Ｄｉａｎｅ?。校澹簦澹颍?/p>

產婦在地鐵站月臺生下寶寶，母女危在旦夕。

那是一個溫暖的上午，在加拿大多倫多市區(qū)的韋斯里地鐵站，安娜·吉芝剛剛走出車廂，就驚見一幕宛如醫(yī)院產房的景象。

“仿佛是昨天發(fā)生的事。”幾個月后，這位來自中美洲國家薩爾瓦多的中年裁縫再次經過月臺，忍不住淚水盈眶，“她躺在月臺上，我在她和公用電話之間來回跑?！彪娫捝戏骄褪潜O(jiān)視錄像機，而當時卻沒有其他人停下來幫忙?連地鐵站服務人員也見不到?——實在有點諷刺。

吉芝口中的“她”，是韓裔孕婦白順喜，那天她在這里生下了第四個孩子。

月臺生產

多倫多地鐵營運正常，班班準時。早上8點15分，吉芝搭公交車趕到市區(qū)最西邊的地鐵站，立刻步入車廂，心想真是趕得巧，時間一點也沒浪費。吉芝要到市區(qū)提取一批布質字母織品，準備帶回家縫在曲棍球員的球衣上，這批訂貨必須在兩天內完成。然后她要在下午3點前趕回密西沙加，接7歲的兒子放學。車廂內乘客越來越多，吉芝盤算著今天的行程，準備一到市區(qū)就先去吃早餐，喝咖啡。

市區(qū)另一端，白順喜和丈夫金輝天帶著三個孩子從他們住的小公寓出門，準備搭地鐵到市區(qū)圣米高醫(yī)院。37歲的白順喜，正懷著第四個孩子，她告訴在餐廳打工的丈夫：“搭地鐵會比搭出租車還快。”那天白順喜覺得不大對勁，出現臨盆的征兆。兩個女兒蕾貝嘉(11歲)和葛洛莉亞(8歲)堅持要請假，不上學，想陪媽媽一起迎接妹妹出世；兩歲的兒子所羅門也想跟去醫(yī)院。

雖然車廂內還有一些空座，但白順喜寧可站著。列車向西行駛，這一家人應該在第11站布魯街一央街站下車，轉搭南下列車到皇后街站。可是才過了三站，白順喜就感到一陣劇痛，這是她的第一次子宮收縮。列車繼續(xù)前進，陣痛一次比一次來得快，白順喜開始擔心能不能撐到醫(yī)院。

這家人終于抵達多倫多地鐵最繁忙的央街站，這時白順喜的子宮收縮越來越密集，痛楚難忍。金輝天和蕾貝嘉攙扶著她，穿過人群，走到上一層樓的月臺，準備搭乘南下列車。

無人理會

吉芝的列車從市區(qū)西邊出發(fā)，也在9:15分抵達央街站，她匆匆爬上樓梯，趕到南下月臺，及時沖進最后一節(jié)車廂。

這時她聽到一聲尖叫，有如產婦分娩時的喊聲；吉芝想起自己上回臨盆沒有打止痛針的痛苦經驗。她狐疑地看看身邊一位女乘客，對方聳聳肩。吉芝伸長脖子，看到有個孕婦站在車廂的另一邊。列車駛抵韋斯里站，吉芝準備下車。

此時，白順喜覺得自己快死掉了，胎兒的頭已經冒出來，懸在褲襠中。其他乘客催促這一家人：“趕快下車!”白順喜害怕極了，不知道乘客趕她下車是擔心她和胎兒的安危，還是怕她在車上分娩會耽誤人家的上班時間。白順喜一走出車門，就跌坐在冰涼的磨石子地月臺上。

這時吉芝也從同一節(jié)車廂的另一端出來，和一群乘客向出口走去，眼角卻瞄到后方幾米處有個女人倒在地上。她心中自問該怎么辦?時間接近9:30，今天有許多事情要做，現在只要再走幾步出了車站，就可以喝到熱騰騰的咖啡。但吉芝從來不是一遇到麻煩就掉頭避開的人。她的性格一部分來自成長背景；她從小住在圣薩爾瓦多市一個淳樸的小區(qū)，居民大多彼此熟識。經常相互幫助，照顧孩子或招待吃飯，對陌生人也同樣熱情。吉芝匆匆趕到孕婦身邊，這時白順喜正躺在月臺邊緣。

地板上流出一攤血水，白順喜臉色蒼白，痛苦地呼喊，心頭一片空白，根本感覺不到丈夫和大女兒正緊抓她的手。先前下車的通勤乘客從月臺另一端的出口散去，只留下滿是雪泥與鹽粒的鞋印，沒什么人注意到月臺上這一家五口。

奔走相救

吉芝看到葛洛莉亞與所羅門站在母親身旁，逼近月臺邊緣。她將姐弟倆拉到綠色瓷磚墻邊，囑咐葛洛莉亞：“你和弟弟待在這里，不要走動!”

吉芝轉身面對白順喜，看到她褲襠隆起，知道胎兒已經出生，卡在媽媽兩腿中間。吉擔心小寶寶窒息，跪下來和金輝天一起動手——要先脫下白順喜的孕婦褲和內褲，再將孩子救出來。白順喜用韓語對丈夫說：“不要。”吉芝不需翻譯也知道意思，一個女人當然不想大庭廣眾赤身露體。但此時為了孩子，什么都顧不得了，白順喜閉上眼睛，不想看到自己如此狼狽。

金輝天將女嬰從妻子捧出來，放在妻子懷里，再幫她把褲子穿好。小女嬰渾身是血，皮膚泛紫。所羅門在一旁尖叫：“寶寶!寶寶!”金輝天不停地發(fā)抖，握住妻子的手，以韓語溫柔地對她說話。車站里空氣冰冷，吉芝擔心女嬰無法存活，而且產婦躺在堅硬骯臟的地板上，恐怕也有感染風險。她拿起手機撥打“911”求救，可是地下樓層收不到訊號。

白順喜和金輝天一直沒有講英語，吉芝也只能通過這夫婦倆的女兒來溝通。她對蕾貝嘉說：“叫你媽媽不要動，我去打電話?！比缓蟊枷蛟屡_中間的公用電話。

她氣急敗壞地對電話彼端的調度員說：“這里是韋斯里地鐵站的月臺，有個產婦剛生下一個寶寶，我該怎么做?”調度員立刻指派一部救護車出動，然后問吉芝：“新生兒還好嗎?”于是她跑回白順喜身邊查看。

吉芝忙著打電話的時候，金輝天開始為女嬰做口對口人工呼吸。女嬰全身都是羊水和血水，與母親連接的臍帶還沒有切斷，很安靜，動也不動。吉芝心想女嬰快撐不下去了，跑回公用電話對調度員說：“新生兒情況不妙?！?/p>

調度員問：“產婦呢?”吉芝又跑回月臺另一端。小女嬰俯臥在母親肚子上，吉芝看見他們帶來的兒童安全座椅里面有一條薄毯，便叫蕾貝嘉拿出來蓋住小女嬰。白順喜渾身顫抖，凝視著天花板，對丈夫輕聲說話。吉芝問她：“你還好嗎?”白順喜聽得懂這個簡單的問題，回答：“還好?！奔ピ俣扰芑仉娫?，巴不得這時能夠多幾個幫手。

這時，調度員提醒她：“新生兒如果沒能保持溫暖，可能會染上肺炎?！?/p>

致命的寒冷

孕婦如果在醫(yī)院以外的地方分娩，而且沒有助產士照顧，情況將非常危險，新生兒死亡率高達97％。最可怕的殺手就是寒冷：剛出世的小寶寶還無法調節(jié)體溫，很容易出現致命的失溫現象。

多倫多當時的氣溫是零下6度，地鐵月臺只比室外略高幾度。要是在醫(yī)院，產房會有專業(yè)人員待命協助解決新生兒的呼吸問題，并評估是否需要其他緊急醫(yī)療照護。對產婦而言，地鐵月臺地面潮濕骯臟，白順喜傷口感染風險頗高。更迫切的問題是失血，胎盤必須在分娩后30分鐘內排出，否則很可能大量失血。

吉芝對這些醫(yī)學知識所知無幾。她放下電話，跑回來幫白順喜母女保持體溫，此時月

臺上刮起冰冷刺骨的強風，下一班列車即將進站。吉芝蹲在赤裸的女嬰身旁，薄毯已經被血水和羊水濕透。她心想，女嬰恐怕活不成了。

這家人來到韋斯里站已經15分鐘，吉芝通過蕾貝嘉告訴他們，要想辦法幫女嬰保暖，然后對剛下車的乘客高喊：“我們需要大衣!”一位老婦人脫下大衣丟過來，但其他人都沒有伸出援手。

吉芝不明白，難道人們以為她是醫(yī)生?或者是因為冀望別人挺身而出?不管真正原因是什么，吉芝都義憤填膺，眼前這個移民家庭英語不通，求救無門，人們卻視而不見。

吉芝第四度來到電話旁，調度員要她找鞋帶把臍帶系住。這時又一班列車進站，吉芝對下車乘客大喊：“我們需要一條鞋帶!”一位西裝革履的男士停步，抽出一條鞋帶遞給吉芝，然后繼續(xù)趕路。

吉芝跪下來，通過蕾貝嘉與金輝天對話。他雙手血跡斑斑，發(fā)著抖拿起堅韌且布滿血管的白色臍帶，依照調度員指示將鞋帶繞過臍帶中點。吉芝的手抖得沒那么厲害，幫金輝天將那條鞋帶系緊。

母嬰平安

從吉芝打電話報案到此刻，已經過了20分鐘。現在白順喜必須在10分鐘內排出胎盤，否則就有大量失血之虞。救援到底什么時候才來?吉芝跑回電話旁，繼續(xù)聽取指示。她非常擔心女嬰會留下終身后遺癥。

救援終于趕到，一位醫(yī)護人員走下樓梯，問吉芝：“產婦在哪里?”她指著月臺邊的一家人。這位醫(yī)護人員說：“我們來照顧她?！?/p>

吉芝拖著麻木的身軀，爬上樓梯，來到車站出口。此時更多醫(yī)護人員趕到，擔架也準備妥當。吉芝不想待在現場，如果女嬰死亡或者留下終身殘疾，她怕自己無法承受。

那天吉芝原本打算要做的事，大部分都只能暫時擱下。她回家時還驚魂未定，對丈夫與朋友細述事發(fā)經過，并接受當地一家報紙的電話專訪。傍晚6點鐘，吉芝打開電視新聞頻道。看到畫面時總算松了一口氣：白順喜母女平安，女嬰取名瑪麗。

第二天，當地報紙在金輝天一家人的公寓安排一場聚會，請來攝影師與翻譯人員助陣。吉芝抵達時，葛洛莉亞奔上前去，擁抱這位幫助他們一家人的阿姨。白順喜將小瑪麗放在吉芝的臂彎里，讓吉芝好生驚嘆：“她真的活下來了嗎?”女嬰現在干干凈凈，裹在溫暖的毛毯里，吉芝幾乎認不出來(令人遺憾的是，金輝天在小女兒出世幾個月后，就因血管阻塞猝逝)。

吉芝永遠記得在公寓里抱著小瑪麗的情景，一想起來就微笑。曲終人散之際，白順喜摟著吉芝說了幾句韓語，翻譯人員為產婦傳達了心意：“那天如果沒有你，真不知道會發(fā)生什么事?！?/p>

(責任編輯王克峰)