楊月娥

在家里不會(huì)發(fā)生的事，在學(xué)校卻天天上演。

小孩從小我就自己帶，自認(rèn)一定能完全能掌握她的習(xí)性，何時(shí)要吃、何時(shí)要睡，一看就知道，襁褓時(shí)期不會(huì)說(shuō)話，只會(huì)咿咿呀呀的，但媽媽永遠(yuǎn)都看得懂她的表情，不須言語(yǔ)，就能知道孩子需要什么。相信每個(gè)媽媽都有這項(xiàng)特異功能，連第一次見(jiàn)面的陌生小孩也能一眼猜出年紀(jì)。而且八九不離十。

孩子一天天長(zhǎng)大，溝通方式更多，也愈來(lái)愈能精準(zhǔn)掌握她想要的，從孩子身上看到自己的影子，無(wú)論是動(dòng)作、個(gè)性，什么“眉毛像你、眼睛像我”，總能發(fā)現(xiàn)遺傳的驚喜，這感覺(jué)真是太美妙了啦，永遠(yuǎn)不知道會(huì)在什么地方看到自己的影子，大女兒菱菱生性膽小、怕生又害羞，我和先生對(duì)她總有很多的擔(dān)心。上幼兒園前，在家里先幫她做了無(wú)數(shù)次心理建設(shè)，就只為了讓她不害怕，告訴她學(xué)校很好玩，老師很親切，和同學(xué)玩會(huì)很開(kāi)心，有玩具又有好吃的點(diǎn)心等，就怕她離開(kāi)媽媽會(huì)大哭大鬧，心里總是擔(dān)憂萬(wàn)一不適應(yīng)該怎么辦?

第一天上幼兒園的日子到了，所有媽媽都做好迎戰(zhàn)的準(zhǔn)備，和我一樣沒(méi)有把握，接下來(lái)的畫(huà)面，教室前有些孩子緊抱媽咪不放，有些大哭，有些耍賴(lài)，還有些家長(zhǎng)趴在窗邊以眼神安撫小孩，心頭浮現(xiàn)預(yù)期的擔(dān)憂?？粗饬?，當(dāng)關(guān)愛(ài)的眼神與她交會(huì)時(shí)，沒(méi)想到她給了我從沒(méi)有過(guò)的驚奇。她皺著眉頭，狐疑地跟我揮揮手說(shuō)：“媽媽?zhuān)憧梢曰厝チ??！蔽翌A(yù)留了一上午空檔，要陪她適應(yīng)環(huán)境，她居然只給我一句話，就打發(fā)我走，和我所了解的她一點(diǎn)都不像。我知道這應(yīng)該高興，但一時(shí)之間很難接受，我想好的一堆安撫的招數(shù)毫無(wú)用武之地，嚴(yán)重的失落感——完全不被需要。隨即打電話給老公：“你相信嗎?你女兒不需要我了?！焙髞?lái)她在幼兒園適應(yīng)良好，只是老師對(duì)她的形容，和我印象中的落差實(shí)在太大，讓我曾一度懷疑是不是同一人?老師稱(chēng)贊她很勇敢，很會(huì)照顧別人，還很熱心，我又問(wèn)老師：“您說(shuō)的是菱菱嗎?是我們那個(gè)有點(diǎn)迷糊又膽怯的小姑娘嗎?”才知道這些我在家里都沒(méi)見(jiàn)過(guò)的事，在學(xué)校卻是天天上演。

菱菱是個(gè)瘦小又少根筋，外加有點(diǎn)耍呆的可愛(ài)小孩，小學(xué)一年級(jí)，全班以舉手投票方式遴選模范生，她被提名卻沒(méi)被選上，她哭了，原來(lái)她還挺在意。小二再選模范生時(shí)又被提名，但提名她的同學(xué)卻沒(méi)投票給她，在沒(méi)人投她的情形下，她急了，趕緊站起來(lái)，舉手投給自己一票，可是老師說(shuō)那不算，所以這次又沒(méi)選上。她回家很沮喪，生氣同學(xué)提名她卻沒(méi)投票給她，這次我鼓勵(lì)她勇敢站起來(lái)投自己一票的勇氣，告訴她很多事情是無(wú)法完全掌握的，安慰她沒(méi)選上也沒(méi)關(guān)系，重點(diǎn)是每次提名都有她，表示她在班上人緣頗佳。后來(lái)她還當(dāng)了副班長(zhǎng)服務(wù)同學(xué)，而接下來(lái)的兩個(gè)學(xué)期，她獲選校模范生和市模范生，當(dāng)然我又給了她大大的鼓勵(lì)，而她也對(duì)自己信心倍增。

老二小蓁個(gè)頭一點(diǎn)都不小，比姐姐小兩歲，身高卻多了10厘米，旁人?？床怀鏊敲妹?。她的個(gè)性謹(jǐn)慎小心，姐妹倆完全不像。這是一個(gè)讓我超放心的小孩，她的貼心常讓我感到溫暖，她會(huì)記得每個(gè)人的喜好，愿意分享她手上的美食，姐姐犯過(guò)的錯(cuò)，眼尖的她絕不會(huì)重蹈覆轍，所以看起來(lái)老是姐姐在犯錯(cuò)，做母親的也總得在其中找到平衡點(diǎn)，懲處之間要拿捏得宜。兩個(gè)小姑娘吵起架來(lái)可精彩了，互不相讓?zhuān)詈蟾鏍钏Ｙ?lài)全都來(lái)。最常跟她們說(shuō)的一句話是：“爸媽這輩子給你們最大的禮物，就是讓你們有姐妹，我們不能陪你們到老，但你們可以相互扶持一生?！背錆M感性的話是無(wú)法感動(dòng)她們的，似懂非懂地還是要吵出個(gè)輸贏；有時(shí)她們也會(huì)相親相愛(ài)，妹妹哭了，姐姐還是會(huì)踮起腳尖，拍拍妹妹的背，努力地安慰她，這畫(huà)面可愛(ài)得令我想笑，但也感動(dòng)、慶幸她們有姐妹。

小蓁羨慕姐姐是模范生，當(dāng)自己也選上模范生時(shí)，我們答應(yīng)要給她一個(gè)特別、難忘的無(wú)敵大禮物，那就是她獨(dú)享的“超級(jí)無(wú)敵大搔癢”。我們?cè)诖蟠采先乃藕蛩粋€(gè)人，把身體當(dāng)?shù)貓D，有高鐵、飛機(jī)、國(guó)光號(hào)，從臺(tái)北到高雄到臺(tái)東到各地，以不同的速度穿梭在她的身體地圖，哈癢讓她興奮得笑聲不斷，玩了好久好久，直到筋疲力竭喊停為止。贏得姐姐不少羨慕的眼光。果然她好喜歡這個(gè)禮物，沒(méi)有花半毛錢(qián)，只費(fèi)了一點(diǎn)力氣，就笑到極致。這是媽媽最有創(chuàng)意的一次，也是讓她最難忘的超級(jí)無(wú)敵大禮物，在一輩子的記憶中留存。

這對(duì)姐妹是我最得意的作品，成長(zhǎng)過(guò)程中，在她們身上多有學(xué)習(xí)和驚喜。她們也曾覺(jué)得媽媽很神奇，怎么能夠躲在一個(gè)小盒子里說(shuō)話?第一次在收音機(jī)里聽(tīng)到我主持節(jié)目的聲音，還會(huì)四處張望，以為我是躲起來(lái)講話，看我久久未現(xiàn)身，才知道我真的不在家。她們?cè)?jīng)不解，為何國(guó)定假習(xí)都和媽媽無(wú)關(guān)?明明是不必上班上課的臺(tái)風(fēng)天，為什么還是要出門(mén)?后來(lái)她們才知道，原來(lái)媽媽就是要通過(guò)廣播，告訴大家不必去上班上課的那個(gè)人。

生命時(shí)時(shí)刻刻充滿驚奇，媽媽自以為的了解，其實(shí)并不完全正確，孩子有無(wú)限的可能，隨時(shí)會(huì)有出乎意料之外的表現(xiàn)，我正享受這份親子互動(dòng)的喜悅。有太多經(jīng)驗(yàn)告訴我們，她們會(huì)長(zhǎng)大，以后就不會(huì)再像跟屁蟲(chóng)一樣地跟前跟后了，父母可得好好把握和孩子密不可分的親子互動(dòng)期。

(責(zé)任編輯王克峰)