人們都說，教師是天底下最神圣的職業(yè)。站在三尺講臺(tái)上的我也曾有過這神圣的感覺，但如今這種感覺甚微，而生活過程中更多感覺到的是由這份職業(yè)帶來的經(jīng)濟(jì)方面的無奈和痛楚。我讀過貴刊周奎英老師的《從教20年，收入提升20倍》，倍感周老師精神境界之高，而自己，有這般寒酸的感受是否顯得過于渺??？暫且不想那么多，反正這內(nèi)心的感受來得真實(shí)！

工資提了，物價(jià)升了，錢也就“貶”了

2000年10月10日，我迎來第一個(gè)領(lǐng)薪日，甚是歡喜。但到手的工資卻只有250元，掂量著馬上安置一個(gè)像樣的家（其實(shí)只期待有一套煮飯燒菜用的爐灶，一張飯桌、兩張椅子、一個(gè)布衣柜），要買的東西太多而錢卻太少，不免生出一種歡喜落空的滋味。在接下來的年月里，隨著國民經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展，教師的工資也提升了數(shù)倍。從教半年后，我的工資提到了300元，一年后提到540元，再過一年又提到780多元，然后是870元。至2008年，在物價(jià)瘋狂上漲的社會(huì)經(jīng)濟(jì)背景下，我們的工資也終于突破了1000元。而這一年幾乎所有的單位都調(diào)資了，公務(wù)員更是一次性提了800元，可我們這里的教師僅僅普調(diào)了27元。地方政府操權(quán)者的理由是：教師隊(duì)伍太龐大，不容易操作。

一千塊錢似乎不算少了，但只要對(duì)教師生活中的柴米油鹽一計(jì)算，便知道這些錢的分量了。對(duì)于我，每月下來伙食費(fèi)至少要450元，摩托車加油費(fèi)100元（由于學(xué)校宿舍緊張，僅有的幾間房都讓給外鎮(zhèn)教師住了，本鎮(zhèn)的教師只好每日三個(gè)來回地跑著從家到校的路程。順便一提：車不敢買新的，都是二手貨，半路出問題推著車走的事常有發(fā)生），手機(jī)費(fèi)70元（學(xué)校說為便于教育學(xué)生，要求經(jīng)常電訪家長(zhǎng)，每月十人次以上，而這方面的補(bǔ)貼為0元。我經(jīng)常只好讓對(duì)方掛了電話再打回來，因我的手機(jī)接聽不用錢。盡管如此，話費(fèi)還是居高不下），此外，每月還要被痛心地扣除112元的勞保費(fèi)。最令人擔(dān)心的是，害怕一個(gè)月內(nèi)收到一兩張同學(xué)或朋友的結(jié)婚喜帖。這樣粗略地算下來，一千塊就所剩無幾了，何況像我這種獨(dú)生子女，家有妻兒再加無業(yè)的父母，生活中需要花錢的地方多著呢。

從營(yíng)養(yǎng)學(xué)的角度講，人的早餐最好能每天有一杯牛奶，另加一個(gè)雞蛋、一個(gè)香蕉，每餐飯后吃一個(gè)蘋果什么的。但牛奶一杯要三塊，雞蛋、香蕉要三塊，蘋果也要一塊五吧，如果每天開支了這些錢，那飯就不用吃了。上菜市場(chǎng)還時(shí)常頂著被人家數(shù)落“老師最小氣”的壓力，為一毛、五分而討價(jià)還價(jià)。我們還恨不得把長(zhǎng)期被扣在醫(yī)療卡里的幾百塊錢變現(xiàn)，取出來用于生活開支。

唉，想想每次買東西講價(jià)時(shí)，商販都理直氣壯地說“你懂如今是什么世道嗎，現(xiàn)在什么都提價(jià)了”，再想想這份剛滿一千元的工資，我懵了，這工資到底怎么了？噢，提是提了，但卻貶了，真是難以讓鄉(xiāng)下教師跟上當(dāng)今社會(huì)的生活水平！

給我把存折里的錢全取出來

今天已經(jīng)是25號(hào)了，我有點(diǎn)忐忑不安地再次來到領(lǐng)取工資的農(nóng)業(yè)銀行。發(fā)放工資的時(shí)間一般都在每月的20號(hào)左右，而前幾天我已經(jīng)為工資是否到賬來問過兩次了。為了不讓銀行的工作人員認(rèn)出我來，我有意識(shí)地?fù)Q了一個(gè)窗口，對(duì)著貼在玻璃上的對(duì)話麥克風(fēng)壓低聲音問“教師的——”?！皼]有！真煩！你們這些教師都問過N次了?！边€沒等我把話問完，那小伙子便大聲嚷開了（或許這幾天問的人太多了吧）。幸虧他說這話時(shí)連頭都沒抬，加上柜臺(tái)上還有層玻璃隔著，正在排隊(duì)的客戶似乎沒聽得很清楚，我這才沒感到臉紅（也可能是習(xí)慣了）。

為了能像阿Q一樣找到一種心理平衡，也因當(dāng)時(shí)急需要用錢，我還是尷尬地把上月取整后余下幾十塊錢的存折遞了進(jìn)去。“取多少？”“全取了?！鳖櫦暗矫孀?，我沒說要取多少錢?？晌易约憾几杏X到當(dāng)時(shí)說話的聲音太小了。還好，那家伙沒再羅嗦什么，只是不屑一顧地翻開存折，打出交易單來讓我簽了名。等他把錢夾在存折里一扔進(jìn)取錢槽，我便迅速地拿了出來，趕緊走人。我想，不會(huì)有人看見吧，我取出的可是存折上僅有的70元啊。可笑，怎么有點(diǎn)在逃的感覺！又想想，取的是自己的錢，卻像是在做賊，我這是干嘛呢？

孩子，想說愛你不容易

2005年秋，我的工資剛漲到870元時(shí)，妻子生了一兒子，甚是歡喜?？山酉聛淼娜兆永锝?jīng)濟(jì)緊張得讓我喘不過氣來。或許是由于長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良的緣故，妻子產(chǎn)下兒子后不久便斷奶了，我們只好給兒子買奶粉以代替母乳?？蓛鹤映阅谭壑旌湍谭蹆r(jià)錢之貴讓我傻了眼：一個(gè)星期吃一罐，一罐150元，一個(gè)月要450元，這筆開支著實(shí)要命。于是當(dāng)兒子剛滿一周歲時(shí)我們便狠下心，讓他斷了奶（聽說人家的孩子一般是三歲多才斷奶）。這還不算，兩年來，兒子僅打各種預(yù)防針就花費(fèi)了近2000元。如果說我還能找到一點(diǎn)安慰的話，那便是兒子一直都很健康，免了發(fā)燒感冒上醫(yī)院給家里帶來窘迫和煩惱。

到了兒子三歲時(shí)，我發(fā)現(xiàn)以前常給兒子一支筆，讓他在家里最不缺的廢稿紙上亂畫的玩法已不能滿足他了。一天，他終于愛上了鄰居家孩子騎著到處炫耀的童車。為了搶那童車他第一次打了架（受傷程度：白嫩的臉蛋上多了幾道指甲劃的傷痕）。無論我怎樣訓(xùn)說，兒子就是不服，纏著家里人要買童車。為了滿足他，在接下來的幾天里，我花九牛二虎之力用木板給他造了一輛木童車?？墒俏业脑燔嚰夹g(shù)不過關(guān)，兒子騎得很吃力才會(huì)挪動(dòng)一點(diǎn)點(diǎn)。再加上同伴嘲笑他的車像丑八怪，很快，兒子便又重提買童車之事了?？赡堑没?00多元才買得起呀，我可舍不得給他買。但為了擺脫他的糾纏，當(dāng)時(shí)我還是口頭上答應(yīng)了他。

事隔多天，我牽著兒子一起上街，兒子突然松開我的手跑向一個(gè)商店。我一看明白了：那里擺放著很多漂亮的童車。我早把答應(yīng)他買車的事給忘得一干二凈，可兒子卻記得清清楚楚。我再哄騙他說下次再買，竟然一點(diǎn)沒奏效。我大聲呵斥，他卻大哭著把童車抱得緊緊的。當(dāng)時(shí)為找借口，我說沒多帶錢（身上真沒那么多錢，也壓根沒想給他買），可在一旁的商店老板卻說認(rèn)得我，是某學(xué)校的老師，既然兒子那么想要，錢可以先賒著，等下次帶了錢再還。無奈，兒子當(dāng)街大哭，還一邊哭訴著說“老爸說話不算數(shù)”，引來太多行人駐足圍觀，很不是滋味，于是我狠心買下了。于是，兒子欣喜若狂，一路要騎著回家，即使在路上跌倒幾次也不罷休?？晌乙宦飞闲睦镉?jì)算著的是，如何從下個(gè)月的開支里省下這筆錢，如何……唉，兒子，你沒錯(cuò)，想玩玩具是兒童的天性，可你的窮老爸真的是“想說愛你不容易”！

我也很想跟上現(xiàn)代化

時(shí)代在進(jìn)步，教育事業(yè)也在改革發(fā)展，運(yùn)用現(xiàn)代化的多媒體、制作CAI課件輔助教學(xué)等已勢(shì)不可擋。連小學(xué)三四年級(jí)的學(xué)生都懂得上網(wǎng)QQ了，當(dāng)老師的哪有理由不懂電腦知識(shí)？可由于長(zhǎng)期的各種教師培訓(xùn)和專、本科進(jìn)修，已把我?guī)啄陙硭械墓べY節(jié)余都貼進(jìn)去了，且負(fù)債二萬多。收入的負(fù)增長(zhǎng)一直阻礙著我實(shí)現(xiàn)買一臺(tái)電腦的夢(mèng)想。直至2007年底，學(xué)校新添置一批電腦顯示屏把舊的換下來，我才花50元買下一臺(tái)過時(shí)的顯示屏，還托計(jì)算機(jī)老師的關(guān)系弄了一個(gè)舊鍵盤和鼠標(biāo)。光有這些還不行，我決定這次無論如何都要實(shí)現(xiàn)擁有電腦的心愿。于是這一年春節(jié)，我和妻子商定推掉了所有的“拜年事”，并再次借了些錢，才終于購置了一臺(tái)2000元的主機(jī)。錢花到這份上還不算完，又附帶買了一個(gè)200多元的電腦臺(tái)、幾十塊錢的電腦書以及安裝了寬帶網(wǎng)。這下子夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)了，可心跳卻加快了，沒準(zhǔn)跟別人比起來，自己顯得更加寒酸了。

盡管我們鄉(xiāng)下教師的生活仍過得如此窘迫，但大家不得不承認(rèn)，這十年來教師的民生確實(shí)改善了不少。我在這里發(fā)發(fā)牢騷，只是希望在物價(jià)飛速上漲、政府對(duì)國民經(jīng)濟(jì)進(jìn)行調(diào)控的情況下，能更多地考慮到鄉(xiāng)下教師生活的困難，在讓教師精神上感覺神圣高尚的同時(shí)，物質(zhì)條件上也能有所滿足和提升。說句不客氣的話，鄉(xiāng)下教師至今沒有住房公積金保障，照這樣發(fā)展下去，告老還鄉(xiāng)時(shí)不得不蝸居祖上留下的茅草屋的人將大有人在。在長(zhǎng)期捏著幾個(gè)錢不敢進(jìn)城消費(fèi)、某天迫不得已要進(jìn)城的教師隊(duì)伍中，多出幾個(gè)陳煥生也就不足為怪了，可這樣又怎能搞活農(nóng)村經(jīng)濟(jì)、拉動(dòng)內(nèi)需呢？

（作者單位：廣東湛江市麻章區(qū)太平中學(xué)）

責(zé)任編輯鄒韻文