陳　然

一

這天，他像往常一樣走出單位辦公大樓。院子里照例停著許多車子。門衛(wèi)老張戴著袖章背著手在那里走來(lái)走去。如果是外單位的車子，老張會(huì)很兇地轟著人家。經(jīng)人家搖下玻璃再三申告，他才放行，并指著一個(gè)方向讓你沿著前進(jìn)，稍有差池他又跳了起來(lái)。因此老張的那條戴了袖章的手臂總是伸得特別的直。但說(shuō)實(shí)話，他對(duì)這門衛(wèi)的作用還是有些懷疑的。他已接連在院子里丟了三輛自行車。并有兩次都是鎖在鐵欄桿上的。開始丟的是在解放路買的那種舊車子。眾所周知，那是專門賣舊自行車的地方，夫妻或兄弟形成偷賣一條龍的流水線。以至他再買舊車的時(shí)候，不禁拍拍坐墊，對(duì)賣方說(shuō)，車是好車，只是過(guò)不了多久，它又會(huì)回到你這兒來(lái)啊!賣車的中年婦女發(fā)出了會(huì)心的微笑。那種微笑，就像你朝佛像前的水缸里丟硬幣，眼看著硬幣搖搖擺擺斜下去了，圓闊的水面也不過(guò)抿了一下嘴唇。當(dāng)他剛把一輛舊車騎出感情來(lái)它又丟了之后，他終于深刻地認(rèn)識(shí)到，不能再買舊自行車了，正是人們貪小便宜的心理，喂養(yǎng)和促進(jìn)了這一市場(chǎng)的發(fā)展。也就是說(shuō)，人們?cè)绞穷l繁地光顧這里，丟的車會(huì)越多。如果大家不貪這個(gè)便宜，他們的車賣給誰(shuí)呢?既然賣不出去，他們偷那么多車來(lái)干什么呢?所以此后他買了新車。為了防止新車被偷，他鎖了兩把鎖。他在上下班的車流中，驚訝地發(fā)現(xiàn)幾乎每一輛車子上都掛了至少兩把鎖，還有一輛電動(dòng)車，居然掛了四把。他掏出鑰匙。他已經(jīng)看到他的自行車了。有一輛面包車頭朝外屁股朝里擋住了大門，既不進(jìn)來(lái)也不出去。奇怪，老張?jiān)趺床还芰?不過(guò)不要緊，他可以側(cè)著身子從車和大門的夾縫里擠出去。

正在這時(shí)候，忽然從面包車上走出幾個(gè)人來(lái)，他們似乎對(duì)著手里的什么看了一眼，其中一個(gè)人還在打著手機(jī)。他們走過(guò)來(lái)對(duì)他說(shuō)，禹漱敏，跟我們上車。

他說(shuō)，你們是什么人?要我上車去干什么?

他們說(shuō)，我們是老熟人了，我們看過(guò)你多次，只是你沒(méi)注意到我們。

他說(shuō)，可我真的記不起你們了，你們不說(shuō)清楚，我是不會(huì)跟你們上車的。

他們說(shuō)，上了車，你自然就知道了。

他想，他大概是遭到綁架了。電視和報(bào)紙上經(jīng)常說(shuō)，什么地方又發(fā)生了綁架案?？扇思襾?lái)綁架他干什么呢?不管那么多了，他掉頭就跑，心想現(xiàn)在還來(lái)得及。

那幾個(gè)人早就防著他這一手。一個(gè)人眼疾腳快，擋住了他的去路，另兩個(gè)人架住他的胳膊，把他塞進(jìn)車?yán)?。臨上車的時(shí)候，他回頭看了一眼背著手站在那里的門衛(wèi)老張，他想朝老張喊，可嘴也被人家捂住了。他注意到，大概是擔(dān)心別人看不到臂膀上的紅袖章，老張背著手站在那里時(shí)，還故意微微側(cè)著身子。

二

他被按在車?yán)镆粍?dòng)不動(dòng)。還好，嘴巴被放開了。他喊道，你們是誰(shuí)?讓我下去!沒(méi)人理他。他的喊叫聲很快在車?yán)锵Я?。被坐墊和靠背上的海綿吸走了。他說(shuō)，你們卑鄙!發(fā)動(dòng)機(jī)嗡嗡地響著。他想用腦袋撞擊車窗玻璃或頂蓋，很快，腦袋也被摁住了。他掙扎著，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)咬那些按著他的手，結(jié)果換來(lái)的是一塊抹布。他聞到了一股嗆人的機(jī)油味。

車子停下時(shí)，他還在掙扎。抹布一拿開，他又開始了喊叫。他想，他為什么不反抗為什么不喊叫呢?犯罪分子之所以那么猖狂，就是因?yàn)楦液案医械娜颂倭?。?duì)此，他早已作好了準(zhǔn)備，隨時(shí)準(zhǔn)備反抗準(zhǔn)備喊叫，不管是在公共汽車上看見小偷，還是在大街上看見有人在犯罪。他是公務(wù)員，不是小公務(wù)員；他是市民，而不是小市民。作為一個(gè)市民，他應(yīng)該懂得古希臘的城邦制度，和現(xiàn)代意義上的民主，而不僅僅是每天晚上坐在那里看雞毛蒜皮的都市現(xiàn)場(chǎng)節(jié)目或無(wú)聊的電視劇。

但他忽然停止了喊叫。他看到那幾個(gè)抓住他的人，忽然變戲法似的拿出了一件藍(lán)白相間帶條紋的衣服。他們把他帶下了車。他這才意識(shí)到自己被送到了精神病院，他們手里拿的是病員服。他已有一段時(shí)間沒(méi)來(lái)這里了。那個(gè)人抓住他，扒他的衣服，想把他的衣服脫下來(lái)?yè)Q上病員服。

他忽然預(yù)感到了什么，又大喊大嚷起來(lái)，并且拔腿就跑。當(dāng)然是跑不掉的。他的腦袋和四肢被重新按住。他們把他摁倒在醫(yī)院大廳的一張長(zhǎng)木凳上。兩名穿白大褂的護(hù)士立即將他的手機(jī)、證件、通訊簿、鑰匙等東西搜走。

他聽到有人說(shuō)，先給他打一針鎮(zhèn)靜劑。

他的腦袋被額頭朝下下巴朝上摁著。從一個(gè)人的腿間，他看見另一個(gè)人穿著白大褂站在那里。那個(gè)人身材魁梧，為了看得清楚些，他又把腦袋動(dòng)了動(dòng)。他認(rèn)出來(lái)了，那個(gè)人是醫(yī)院里的涂榮廣主任。

兩只肘子壓住了他后背。

一股冰冷的液體被推進(jìn)他的血管里。

緊接著，他的衣服也被扒掉了。寬大的病員服像既成事實(shí)一樣牢牢罩在他身上。

他說(shuō)，我要見梁醫(yī)生。

涂醫(yī)生說(shuō)，現(xiàn)在，我是你的主治醫(yī)生。

他嚷道，誰(shuí)說(shuō)我有病?誰(shuí)說(shuō)我要你們治療了?

涂醫(yī)生說(shuō)，你現(xiàn)在是一個(gè)病人，精神病人無(wú)責(zé)任能力，你說(shuō)的話算不了數(shù)。

他說(shuō)，我沒(méi)病。

涂醫(yī)生并不想跟他爭(zhēng)辯什么，只是揮了揮手，接著，他被扭送到涂醫(yī)生的辦公室。他看到，斜對(duì)面的梁康蒙診室關(guān)著門。

他說(shuō)，是誰(shuí)要把我關(guān)到這里來(lái)的?

這回，涂醫(yī)生說(shuō)話了。他說(shuō)，我們是受你單位的委托，收治你的。

他睜大了眼睛：什么?單位?

涂醫(yī)生拉開抽屜，拿出一份打印材料朝他晃了晃，并翻到最后一頁(yè)讓他看了看蓋在上面的公章。

他吼道，這是誣蔑！

涂醫(yī)生示意他身后的人讓他坐下來(lái)。于是他感到自己的脊椎被猛然折了一下，他的腰和腿一彎，坐下來(lái)了。涂醫(yī)生拿出早已準(zhǔn)備好的紙和筆，開始提問(wèn)。

姓名?

你知道。

嚴(yán)肅一點(diǎn)，我們這是在給你作初步鑒定，你不配合，只能說(shuō)明你狂躁偏執(zhí)。這是精神分裂癥的典型癥狀。

他瞪了一眼。但他忽然顯出玩世不恭的神氣來(lái)，有些嘲弄地打量著對(duì)方，說(shuō)，那好吧，你大權(quán)在握，盡管問(wèn)好了。

姓名?

禹漱敏。

年齡?

三十二。

職業(yè)?

公務(wù)員。

現(xiàn)供職于何單位?

省××局××科。

前段時(shí)間，你是否經(jīng)常來(lái)我院就診，懷疑自己出了精神方面的問(wèn)題?

是的。

你是否覺(jué)得孤獨(dú)，和環(huán)境格格不入?

是的。

他擺了一下腦袋。這是多年伏案形成的類似于職業(yè)病的習(xí)慣。坐在那里時(shí)間長(zhǎng)了，就會(huì)用力擺一下頭。

你是否覺(jué)得自己郁郁寡歡，精神萎靡不振?

是的。

最近是否經(jīng)常失眠，頭痛，記憶力下降，常做噩夢(mèng)?

是的。

你是否懷疑別人在背后說(shuō)你的壞話?

是的。

你是否產(chǎn)生過(guò)幻覺(jué)，仿佛聽到了那些?

是的。

你是否越來(lái)越覺(jué)得和別人交往困難，或者說(shuō)，根本不愿和人交往?

也許。

近來(lái)，你是否逐漸表現(xiàn)得有些不遵守紀(jì)律，遲到早退較多?

有一點(diǎn)。

是否感覺(jué)工作效率沒(méi)有以前高?

不知道。

涂醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭，朝紙上寫了點(diǎn)什么。過(guò)了一會(huì)兒，抬起頭來(lái)接著問(wèn)：近來(lái)，是否一方面對(duì)單位或其他事情興趣減少，與人交談時(shí)容易走神；另一方面又容易激動(dòng)，會(huì)因小事痛苦流淚或無(wú)故高興?

請(qǐng)問(wèn)，什么是小事?

注意，是我在問(wèn)你，不是你在問(wèn)我。請(qǐng)回答。

傷及到人格和尊嚴(yán)的事是大事還是小事?

注意，請(qǐng)直接回答。

那我告訴你，有時(shí)候，我會(huì)因小事激動(dòng)或流淚，比如一個(gè)賣菜的鄉(xiāng)下老太婆挨了城管的打，或者一個(gè)人愛(ài)臉紅，就被人懷疑是小偷。還有一次，我在去山里旅游的石階上踩死了一只蟲子，我一直為此內(nèi)疚。那一年冬天，下著很大的雪，我在一家高級(jí)賓館的酒樓里看見了一只悠然自得的蚊子，你說(shuō)，要讓那只蚊子安全過(guò)冬，要用多少能源維持那里的空調(diào)?你說(shuō)，這些是小事還是大事?現(xiàn)在，你們無(wú)端說(shuō)我得了精神病，這是大事還是小事?

這時(shí)，他才感覺(jué)出，自己的肩膀一直被人用力摁著。

涂醫(yī)生說(shuō)，那我問(wèn)你，你是否承認(rèn)自己得了精神病?

沒(méi)有，梁醫(yī)生跟我說(shuō)過(guò)，一個(gè)知道懷疑自己精神出了問(wèn)題的人，是沒(méi)有精神病的。

那你現(xiàn)在怎么想?你是不是還以為自己沒(méi)有精神病?

是的。

那我告訴你，不承認(rèn)自己有病，正是精神病人的突出表現(xiàn)。每一本關(guān)于精神疾病方面的書上都是這么寫的。

書上?難道書上就沒(méi)有錯(cuò)誤么?

我再告訴你，你這是敏感多疑。屬于精神病患者的性格改變。

荒唐，太荒唐了，照你這么說(shuō)，每個(gè)人都可能是精神病。

你粗暴無(wú)禮，自私傲慢，同時(shí)出現(xiàn)了推理判斷障礙和妄想觀念。

你這個(gè)書呆子，反正我沒(méi)病!

感知障礙。

去你媽的!

那我現(xiàn)在就把我們初步的鑒定結(jié)果告訴你，你患了躁狂型精神分裂癥。

三

他被關(guān)進(jìn)了醫(yī)院的強(qiáng)制病區(qū)。剛開始，他整天大喊大叫，可每次折騰都是以一針冰冷的液體被強(qiáng)行推進(jìn)他的靜脈血管而結(jié)束。他不肯服藥，會(huì)有人來(lái)撬開他的嘴巴。這些景象他以前在電影里看過(guò)，沒(méi)想到現(xiàn)在應(yīng)驗(yàn)在自己身上。他想，再這樣下去，他真的要變成精神病了，那時(shí)，他向有關(guān)部門討要說(shuō)法都沒(méi)有證據(jù)。人家會(huì)說(shuō)，你看，你不已經(jīng)是一個(gè)精神病人了么?就像小時(shí)候，看到巷子口有人算命，大家說(shuō)，那個(gè)瞎子算得真準(zhǔn)，說(shuō)××和××要分手，沒(méi)多久，他們就真的分了手?？伤偸窍?，不是算命的準(zhǔn)，而是××和××自己在心理上配合了那個(gè)算命的，讓他的讖語(yǔ)變成了現(xiàn)實(shí)。所以他勸自己安靜下來(lái)，不要讓那個(gè)姓涂的自以為得計(jì)。

他開始裝出配合的樣子。強(qiáng)制區(qū)的病人，有的完全被綁在病床上，動(dòng)彈不得。有個(gè)人不但大喊大叫，還見誰(shuí)打誰(shuí)。聽說(shuō)一個(gè)二十多歲的女孩子，以前在這里住過(guò)院，后來(lái)家里沒(méi)有錢，治不起，讓她回家休養(yǎng)，誰(shuí)知在家里經(jīng)常打人，有一次把她媽媽都打傷了。這次是因?yàn)樗绵従映鲩T時(shí)，用一把菜刀在鄰居八歲的女兒臉上劃了十幾刀。現(xiàn)在她躺在那里，還嚷著給她刀，刀。他還看到一個(gè)人正在接受治療，醫(yī)生把他綁在那里，在他身上涂滿了各種液體，有米湯，臟兮兮的柴油，墨水，染料，甚至還有臭烘烘的大糞。那個(gè)人嘶啞著喊道，讓我死吧!可醫(yī)生還在頗有耐性地把臟東西往他身上一層層地慢慢涂抹著。據(jù)說(shuō)那個(gè)人有嚴(yán)重的潔癖，一天要無(wú)數(shù)次地洗手，洗澡，洗腳。有一次停了水，他就忽然犯了病，狂叫著要去找自來(lái)水公司的人拼命。禹漱敏猜想，這種療法大概就是要讓一個(gè)敏感的人變得麻木，有潔癖的人不再有潔癖，可一個(gè)人敏感和有潔癖真的完全是壞事么?照這樣說(shuō)來(lái)，屈原和陶淵明也是有精神病的，應(yīng)該去接受一下電擊或滿罐療法。精神病院的醫(yī)生們是大多不會(huì)管有沒(méi)有《離騷》和《歸去來(lái)辭》的。至于那些不惜拋頭顱灑熱血的革命者，是不是也可以通過(guò)這種方法，讓他們變成“良民”呢?他笑了笑。他想他不能被綁住。他把藥片含在嘴里，等護(hù)士轉(zhuǎn)過(guò)身，忙吐在手心里，再想辦法處理掉。剛開始護(hù)士的監(jiān)督很嚴(yán)，為此他練就了一門把藥片藏在舌頭底下的本領(lǐng)。他的舌頭輕盈靈活，每和他合作完成一回這樣的惡作劇，都要讓他張開嘴巴乘個(gè)涼什么的。他和它配合默契，心照不宣。他竟然從中找到了樂(lè)趣。又過(guò)了幾天，他才被轉(zhuǎn)移到普通病房。

在這里，要相對(duì)自由一些，可以在指定的地方散散步。聽說(shuō)還可以被探視。家里人肯定很著急了。岳父，妻子，女兒，哪一個(gè)離得開他呢?他們是否知道他被關(guān)在這里呢?他曾多次設(shè)想自己出了什么意外事故，把他們?nèi)酉拢麄円粋€(gè)個(gè)都不知怎么辦。比如說(shuō)他突然失蹤，或出了車禍，像好萊塢電影里一樣，變成了幽靈，他能看到他們，他們卻看不到他，甚至剛開始，他自己都沒(méi)意識(shí)到自己已是一個(gè)幽靈了。為此他不免自問(wèn)，現(xiàn)在，他到底是一個(gè)人還是一個(gè)幽靈呢?

他后悔那次不該跟譚霞成吵架?；蛟S，他真的有精神病，居然懷疑那件事跟妻子有關(guān)，居然懷疑她就是那個(gè)人。妻子是他以前的同事，那時(shí)，他們?cè)谕凰袑W(xué)教書。他考上公務(wù)員后，妻子不服輸，說(shuō)，明年我也去考個(gè)公務(wù)員玩玩。第二年，她真的考上了。那時(shí)考公務(wù)員不像現(xiàn)在人這么多，聽說(shuō)今年的錄取比例是五十比一。考上后，妻子洋洋得意。他請(qǐng)她和女兒吃了頓巴西燒烤。他還記得他向妻子求愛(ài)時(shí)的情景。那是學(xué)校為優(yōu)秀教師組織的一次旅游，他們都去了。晚上，她忽然敲他的門，問(wèn)能不能到他房間里來(lái)洗個(gè)澡，因?yàn)樗情g房里滿是人，他們?cè)诖蚺?，跟他同住一間房的人也打牌去了。她不喜歡打牌。他也不喜歡。他激動(dòng)得手忙腳亂，心想，她這么信任他，至少，對(duì)他也是有好感的，不然誰(shuí)會(huì)提出這么大膽的請(qǐng)求?在她洗完澡，臉上紅撲撲濕漉漉地從洗澡間出來(lái)的時(shí)候，他就不失時(shí)機(jī)地邀請(qǐng)她去散步。在月色中和梧桐樹下(那時(shí)，許多城市的街道兩旁栽著的是法國(guó)梧桐而不是像現(xiàn)在這樣清一色的樟樹)，他呼吸急促，忽然問(wèn)她，我們這樣，是不是已經(jīng)是那方面的朋友了呢?她故意裝糊涂：那方面是哪方面?他急了，說(shuō)，就是說(shuō)不是普通的朋友，而是……他看到她在笑，于是明白她其實(shí)早已懂了，他不禁勇敢地上前去抓住了她的手。

她上班的地方在市政府。前不久，市政府的一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)被抓起來(lái)了。報(bào)紙上說(shuō)得很明白，檢察機(jī)關(guān)從那位領(lǐng)導(dǎo)的抽屜里搜出來(lái)了一本日記，上面不但記載了許多行賄受賄內(nèi)容，還有他給情婦們買的許多貴重物品的清單。他仔細(xì)地看了報(bào)道，上面說(shuō)日記里提到的身份曖昧的女人有數(shù)十個(gè)，其中有“唐××”、“劉××”、“周××”、“秦××”、“譚××”和“李××”。報(bào)紙上當(dāng)然不會(huì)出現(xiàn)真名，但越這樣，他就越覺(jué)得那個(gè)“譚××”是她。譚霞成上班時(shí)和那位領(lǐng)導(dǎo)只有一墻之隔，并且要經(jīng)常向?qū)Ψ絽R報(bào)工作。她是市政府大院里最活潑最漂亮的女人之一，其實(shí)就算不是最漂亮的，恐怕也難逃厄運(yùn)。報(bào)紙上說(shuō)那個(gè)家伙貪得無(wú)厭，好色成性，對(duì)于眼皮底下的獵物怎會(huì)輕易放過(guò)?

那天，主任忽然很熱情地問(wèn)他：你愛(ài)人好像姓譚吧?起先他沒(méi)明白，后來(lái)看了報(bào)紙才反應(yīng)過(guò)來(lái)。辦公室訂了這份報(bào)紙。而且整個(gè)大院里，每個(gè)科室都訂了這份報(bào)紙。這一下，問(wèn)題就嚴(yán)重了。他走到哪兒都感覺(jué)有人指指點(diǎn)點(diǎn)，甚至別人正在面對(duì)面說(shuō)什么，一看到他，馬上閉了嘴，等他轉(zhuǎn)過(guò)身，又開始嘀咕。

他記起來(lái)，有一次，他把手從她衣領(lǐng)里探進(jìn)去，忽然問(wèn)她，如果你們領(lǐng)導(dǎo)勾引你，也像我這樣把手插進(jìn)你衣服里，你怎么辦?她說(shuō)，我會(huì)請(qǐng)他自重。說(shuō)著，仿佛他的那只手果然變成了領(lǐng)導(dǎo)的手似的，她厭惡地皺了皺眉，把他的手打開了。他暗暗松了口氣，但她那個(gè)打的動(dòng)作，未免有些輕佻，所以他馬上又問(wèn)，如果他死皮賴臉呢，或者以工作為由要挾你呢?同時(shí)，他再次把自己的手當(dāng)作她領(lǐng)導(dǎo)的手，重新從她的衣領(lǐng)里插了進(jìn)去。她依然毫不猶豫地把他的手打開了。這次，她的動(dòng)作讓他比較滿意。他想了想，又說(shuō)，如果你們領(lǐng)導(dǎo)長(zhǎng)得帥，又經(jīng)常買你喜歡的東西送給你討你的歡心呢?她抬起頭，忽然說(shuō)，那我就答應(yīng)他。雖然她馬上把緊繃的臉皮松開了，可他覺(jué)得，也許她剛才的玩笑并非完全是玩笑。就像有時(shí)候她問(wèn)他喜不喜歡別的女人，他的回答也半真半假一樣。

這樣一想，類似的疑點(diǎn)就越來(lái)越多了，比如他們正在做愛(ài)，他會(huì)忽然發(fā)現(xiàn)她眼睛望著別處。她的拎包里經(jīng)常會(huì)有莫名其妙的禮物出現(xiàn)，有時(shí)是一條項(xiàng)鏈，有時(shí)是一只玉墜，還有一次是一瓶高級(jí)進(jìn)口香水。按道理，這些東西是要他陪她去買的。有時(shí)候，她會(huì)莫名其妙地激動(dòng)。有時(shí)候，她推說(shuō)單位上有應(yīng)酬，回來(lái)得很晚。還有，她明明在發(fā)短信，看到他，馬上就中止了。他聽到她在打電話，可他一進(jìn)門，她就把電話掛了。

那位領(lǐng)導(dǎo)被抓起來(lái)后，她單位上也鬧翻了天，有一段時(shí)間完全處于癱瘓狀態(tài)。許多職員被有關(guān)部門叫去調(diào)查或談話。緊接著是單位宿舍里，年輕或不怎么年輕的夫妻吵架越來(lái)越頻繁。單位上的那張報(bào)紙，開始好像被誰(shuí)故意放在極醒目的位置，等他后來(lái)去找，又怎么也找不著。他到報(bào)亭重新買了一份，帶回家，放在茶幾上，看她的反應(yīng)。她瞄了一眼，果然不自在。又過(guò)了一會(huì)兒，她借抹茶幾之機(jī)，做賊心虛地把它揉成一團(tuán)扔進(jìn)了垃圾簍。

他把一切看在眼里。他走過(guò)去，把報(bào)紙撿起來(lái)，重新打開。他說(shuō)，還沒(méi)看完呢。說(shuō)著，翻到那篇新聞，裝作剛剛看到的樣子，驚訝地說(shuō)，呀，是你們單位的呢。然后用緩慢的語(yǔ)速把文章朗讀了一遍。

他說(shuō)，你們領(lǐng)導(dǎo)，有那么多女人啊。

他說(shuō)，也難怪，我要是他，也會(huì)這樣的，手下漂亮女人那么多，他有權(quán)有錢，而那些女人，既要滿足自己的物欲，又要滿足自己的虛榮心，剛好他兩者都能提供嘛。

他說(shuō)，說(shuō)實(shí)話，我認(rèn)為這件事，責(zé)任不完全在他，我倒挺同情他的，他被那些女人利用了，他成了她們滿足物欲和虛榮心的工具。

他嘮嘮叨叨，一會(huì)兒旁敲側(cè)擊，一會(huì)兒指桑罵槐。她說(shuō)你有完沒(méi)完，他說(shuō)沒(méi)完。

他們吵了起來(lái)。

隨著爭(zhēng)吵的升級(jí)，他干脆說(shuō)道，對(duì)，我覺(jué)得那個(gè)“譚××”就是你。

至此，那遮掩的東西完全撕破了，他們從熱戰(zhàn)轉(zhuǎn)入冷戰(zhàn)。

以前他是個(gè)很勤快的男人，下了班總是忙這忙那，他熱愛(ài)美食，喜歡烹飪，廚房里是一把好手。以前，她每次下班推門進(jìn)來(lái)，看到的是系著圍裙、眼鏡上蒙著一層霧氣的他和桌上熱騰騰的飯菜，他們一邊吃飯一邊談點(diǎn)彼此單位上的趣事，然后哈哈大笑。飯后，他們手拉著手沿著街道或公園的湖堤散步?？涩F(xiàn)在，一切都變了。家里不再熱騰騰的。他們的表情很干燥，風(fēng)一吹，冷漠的細(xì)屑掉下來(lái)，滿屋子飄飛。

他也想到過(guò)報(bào)復(fù)。有一件事，就是她在飯桌上告訴他的，物價(jià)局的一個(gè)人，老婆被領(lǐng)導(dǎo)搞了，他想報(bào)復(fù)，但想來(lái)想去，也不知道怎么報(bào)復(fù)才好。后來(lái)他忽然想到了寫匿名信。他把那個(gè)家伙的貪污受賄玩女人都寫了，信寄出去后，什么反應(yīng)也沒(méi)有。他想找黑社會(huì)的人教訓(xùn)那個(gè)家伙一頓，他問(wèn)別人，你知道黑社會(huì)的人在哪里嗎?別人都搖頭。他很奇怪，黑社會(huì)性質(zhì)的犯罪事件，電視新聞里幾乎天天有，可他就是找不到他們。他又去想勾引那個(gè)家伙的老婆來(lái)求得心理平衡，誰(shuí)知人家根本看不上他。末了他只好故意到紅燈區(qū)去染了病，然后他就像一個(gè)播種的人，幸災(zāi)樂(lè)禍地等待預(yù)想中的事情一步步發(fā)生。不久，他果然在性病醫(yī)院里碰到了那個(gè)家伙。他對(duì)那個(gè)家伙笑了笑，那個(gè)家伙也仿佛認(rèn)識(shí)他似的對(duì)他笑了笑。不過(guò)他還是很心疼，治這種病，畢竟要很多錢。這時(shí)他看見那個(gè)家伙叫醫(yī)院里開了一張發(fā)票，并且金額比實(shí)際所花的還要高出許多。他沒(méi)想到那個(gè)家伙不但沒(méi)吃虧，反而還賺了一筆。

可是，他怎么能這樣報(bào)復(fù)譚霞成呢?他不會(huì)那么傻。她是他妻子啊，他們相濡以沫，榮辱與共。這樣下去，受傷害的只能是他們自己。他決定打破目前的局面。以前小吵小鬧也是有的，但那是甜蜜的調(diào)味劑。每次爭(zhēng)吵過(guò)后，彼此間的熱烈倒增加了一倍。有時(shí)候?yàn)榱俗非筮@種熱烈，他們還會(huì)故意制造一些爭(zhēng)吵，現(xiàn)在怎么成了這個(gè)樣子呢?他們都是對(duì)生活很負(fù)責(zé)的人。在這方面，他甚至是個(gè)急性子。如果她心里有什么疙瘩，他一定要給她解開。不然他比她還難受。打個(gè)比方，如果他打算跟她離婚，也一定要馬上離成，好讓對(duì)方和自己開始新的生活。他最怕彼此耗著。這么長(zhǎng)時(shí)間，他和她都沒(méi)有想到離婚，這說(shuō)明他們并不想讓事態(tài)進(jìn)一步惡化。

那件事，他也想開了，即使真有那么回事，他也會(huì)原諒她的。人不可能不犯錯(cuò)誤，人人都有弱點(diǎn)。那是人性的弱點(diǎn)。說(shuō)不定，那些項(xiàng)鏈香水什么的，是別人用來(lái)賄賂她的，她不好意思跟他講?，F(xiàn)在，什么地方?jīng)]有賄賂呢?多多少少總是有一些的。她本身就是一個(gè)辦事能力強(qiáng)的人。再者，換了一個(gè)角度想，假如那日記完全是該領(lǐng)導(dǎo)的虛構(gòu)呢?他為了滿足自己的虛榮心或出于某種病態(tài)心理，故意編造了那些日記，也是完全有可能的。

這樣說(shuō)來(lái)，把當(dāng)事人的日記作為辦案的重要證據(jù)，是合理的么?還不說(shuō)日記也屬于個(gè)人隱私的范疇。相關(guān)部門在行使法律權(quán)力的時(shí)候，是否也踐踏了法律本身呢?

他又開始思考那些形而上的問(wèn)題。在思考這些問(wèn)題的時(shí)候，他又變得兩眼放光旁若無(wú)人了。那天他忽然抓住她的手，問(wèn)她，把日記作為犯罪證據(jù)，你不覺(jué)得有些荒唐么?

她把手抽了出去，不理他。

他說(shuō)，我也很荒唐，居然被迷惑了。

他自我檢討著，忽然一句話觸動(dòng)了她什么地方，她終于笑了起來(lái)。

她說(shuō)，你精神病啊!

什么?你也說(shuō)我精神病?他胸口一緊。

她見他變了臉色，忙問(wèn)他怎么回事。其實(shí)單位上的事，他很少跟她說(shuō)，要說(shuō)也是說(shuō)輕松有趣的事。他跟主任之間的矛盾，還有他偷偷到精神病院去看過(guò)醫(yī)生，他都沒(méi)跟她說(shuō)。他在網(wǎng)上查找相關(guān)知識(shí)。他把自己近來(lái)的身體和心理表現(xiàn)跟網(wǎng)上逐一比對(duì)，不禁大驚失色。這時(shí)他仍然笑了笑，說(shuō)沒(méi)什么，家里冷了這么長(zhǎng)時(shí)間，忽然開了凍，我太激動(dòng)了。他站起來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)臉，眼里盈滿淚水。

現(xiàn)在，譚霞成急成了什么樣子呢?

四

他說(shuō)，我要見梁康蒙醫(yī)生，在你們醫(yī)院里，我只信任他。

他以前偷偷來(lái)找的就是梁康蒙。他們很談得來(lái)，幾乎成了朋友。梁康蒙不認(rèn)為他有精神方面的疾病。他說(shuō)，你自知力良好，并且求治心切，這不是精神病人的癥狀，當(dāng)媒體在宣傳這個(gè)時(shí)代很多人的精神出了問(wèn)題時(shí)，很多人便都以為自己得了精神病，這本身就是一種社會(huì)病或集體病。他接著說(shuō)，即使你患有精神病，我也不建議你住院吃藥，既然是人們的生活出了問(wèn)題，那首先要解決的是生活本身，比如河水被污染，你把魚撈出來(lái)清理它體內(nèi)的毒素并不能從根本上解決問(wèn)題，你終究還是要把它放回去，這樣，它馬上會(huì)被重新感染。藥物本身就是一種暴力。

護(hù)士說(shuō)，好啦好啦，我一定會(huì)把你的意見反映上去。

他皺了皺眉說(shuō)，別用這種跟小孩子說(shuō)話的口氣跟我說(shuō)話，告訴你，我沒(méi)瘋!

護(hù)士笑了起來(lái)。那種笑容，在他看來(lái)，也是諱莫如深或正中下懷的，仿佛他剛才的那些話，正好印證了他們的診斷，或者，又可以讓他們給他一個(gè)新的病名。不知怎么的，他在念叨“病名”這個(gè)詞的時(shí)候，他的意識(shí)中卻是“罪名”?；蛟S，在有的人看來(lái)，它們也的確相去不遠(yuǎn)，比如有人說(shuō)，孤獨(dú)的人是可恥的。他一直想不通，孤獨(dú)怎么可恥呢?難道在他們看來(lái)，孤獨(dú)或不合群也是不可饒恕的罪行?比如他們說(shuō)，容易被小事激動(dòng)也是精神病患者的典型癥狀，那么究竟什么是小事什么是大事?它們到底由誰(shuí)說(shuō)了算?他們大概是想每個(gè)人都說(shuō)同樣的話做同樣的事，把每個(gè)人都修理成同一個(gè)模樣吧?

因此他迫切地想見到梁醫(yī)生，想跟他談?wù)勥@方面的問(wèn)題。也許，只有他才理解他。

那段時(shí)間，和梁醫(yī)生交談幾次后，他心情輕松多了。并且在梁醫(yī)生的指導(dǎo)下作了一些心理調(diào)試，效果很好。他和梁康蒙幾乎成了朋友。至少，他在心里是把梁康蒙當(dāng)朋友的?？删癫≡阂哺饷嬉粯訝栍菸以p。從梁醫(yī)生的話中聽出，他在這里并不開心。

他懷疑護(hù)士沒(méi)把他的話當(dāng)話，根本沒(méi)把他的要求反映上去。在她們眼里，他是一個(gè)精神病人，誰(shuí)會(huì)把精神病人的話當(dāng)真呢?

他又喊了起來(lái)。

這次，終于來(lái)了人。是涂醫(yī)生。涂醫(yī)生說(shuō)，梁醫(yī)生休假去了。

他問(wèn)，他什么時(shí)候回來(lái)?

涂醫(yī)生注視了他一會(huì)兒，說(shuō)，梁醫(yī)生會(huì)回來(lái)的，等他回來(lái)了，你一定會(huì)見到他。

他安靜下來(lái)。他像一個(gè)病人那樣安靜了下來(lái)。在別人眼里，他肯定是這樣的。忽然意識(shí)到這一點(diǎn)，他很害怕。他想再用吵鬧和喊叫來(lái)表示他的反抗，但那樣，他們會(huì)再次把他送到強(qiáng)制病房，進(jìn)行捆綁、電擊和注射。

他想，我還是裝糊涂吧，就像他在單位上那樣。此刻譚霞成一定在為他奔走，會(huì)盡快救他出去的。

雖然他在單位上盡量遠(yuǎn)離權(quán)力斗爭(zhēng)的漩渦，可還是不知不覺(jué)被卷到了中心。都是靠筆桿子吃飯，在領(lǐng)導(dǎo)眼里，他和主任都不過(guò)是一支蘸了墨水的筆，這樣，他和主任之間就存在比較關(guān)系，有比較關(guān)系就會(huì)成為競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。即使他不想競(jìng)爭(zhēng)，可主任會(huì)感到來(lái)自他這邊的壓力。他工作越努力，處境越危險(xiǎn)。

那次，他出差剛回來(lái)，由于不習(xí)慣空調(diào)(大概，這也會(huì)成為他不合群或性格孤僻的證據(jù))，感冒了?？人院土鞅翘?。后來(lái)頭也痛起來(lái)了。那天中午，主任在沙發(fā)上睡著了，辦公室其他幾個(gè)人逛街去了。這段時(shí)間，由于在準(zhǔn)備會(huì)議材料，主任也很辛苦，經(jīng)常在辦公室加班到很晚，眼睛熬出了血絲。他上了一下網(wǎng)，發(fā)了幾封電子郵件。后來(lái)實(shí)在支撐不住了，想提前回家休息，看主任睡得那么熟，又不忍心叫醒，便悄悄收拾好桌子，走出門，又悄悄把門帶上。已是下午三點(diǎn)，大樓里還靜悄悄的。相對(duì)來(lái)說(shuō)，下午上班，大家的時(shí)間觀念不是那么強(qiáng)?；氐郊依?，他取消了手機(jī)鈴聲就睡了。他怕剛睡著別人打電話來(lái)。晚上他也要開夜車趕寫材料。一覺(jué)睡了兩小時(shí)。醒來(lái)后，快五點(diǎn)了，女兒還沒(méi)放學(xué)，譚霞成也快下班了。他洗了把臉，感覺(jué)舒服了很多。喝開水時(shí)，從公文包里拿出手機(jī)，見上面有兩個(gè)未接電話和一條未讀短信。他心內(nèi)忐忑，摁鍵一看，兩個(gè)未接電話都是辦公室的。短信是主任發(fā)來(lái)的，寫的是：禹漱敏，我對(duì)你這段時(shí)間的工作表現(xiàn)很不滿意，從明天起，你不要來(lái)上班了，有情況你和局長(zhǎng)解釋。他腦袋嗡了一聲。他不知道主任是否有權(quán)力叫他別上班。不過(guò)他還是發(fā)了個(gè)短信如實(shí)地解釋了一下。主任沒(méi)回他的短信。

那天晚上，他很久沒(méi)有睡著，翻來(lái)覆去地想明天怎么跟局長(zhǎng)解釋。他是個(gè)不善言辭的人，尤其和領(lǐng)導(dǎo)面對(duì)面時(shí)，更是心慌氣短。他寫材料到半夜才睡，睡下不久又忙從床上爬起來(lái)。譚霞成問(wèn)他干什么，他撒謊說(shuō)，材料上還有個(gè)地方要補(bǔ)充一下。他把衣服緊了緊，在記事本上匆匆寫下了這么幾點(diǎn)作為明天談話時(shí)的備忘：一，如實(shí)解釋這次事件；二，剛調(diào)到這個(gè)科室時(shí)主任對(duì)他的提防和試探(現(xiàn)在，他必須談到這點(diǎn))；三，一年多來(lái)，在工作上自覺(jué)問(wèn)心無(wú)愧：四，主任沒(méi)有不要他上班的權(quán)力；五，既然主任提出不要他上班，他也懇求局長(zhǎng)給他換一個(gè)崗位，不管干什么都行。

一到單位，他就去找局長(zhǎng)。不用說(shuō)，主任昨天已跟局長(zhǎng)匯報(bào)過(guò)了。至于是怎么匯報(bào)的他也管不著。但一在局長(zhǎng)面前的椅子上坐下來(lái)，他又結(jié)結(jié)巴巴不知說(shuō)什么好。那張紙條就在上衣口袋里，進(jìn)局長(zhǎng)辦公室之前他還掏出來(lái)看了幾眼，可現(xiàn)在，他忽然都忘記了。他腦子里一片空白，坐在那里憋了老半天，只說(shuō)了一句，我真的不是故意的。

這時(shí)他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)問(wèn)題，那就是，事前明明覺(jué)得自己是有理的，被冤屈的，可一到局長(zhǎng)面前，他又不自信了。他的腰往下彎，聲音也低了下去。先前準(zhǔn)備好的臺(tái)詞，一個(gè)字也說(shuō)不出口。他很自責(zé)，局長(zhǎng)對(duì)他那么好，可他老是給他添亂。或許，正是因?yàn)榫珠L(zhǎng)對(duì)他太好了，他才這樣吧。他不是一個(gè)軟骨頭的人，可局長(zhǎng)一對(duì)他好，他的骨頭就軟了，骨頭一軟，就顯得自己理虧了。原先，他也跟一些知識(shí)分子一樣，認(rèn)為中國(guó)人沒(méi)有原罪意識(shí)，但有一次在填年終考核表時(shí)，他忽然意識(shí)到中國(guó)人也是有原罪意識(shí)的。那樣的表每年都要填，內(nèi)容大同小異，“本年度本人政治思想好，堅(jiān)決……積極……”先是自我鑒定，再是組織意見。從小學(xué)到大學(xué)，從畢業(yè)到退休，每次填都誠(chéng)惶誠(chéng)恐，如履薄冰，其實(shí)誰(shuí)也不把它當(dāng)真，可誰(shuí)也馬虎不得，大概，這就是中國(guó)人的原罪吧。

局長(zhǎng)肯定也認(rèn)為是他理虧，寬容地說(shuō)道，一個(gè)單位，沒(méi)有良好的紀(jì)律是不行的，要團(tuán)結(jié)，上下一條心，才能辦好事。即使有矛盾，也可以互相溝通，消除矛盾和誤會(huì)。和人溝通也很重要。你在這方面似乎做得不夠。

他不想點(diǎn)頭，可他還是點(diǎn)了頭?；蛟S是這樣的。他不太會(huì)和別人溝通。有一次，主任就說(shuō)他們交流太少。主任說(shuō)，交流就是交心?？伤憛掃@個(gè)惡俗的詞。他把自己的心看管得太緊了，并不肯輕易地交出去。

局長(zhǎng)繼續(xù)說(shuō)，你們之間的矛盾，我也知道一些，但凡事要先檢查自己，對(duì)不對(duì)?你們年輕人，大多有以自我為中心的毛病，要不要自我?要，但也要學(xué)會(huì)關(guān)心別人，有時(shí)候，作為下屬，辦公室的一些雜事，可搶著多干一些，比如擦地板啊，燒開水啊，來(lái)了客人倒杯茶水啊什么的。再比如，對(duì)方工作忙的時(shí)候，你也可以去問(wèn)問(wèn)他是不是要幫忙，諸如此類，等等。

他想爭(zhēng)辯一下，比如，辦公室的雜事他早就搶著干了，只是從沒(méi)跟局長(zhǎng)匯報(bào)過(guò)。至于局長(zhǎng)的另一個(gè)建議，他不敢茍同，主任對(duì)他本來(lái)就有戒心，如果他這樣問(wèn)，不就印證了主任的想法嗎?主任肯定會(huì)認(rèn)為他是在窺伺他的權(quán)力和職位。

局長(zhǎng)仿佛知道他的想法，接著說(shuō)，當(dāng)然，他不一定要，但你這樣一問(wèn)，人家就知道你也關(guān)心他，關(guān)系不就得到改善了嗎?

他只好繼續(xù)點(diǎn)頭。

他想，幸虧他沒(méi)把要求換崗位的事情提出來(lái)，不然，局長(zhǎng)肯定會(huì)生氣的?，F(xiàn)在單位正在籌備開大會(huì)，你還在搗亂，這不是想拆局長(zhǎng)的臺(tái)嗎?想到這里，他汗都出來(lái)了。

局長(zhǎng)說(shuō)，就這樣吧，你去上班，以后注意點(diǎn)，我等會(huì)兒再跟你們主任交代一下。

他回到辦公室，主任正在桌前寫著什么。其他同事有的來(lái)了，有的還沒(méi)來(lái)。他又把昨天的事情跟主任解釋了一下。主任仿佛沒(méi)長(zhǎng)耳朵，理都沒(méi)理他。他的火氣忽然躥上來(lái)了，說(shuō)，你是一定要我離開這里了?主任說(shuō)，你走嘛。他說(shuō)，走就走。

主任說(shuō)，走之前辦一下移交。

主任說(shuō)，我白養(yǎng)了你。

主任說(shuō)，真是越來(lái)越不像話了，你還把我這個(gè)主任放在眼里嗎?

本來(lái)，他是要馬上沖出辦公室的。但他最終還是坐了下來(lái)。主任那些荒謬絕倫的指責(zé)反倒讓他鎮(zhèn)靜了。他想，我憑什么要走?我偏偏不走，氣死你。既然局長(zhǎng)叫我在這里，我就在這里，看你能把我怎么樣?說(shuō)不定，他沖出辦公室，正中主任下懷，他又可以到局長(zhǎng)那里去告他的狀。他打定主意，就是要讓自己成為主任的眼中釘，肉中刺。

他想好了，從現(xiàn)在起，除了工作上的事情，他必須和主任有言語(yǔ)往來(lái)之外(他畢竟是下屬，畢竟還有工作任務(wù))，其他時(shí)候，他堅(jiān)決不理他。反正主任經(jīng)常到局長(zhǎng)那里告他的狀，那就讓他告下去好了，他不怕。相比之下，他甚至還有某種優(yōu)越感，就好像他們?cè)跊Q斗，主任的子彈已經(jīng)打完了，他槍膛里還是滿滿的。從某種程度上說(shuō)，主任已經(jīng)方寸大亂，說(shuō)話都語(yǔ)無(wú)倫次了，比如，主任是老板還是家長(zhǎng)，憑什么說(shuō)他養(yǎng)他?他不是打工仔是公務(wù)員，就是打工仔現(xiàn)在也有勞動(dòng)法保護(hù)，憑什么不讓他上班?為什么他一定要跟主任交流思想?有時(shí)候，思想是不能交流也是沒(méi)辦法交流的。

他和主任之間的冷戰(zhàn)就這樣開始了。不，其實(shí)根本不是戰(zhàn)。他從來(lái)沒(méi)有戰(zhàn)的意思。他只是不想跟主任說(shuō)話。物以類聚，人以群分。君子坦蕩蕩，小人常戚戚。僅此而已。如果主任是小人，他就是君子，如果主任一定要說(shuō)自己是君子，那他就做小人，總行了吧?他馬上嘗到了不說(shuō)話的快樂(lè)。以前主任老在他耳邊嘮嘮叨叨的，不是說(shuō)這個(gè)人不好，就是說(shuō)那個(gè)人不行。或故意拿出一篇?jiǎng)偟玫筋I(lǐng)導(dǎo)首肯的材料叫他過(guò)目，或搖頭晃腦從電腦上念一段他兒子的作文，問(wèn)他寫得好不好?，F(xiàn)在好了，耳根清凈，心情舒暢。他感到從窗子邊擦過(guò)去的太陽(yáng)暖烘烘的，甚至連院子里的花香也聞到了。

主任想冷落他，是很容易的。他會(huì)把辦公室變成臨時(shí)會(huì)場(chǎng)?；虿m著他安排飯局。主任嘀嘀咕咕打完電話，辦公室里的其他人用異樣的目光望了他一眼，然后一個(gè)個(gè)心懷鬼胎魚貫而出。他知道他們到外面吃飯去了，單位上有個(gè)小金庫(kù)，有時(shí)候會(huì)到外面去吃吃飯唱唱歌，或到什么地方旅游一次。還可以報(bào)銷一點(diǎn)的士費(fèi)或買個(gè)照相機(jī)錄音筆什么的。那些東西他從來(lái)沒(méi)拿來(lái)用過(guò)。他不喜歡用公家的東西。大家都用的東西容易壞，如果壞在他手里怎么辦?沒(méi)必要占那個(gè)便宜。吃飯什么的他更無(wú)所謂。主任還會(huì)用小金庫(kù)里的錢給大家發(fā)點(diǎn)勞務(wù)費(fèi)，逢年過(guò)節(jié)發(fā)點(diǎn)福利。每次發(fā)那么一點(diǎn)小錢的時(shí)候，主任的神態(tài)好像在施舍?，F(xiàn)在，主任即使偷偷發(fā)給別人不發(fā)給他，他也不在乎。

至于合不合群，他不怕。孤獨(dú)和不合群，都是旁觀的產(chǎn)物。子非魚，怎知魚之樂(lè)?怎知魚不樂(lè)?倒是他心太軟，有時(shí)候那么固執(zhí)強(qiáng)硬，事后又自問(wèn)是不是過(guò)分。他甚至只有故意強(qiáng)調(diào)或反復(fù)記起所受的屈辱，才能讓自己堅(jiān)持下去。

有一次，一篇報(bào)告必須經(jīng)主任過(guò)目簽字才能呈給局長(zhǎng)。他早已把報(bào)告寫好，但裝出不急不緩的樣子，并流露出直接送呈局長(zhǎng)的意思。他看到，主任果真局促不安起來(lái)了。如果他這樣做，那真是對(duì)主任極大的蔑視了。當(dāng)然他沒(méi)有那么做。因?yàn)樗静幌攵肥裁?。他只是要故意折磨一下?quán)力欲強(qiáng)的主任。等把主任的胃口吊得差不多了，他才把報(bào)告遞上去。

他驚訝地發(fā)現(xiàn)，主任眼睛里竟流露出感激的神情。忽然間，他覺(jué)得主任很可憐。

但他強(qiáng)迫自己在心里重溫那天所受的侮辱，才沒(méi)因心軟失去原則。不是時(shí)間長(zhǎng)短的問(wèn)題，而是他，永遠(yuǎn)也不會(huì)跟主任這樣的人在一起蠅營(yíng)狗茍。不能否認(rèn)，有時(shí)候主任會(huì)表示出和解的意思，露出了假惺惺的神氣。但他不肯買賬。那不過(guò)是主任因自己的權(quán)力之繩快縛不到他，便想把他拉近一些罷了。

他說(shuō)，他很慶幸跟主任吵了這么一架。如果不吵這一架，他跟主任的關(guān)系還是那么不明不白?，F(xiàn)在好了，涇渭分明，一刀兩斷，他感到了前所未有的輕松和解脫。

五

××精神病院，茲將我單位科員禹漱敏近來(lái)的精神衛(wèi)生情況報(bào)告如下：

近階段以來(lái)，被送人禹漱敏行為異常，按道理，作為國(guó)家機(jī)關(guān)單位工作人員，應(yīng)該懂得遵守嚴(yán)格的作息時(shí)間，可是他逐漸表現(xiàn)得不遵守紀(jì)律，無(wú)故遲到早退，甚至不經(jīng)請(qǐng)假就曠工的現(xiàn)象也屢次出現(xiàn)。精神易激動(dòng)興奮，易與人發(fā)生沖突，工作學(xué)習(xí)和其他活動(dòng)注意力均不能集中，自控能力差，精神萎靡不振，對(duì)人冷淡、與人疏遠(yuǎn)、對(duì)親人懷有敵意(關(guān)于這一點(diǎn)，我們后面會(huì)談到)、少言寡語(yǔ)、獨(dú)自呆坐，或無(wú)目的漫游，對(duì)同事的勸告不加理睬。行動(dòng)越來(lái)越遲緩，在辦公室里經(jīng)常端坐一隅，紋絲不動(dòng)，對(duì)其他人的進(jìn)出毫不關(guān)心，甚至失去起碼的禮貌。具有自戀人格傾向，完全沉浸在自己的小世界里，整天戴著耳機(jī)，尤其喜歡聽貝多芬，對(duì)具有瘋狂性的音樂(lè)有特殊興趣。

被送人疑病觀念很頑固，兩月前，他屢屢外出，到精神病院還有其他醫(yī)院作了各種檢查，擔(dān)心或相信自己患有某種疾病，希望得出患有疾病的結(jié)果。具有一定強(qiáng)迫觀念，反復(fù)檢查字是否寫錯(cuò)，門窗有沒(méi)有關(guān)好。據(jù)其妻子講，在家里，他也會(huì)反復(fù)檢查電燈、水龍頭或煤氣開關(guān)等。由于覺(jué)得手臟，床單臟，就反復(fù)洗手，要妻子洗床單。在單位，也經(jīng)常看到他洗手。只要?jiǎng)由肀闶窍词郑蝗痪筒粍?dòng)身?；蛘邞岩勺约簞傉f(shuō)過(guò)的話或剛做過(guò)的事有錯(cuò)誤，就反復(fù)多次地詢問(wèn)周圍同事，求證自己的表現(xiàn)。他明知這樣的行為沒(méi)有必要，卻不能控制，否則就會(huì)焦慮緊張，痛苦不堪。

被送人對(duì)各種事物興趣減退，孤僻任性，沉默少語(yǔ)。與同事交談時(shí)不注意傾聽或很少回答，情緒多變，常因小事痛苦流淚或無(wú)故高興。有嚴(yán)重的被迫害妄想，且伴有幻聽，內(nèi)容荒誕不經(jīng)，常懷疑有人在背后議論或辱罵他，逐漸形成與周圍完全對(duì)立的局面。近階段以來(lái)，工作能力也大大下降，很簡(jiǎn)單的日常工作，他連起碼的程序都忘了，比如材料的格式，科室里的程序，語(yǔ)法等等。在和同事的語(yǔ)言交流中，常常答非所問(wèn)，言語(yǔ)支離破碎，語(yǔ)句缺乏聯(lián)系。思維過(guò)程也很緩慢，以致影響言語(yǔ)速度。性格反常，無(wú)故發(fā)脾氣，自語(yǔ)，自笑或無(wú)端恐懼。而且，其情感反應(yīng)與環(huán)境非常不協(xié)調(diào)，與思維內(nèi)容不配合，甚至出現(xiàn)情感倒錯(cuò)現(xiàn)象。比如單位拿了先進(jìn)，明明是一件高興的事，他卻表現(xiàn)得憂心忡忡。我們省城被評(píng)上了全國(guó)文明衛(wèi)生城市，他卻冷嘲熱諷?？吹絼e人笑，他覺(jué)得刺耳。據(jù)譚某講，他很反感她看電視劇、相聲、同一首歌、挑戰(zhàn)主持人、相約星期天等等收視率極高的節(jié)目，只希望她看新聞?wù){(diào)查、社會(huì)紀(jì)錄、法治在線等節(jié)目。被送人具有某種比較明顯的反社會(huì)型人格障礙。他竟然說(shuō)科學(xué)技術(shù)的進(jìn)步毫無(wú)意義，說(shuō)原始社會(huì)的人們也照樣活得很快樂(lè)，說(shuō)馬克思當(dāng)初對(duì)人類社會(huì)的階段劃分是完全錯(cuò)誤的，自古以來(lái)，人類社會(huì)只有兩種，那就是民主社會(huì)和專制社會(huì)，說(shuō)中國(guó)的歷史書應(yīng)該完全重寫，不應(yīng)該給秦始皇唐太宗朱元璋這樣的人以大量的篇幅，不然會(huì)導(dǎo)致更多的權(quán)力崇拜，現(xiàn)在的很多宮廷電視劇就是證明，有許多亡國(guó)之君倒值得大寫特寫，他喜歡看外國(guó)足球不喜歡看中國(guó)足球，說(shuō)很多人把體育和愛(ài)國(guó)混為一談，說(shuō)現(xiàn)在關(guān)于2008年奧運(yùn)會(huì)談得太多，以致他一聽到福娃就想吐……

另，據(jù)同事們觀察和與之交談，發(fā)現(xiàn)其有比較明顯的知覺(jué)障礙，有軀體不適感，如時(shí)常覺(jué)得頭部沉重，腦子模糊不清，他曾跟同事說(shuō)，這段時(shí)間，他感覺(jué)自己的頭部好像和身體分開了。并且經(jīng)常頭痛、頭暈、注意力渙散、記憶力下降、失眠、做噩夢(mèng)等。時(shí)常感到受了控制，要擺脫單位所有的紀(jì)律與規(guī)章制度。即使是大熱天，也穿著厚衣服，戴著帽子，仿佛要把自己藏起來(lái)。另一方面，又常表現(xiàn)出被迫窒息，即使大風(fēng)大雨，北風(fēng)呼嘯，他也要把窗子打開。極不習(xí)慣空調(diào)，認(rèn)為空調(diào)有某種強(qiáng)迫意味。強(qiáng)迫他呼吸某種他不想呼吸到的氣體。

被送人有強(qiáng)烈的災(zāi)難妄想。坐車擔(dān)心出車禍。步行會(huì)擔(dān)心樓上掉下玻璃，坐在屋子里擔(dān)心天花板出現(xiàn)裂縫，懷疑跟每一個(gè)同事都有糾紛。據(jù)他妻子講，他幾乎每天都會(huì)幻想妻子或女兒出了嚴(yán)重的車禍，然后被自己的想象折磨得發(fā)抖，好像事情真的已經(jīng)發(fā)生。另，被送人與家庭成員關(guān)系緊張，前階段他一直懷疑妻子有外遇。事情的起因是譚某單位的領(lǐng)導(dǎo)因貪污被起訴，檢察機(jī)關(guān)在該領(lǐng)導(dǎo)的辦公室搜出了一本日記，上面除了領(lǐng)導(dǎo)的受賄記錄，還有他的私生活的描寫，比如跟哪些女人約會(huì)、送了對(duì)方什么貴重禮物等等。被送人便懷疑日記里的譚××就是他妻子，為此想出種種辦法來(lái)試探，對(duì)妻子橫加指責(zé)，進(jìn)行精神和肉體的雙重折磨。到目前為止，他的懷疑仍未消除，并揚(yáng)言，他一定要報(bào)復(fù)他的妻子。這件事讓他覺(jué)得很丟臉，心情壓抑，郁郁寡歡。

被送人的軀體障礙也很明顯，據(jù)觀察，常有出汗、口干、胸悶、吞咽困難，腹瀉或便秘等癥狀。有時(shí)候，他一天上好幾次廁所，有時(shí)候則恰恰相反，上一次廁所要呆好久，且伴有呼吸急促，頭昏出汗，四肢冰涼等癥狀。最長(zhǎng)的一次，他在廁所里蹲了三十多分鐘，而且什么都沒(méi)拉出來(lái)，這是單位同事親眼所見。他經(jīng)常表現(xiàn)出胃腸不適，食欲下降，多次拒絕和單位同事就餐。睡眠障礙突出，該睡時(shí)頭腦清醒，該醒時(shí)昏昏欲睡。

尤其值得一提的是，被送人有家族精神病史，其父在他五歲時(shí)，因精神分裂癥自殺。并且據(jù)調(diào)查，其父曾犯重大罪行被判刑勞教，1978年，發(fā)病后保釋就醫(yī)，不久便服毒自殺。

至于有無(wú)陽(yáng)痿、早泄、遺精等癥狀，因涉及個(gè)人隱私，待考。

綜合以上諸種癥狀，我們認(rèn)為被送人禹漱敏行為異常，情感、思維和知覺(jué)均出現(xiàn)大面積障礙，性格劇烈扭曲改變，類神經(jīng)癥狀明顯，已患上嚴(yán)重的精神疾病。同時(shí)，被送人具有固執(zhí)的反治療傾向，對(duì)自身精神活動(dòng)的理解和判斷發(fā)生了障礙，不能對(duì)自己的病態(tài)表現(xiàn)進(jìn)行分析和批判，反而認(rèn)為自己的病態(tài)知覺(jué)、思維、言語(yǔ)和行為正確，不肯承認(rèn)自己有病。故現(xiàn)將其送至精神病院，請(qǐng)予以確診和收治為荷，不勝感謝!

六

涂榮廣處理完一個(gè)病人，才下班回家。這個(gè)病人從九歲開始喝酒，后來(lái)發(fā)展到每天喝烈性白酒不少于一斤。為了戒酒，指頭都砍斷了兩根，可每戒一次，酒量又大了一分。以致骨瘦如柴，全身發(fā)顫，經(jīng)常出現(xiàn)譫妄狀態(tài)，這次他被幾個(gè)子女強(qiáng)行送了過(guò)來(lái)。由于長(zhǎng)期大量飲酒，慢性酒精中毒導(dǎo)致了精神障礙。

涂榮廣給病人實(shí)施的是厭惡療法。他擺出十二個(gè)玻璃杯子，在其中的九個(gè)杯子里裝入烈性白酒，在另三個(gè)杯子里裝入自來(lái)水，把它們隨機(jī)擺放，然后讓病人隨意拿起一個(gè)杯子去聞，如聞到盛酒的杯子，就給他一次電擊。他相信，經(jīng)過(guò)幾周的治療，病人酗酒的惡習(xí)一定會(huì)得到有效的控制。

他只有上班的時(shí)候才感到快樂(lè)，下了班就有些煩。

回到家里，不出所料，老婆蘇紅果然還沒(méi)回來(lái)。

他的耳朵里仿佛又掀起了一陣陣麻將的搓動(dòng)聲。山崩地裂。山呼海嘯。

蘇紅幾乎每天晚上都在同事家打牌。

他們住的是蘇紅單位的改造房，市郵政局以前的集體宿舍。也就是說(shuō)，他們家的樓上樓下都是郵遞員。這種感覺(jué)很不舒服，好像他是被人托運(yùn)或寄存的包裹。這樣，他們吵架的時(shí)候，蘇紅就顯得理直氣壯了。她說(shuō)，你不愿住就搬走。

可當(dāng)初，這套房子，無(wú)疑也是他追求蘇紅的動(dòng)力和籌碼之一。是放在了他內(nèi)心的天平上的。他是外地人，在異地工作不免有漂泊之感，農(nóng)歷每月初一十五，這個(gè)城市的人都會(huì)放鞭炮，他討厭得要命，一聽到鞭炮聲，他那異鄉(xiāng)人的感受就異常強(qiáng)烈。后來(lái)，他和蘇紅見面說(shuō)的第一句話便是，你們這里的人真討厭，怎么每月初一十五都要放鞭炮。他的抱怨引起了蘇紅的共鳴。作為本地人，她也很討厭這個(gè)陋習(xí)。因?yàn)檫@，她在有些場(chǎng)合都不愿承認(rèn)自己是本地人?？伤?，直截了當(dāng)?shù)嘏辛怂麄兊穆?xí)，讓她產(chǎn)生了好感。

但是她沒(méi)想到他們?cè)诮Y(jié)婚后的第一個(gè)星期，他也像其他人那樣，清早在門口放了一掛鞭炮。那天正是農(nóng)歷十五。

那掛鞭炮預(yù)示著他們的婚姻生活由各取所需和南轅北轍所帶來(lái)的不幸。

他早就想離開這個(gè)地方。這個(gè)充斥著傲慢的郵政系統(tǒng)職工的地方。蘇紅是頂她媽的職進(jìn)了這個(gè)系統(tǒng)的。樓道里常年彌漫著一種油漆的味道。奇怪，并沒(méi)有什么油漆，可他聞到的就是這種味道。他在郵局見過(guò)他的鄰居們，有的連簡(jiǎn)單的加減法都會(huì)算錯(cuò)。他們比上不足比下綽綽有余。這些人沒(méi)什么別的追求，又有的是時(shí)間，下了班就互相串門打牌。蘇紅很快就上了癮。由于經(jīng)常熬夜，手背的皮膚便格外粗糙，不小心碰到她的手，會(huì)以為是一個(gè)老女人的手，他不禁被嚇了一跳。不過(guò)他并沒(méi)有提醒她注意護(hù)理之類。他曾想買一套房，但怕離婚時(shí)財(cái)產(chǎn)分割讓蘇紅占了便宜。他是不會(huì)讓蘇紅占便宜的?，F(xiàn)在他的工資比蘇紅高得多。這幾年，精神方面的疾病越來(lái)越引起了人們的重視。原來(lái)，他小時(shí)候住的那條胡同里，那個(gè)整天說(shuō)胡話的王阿姨和看到人就會(huì)把褲子脫下來(lái)的丑阿金，都是得了精神病的，如果是現(xiàn)在，都能治好?？赡菚r(shí)候，誰(shuí)會(huì)想到把他們也送到醫(yī)院里去呢?從這方面說(shuō)，社會(huì)真的是進(jìn)步了。最可惜的是他的五舅，在大學(xué)里談戀愛(ài)受了刺激，才讀了一年就被學(xué)校勸退了。他不理解學(xué)校為什么要這樣做，這對(duì)他五舅不是雙重打擊么?從大學(xué)回到家里，五舅整天都木訥地坐在那里，不說(shuō)話也不作聲，從早晨坐到晚，每晚九點(diǎn)半，準(zhǔn)時(shí)睡覺(jué)。據(jù)說(shuō)那是他和女朋友初次約會(huì)的時(shí)間。全家人都為他著急。五舅讀的是師范大學(xué)，如果正常畢業(yè)，會(huì)成為一名光榮的人民教師，二舅有些門路，心想五舅這樣坐下去不是個(gè)事，便找關(guān)系把他活動(dòng)到郊區(qū)的一所中學(xué)當(dāng)代課教師。學(xué)校對(duì)五舅也很照顧，只讓他教些無(wú)關(guān)緊要的課，等于花錢養(yǎng)著他。但他沒(méi)法維持課堂紀(jì)律，那些調(diào)皮無(wú)知的學(xué)生經(jīng)常跟他唱對(duì)臺(tái)戲，把他當(dāng)猴耍，每上完一堂課，五舅都要?dú)獾脺喩眍澏丁](méi)多久，他病得更重了，一天晚上，他悄悄走進(jìn)了離學(xué)校不遠(yuǎn)的一口水塘。五舅給涂榮廣留下的最后印象是，他被人從水塘里打撈出來(lái)，身子脹得像一頭牛，臉色比平時(shí)更黑更紫。等他讀了大學(xué)，才知道五舅原來(lái)是可以治好的，甚至治起來(lái)還很簡(jiǎn)單?？僧?dāng)時(shí)，連那么精明能干、跟各界人物都有交情、在什么地方都混得開的二舅都沒(méi)有想到這一點(diǎn)。據(jù)說(shuō)五舅是個(gè)數(shù)學(xué)天才，上課昏昏欲睡，從不聽講，但學(xué)校的每次數(shù)學(xué)競(jìng)賽他都參加，而且成績(jī)總是全校第一。

沒(méi)買房子，他就悄悄存私房錢。他和蘇紅是不會(huì)過(guò)長(zhǎng)久的。因此從結(jié)婚時(shí)起，他就騙蘇紅，說(shuō)他不能生孩子。對(duì)于一個(gè)醫(yī)生來(lái)說(shuō)，要做到這一點(diǎn)當(dāng)然不難。他不希望將來(lái)孩子會(huì)成為他們離婚的絆腳石。他是從結(jié)婚起就準(zhǔn)備離婚的。為此他不惜破壞自己的形象，她討厭什么，他就偏偏去做什么。他遲早是要買屬于自己的房子的?，F(xiàn)在，他已今非昔比，一口地道的本地話，比本地人更像本地人，何況他現(xiàn)在還有了一定的社會(huì)地位。可這兩年，房?jī)r(jià)天天在往上漲，他的錢在銀行里一天天貶值，氣得他直罵娘。要想阻止它們繼續(xù)貶值，唯一的辦法就是早點(diǎn)和蘇紅離婚。

他們不幸婚姻的源頭，就在于他和蘇紅第一次做愛(ài)時(shí)，發(fā)現(xiàn)她不是處女。

從此，她在他眼里，就不是一個(gè)人，而是兩個(gè)或更多的人。當(dāng)他們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候，還有其他男人藏在她身后。他們接吻，其他的男人會(huì)探出腦袋偷看。他們做愛(ài)，其他男人也在旁邊用力，有時(shí)候幫他，有時(shí)候幫她。她說(shuō)你快點(diǎn)，可他卻泄了氣。

奇怪的是，蘇紅對(duì)此滿不在乎，甚至還露出恬不知恥的神氣。他不知道她為什么還那么理直氣壯，好像她找了許多幫工，幫他掃平了前進(jìn)的道路。

他曾旁敲側(cè)擊地向她打聽，那個(gè)或那些男人是誰(shuí)，可蘇紅根本不承認(rèn)有其他男人的存在。對(duì)此，他很生氣。如果她跟他講出來(lái)，說(shuō)不定他還會(huì)原諒她?？伤龍?jiān)持說(shuō)沒(méi)有。就好像門本來(lái)是鎖得好好的，等他從外面回來(lái)，發(fā)現(xiàn)門開了，肯定是有人進(jìn)去了，難道是風(fēng)吹開了不成?她這不是把他當(dāng)傻瓜嗎?

看來(lái)他對(duì)她還所知甚少。他要進(jìn)一步摸清她的底細(xì)。這對(duì)于他以后的生活很重要。他不能這么糊里糊涂地過(guò)下去。這哪是結(jié)婚，簡(jiǎn)直是鉆綠帽子，跳糞缸。

他開始向她的熟人或朋友巧妙打聽。原來(lái)，她早在讀初中時(shí)就跟人上了床，那時(shí)她才十四歲。懷了孕，差點(diǎn)被學(xué)校開除。后來(lái)又差點(diǎn)讓兩個(gè)臉上長(zhǎng)粉刺的家伙動(dòng)刀子。如果不是其中的一個(gè)后來(lái)在群毆中死掉了，另一個(gè)去當(dāng)了兵，還輪不到他來(lái)娶她。他們是經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)的。他甚至懷疑那個(gè)介紹人都有銷贓的嫌疑。

他有折磨她的法子。這時(shí)他才意識(shí)到，他是愛(ài)她的，可越愛(ài)她，便越不能愛(ài)她。他想他為什么這么命苦呢，想找個(gè)處女做老婆都撲了空。他在許多事情上都撲了空。填志愿，考研，戀愛(ài)。剛畢業(yè)時(shí)，他就被在大學(xué)里熱戀了兩年之久的女友耍了。那天中午他忽然回到他們臨時(shí)租住的民房里，卻發(fā)現(xiàn)她腿間夾著另一個(gè)男人。每次，他都要把蘇紅的內(nèi)褲撕碎。他喜歡這種撕碎的感覺(jué)。反正已經(jīng)破了，就讓它破下去，破罐子破摔。他不能容忍別人動(dòng)過(guò)他的東西。他要報(bào)復(fù)她。從衛(wèi)生學(xué)的角度來(lái)說(shuō)，那是一次不衛(wèi)生的性交，不久之后，婦科病開始在蘇紅體內(nèi)扎根，如果她想他接納自己，她就必須接受這種不衛(wèi)生的性交。她忍受著。聞到她體內(nèi)散發(fā)出難聞的氣味，他露出了難以覺(jué)察的微笑，仿佛那是她應(yīng)得的懲罰。他在以這種方式，來(lái)驅(qū)趕他對(duì)她的愛(ài)情。終于，他成功了，有一次，他剛把自己的衣服脫掉就把她推開了。他一路嘔吐著奔向衛(wèi)生間。

此后他們的婚姻名存實(shí)亡。

或許，說(shuō)愛(ài)情依然是不準(zhǔn)確的。當(dāng)初，他真的是因?yàn)閻?ài)她才追求她的嗎?他認(rèn)為，愛(ài)情只在人的童稚狀態(tài)中存在，一旦滲入了心機(jī)，就談不上愛(ài)情了，只能說(shuō)是異性間的互相利用和勾引。愛(ài)情猶如慈母，戀愛(ài)中的男女有如她懷中的孩子，等孩子長(zhǎng)大，他們只能離慈母越來(lái)越遠(yuǎn)。誰(shuí)還會(huì)像孩子那樣歡笑和哭泣呢?那時(shí)，為了追她，他還是動(dòng)了些腦子的。他先了解她的氣味，再投其所好。他在她面前表現(xiàn)出了雄辯的天才。他大她幾歲，知道怎么討她的歡心。剛開始，女孩子是好幻想的，他就向她展示他的理想和抱負(fù)。他口若懸河，滔滔不絕，讓她聽得雙頰緋紅，心馳神往。她的面容看起來(lái)是那么純潔無(wú)邪。可他不知道，這樣單純的女孩子也跟別的男人上過(guò)床，而且是為他所不齒的那類沒(méi)什么文化的人。難怪，他那么容易把她弄到了手，原來(lái)她早已是開了封的酒，正在等著他這只勺子來(lái)舀她。本以為她中了他的計(jì)，到頭來(lái)，卻是他中了她的計(jì)。

前不久認(rèn)識(shí)的一個(gè)朋友，說(shuō)他創(chuàng)辦了一家網(wǎng)站，專門給那些單身老板(號(hào)稱鉆石王老五)介紹異性朋友。網(wǎng)站沒(méi)開通多久，竟火得不得了。應(yīng)征的多是女大學(xué)生。有一個(gè)老板因妻子不是處女一直耿耿于懷，想找一個(gè)處女，但他在和幾十個(gè)女大學(xué)生約會(huì)后都失望了，最后找了一個(gè)十六歲的高中生，雙方看了照片，都很滿意，就等著見面了。但那女生的哥哥忽然提醒妹妹，要老板在見面時(shí)提供一份體檢證明，結(jié)果老板發(fā)現(xiàn)自己得了多種性病。

所以他對(duì)自己找一個(gè)處女做老婆不再抱信心。這方面的資源已遭到嚴(yán)重破壞。在一次開會(huì)時(shí)，他認(rèn)識(shí)了市第一醫(yī)院的內(nèi)科主任陶彩鈴。他們一見面就互相產(chǎn)生了好感。她說(shuō)，請(qǐng)問(wèn)涂醫(yī)生，我有個(gè)精神問(wèn)題該怎么解決?他問(wèn)是什么問(wèn)題，她說(shuō)她結(jié)婚這么多年，在性生活上從來(lái)沒(méi)有滿足過(guò)，聽別人談及此事就煩躁不安。她說(shuō)涂醫(yī)生，你有什么好辦法嗎?

這是一個(gè)瘋狂的女人。他驚訝地發(fā)現(xiàn)自己一掃以前的萎靡之氣，竟如下山之猛虎，把個(gè)陶彩鈴弄得死去活來(lái)投胎重生。

跟陶彩鈴在一塊很輕松。他們到了一塊，只干一件事，那就是脫衣服。一切都有條不紊，緊湊而有序。就像她的衣服，原本緊緊地繃在身上，但一解開扣子，相關(guān)部位便會(huì)美妙地彈跳出來(lái)。一個(gè)小巧玲瓏的女人。她的身體無(wú)比地瘦小，也無(wú)比地饑渴。這種反差給了他很強(qiáng)烈的感受。他們甚至很少說(shuō)話。即使要說(shuō)什么，一個(gè)眼神就夠了。她的牙齒和眼神閃閃發(fā)亮。哪怕是打電話，他們也是沉默多于語(yǔ)言的。仿佛只要把電話撥通，其他的事情只管交給空氣好了。他們發(fā)短信，一個(gè)說(shuō)“喂”，一個(gè)說(shuō)“哎”。用的是語(yǔ)氣助詞。省略了的句子成分仿佛就是兩人彼此的身體。

自從有了陶彩鈴，他的生活不易覺(jué)察地出現(xiàn)了一些變化。他對(duì)生活、對(duì)蘇紅的憎恨比以前淡薄了許多。他和蘇紅彼此客客氣氣，相敬如賓。有時(shí)候，蘇紅實(shí)在忍耐不住，會(huì)嚎叫起來(lái)：涂榮廣，你這個(gè)偽君子，你究竟要把人折磨到什么時(shí)候?老娘不就不是個(gè)處女嗎，有什么了不得的，有本事你去弄幾個(gè)處女，老娘也不管你，要不，我明天給你去介紹一個(gè)，或者在報(bào)紙上給你登個(gè)招聘廣告，總行了吧?她上前來(lái)撕扯他，要跟他吵架，他也只是及時(shí)地閃開，撣撣衣服，繼續(xù)看電視或翻報(bào)紙。蘇紅沉默下來(lái)，在一旁看著他，嘆了口氣，說(shuō)，我知道，遲早有一天，你會(huì)把我送進(jìn)你們那個(gè)精神病院的，求求你，讓那一天快點(diǎn)來(lái)。仿佛是害怕真的有那么一天，她如驚弓之鳥，要等夜深人靜，才悄悄溜回家來(lái)。并且每次還要一個(gè)女伴護(hù)送，等她安全進(jìn)了屋，才讓對(duì)方離開。

他沒(méi)理會(huì)蘇紅的聒噪。如果蘇紅真的想進(jìn)精神病院，他也沒(méi)必要親自動(dòng)手。一個(gè)沒(méi)有婚內(nèi)性生活的女人(估計(jì)她現(xiàn)在婚外也未必有)，一個(gè)內(nèi)分泌嚴(yán)重失調(diào)的女人。一個(gè)快要歇斯底里的女人。他不急。他在等待事物自己由量變到質(zhì)變。時(shí)間是最好的酵母。就像他的同事梁康蒙，本來(lái)，他早就可以提醒他，近階段他在精神上出現(xiàn)了一些反常，但他也不急。他總會(huì)看到他想看到的。

他四處察看了一下，他擔(dān)心蘇紅已經(jīng)回來(lái)，偷偷藏在什么地方，趁他沒(méi)注意，悄悄潛到他身后，舉起花瓶或張開剪刀……為此他經(jīng)常移動(dòng)花瓶的位置，或把剪刀藏起來(lái)，他老是把菜刀放在砧板的底下。他和蘇紅有各自的臥室。晚上，他把門打上保險(xiǎn)，扣上搭鏈。因?yàn)橛幸淮?，他半夜起?lái)小解，拉開門，發(fā)現(xiàn)蘇紅正站在門口，頭發(fā)蓬松，兩眼發(fā)赤，簡(jiǎn)直像個(gè)女鬼。他嚇了一跳，蘇紅自己也失聲尖叫。他們就這樣相互提防，互相害怕。

見蘇紅的確沒(méi)回來(lái)，他才脫了外套，換上家常衣服，他用電熱杯給自己燒了開水，扔了點(diǎn)茶葉在里面。每次他都是自己燒水喝。他呷了口茶，想了想單位上的事。很早，他就在努力改善自己和單位上老同志之間的關(guān)系。他越來(lái)越覺(jué)得，那幫老家伙還是不能得罪的，他們就像狗尾巴草，你去踩，它們就會(huì)弄你一身，越拍越多，怎么也拍不掉，還真的散發(fā)出一股臭味。但如果你把它們拿在手上，它們就會(huì)成為你的武器，你可以用它們來(lái)對(duì)付敵人。這就是那幫老家伙的妙用。以前他沒(méi)領(lǐng)悟到這一點(diǎn)，結(jié)果他們集體反對(duì)他排斥他，聯(lián)名上書或?qū)懩涿?，都是他們的拿手好戲。結(jié)果，弄得他差點(diǎn)功虧一簣。現(xiàn)在，他處處打老同志的招牌，維護(hù)老同志的利益，為老同志著想，瞧，情況出現(xiàn)了可喜的變化。這次，他又利用了一下他們，把院長(zhǎng)搞得焦頭爛額。用不了多久，院長(zhǎng)就會(huì)被咬爛搞臭的，那時(shí)，他就可以名正言順地取院長(zhǎng)而代之了。

然后他躺在沙發(fā)里翻報(bào)紙。他喜歡看本地新聞。有時(shí)候，上面有一些病例和線索。很多人，都沒(méi)意識(shí)到自己或身邊的人患有精神病，作為醫(yī)生，他有必要提醒和督促他們。他的這種治病救人的精神還被報(bào)紙報(bào)道過(guò)。當(dāng)然，那是為了配合宣傳而花錢做的軟廣告?，F(xiàn)在的醫(yī)療廣告越做越精彩，都是以記敘文的形式出現(xiàn)的。有什么辦法呢?目前，除了像婦幼保健院這樣的國(guó)家重視定向醫(yī)院是全額撥款，其他醫(yī)院都是少量撥款、多數(shù)自籌。精神病院作為特種疾病醫(yī)院，在經(jīng)營(yíng)體制上跟普通醫(yī)院并沒(méi)有區(qū)別，他們也要自己掙錢吃飯。報(bào)紙上，頭一張照片是院長(zhǎng)，第二張照片就是他。他正在門診。經(jīng)他做思想工作，有十多位精神病人的家屬主動(dòng)把患者送到醫(yī)院診治。

今天他很高興。那個(gè)叫禹漱敏的家伙終于被送到醫(yī)院里來(lái)了。如果不是礙于梁康蒙的情面，他早就插手了。說(shuō)實(shí)話，他對(duì)梁康蒙近來(lái)的狀態(tài)十分不滿。梁康蒙似乎走進(jìn)了一條死胡同，走向了某個(gè)極端。他反對(duì)藥物，反對(duì)強(qiáng)制收治精神病人。他認(rèn)為應(yīng)該讓病人處于一種自由散漫、任其自然的狀態(tài)，說(shuō)什么這種強(qiáng)制收治行為本身就會(huì)對(duì)病人產(chǎn)生極其有害的心理暗示，讓病人產(chǎn)生恐懼感，并說(shuō)絕大部分精神病人對(duì)別人并沒(méi)什么妨礙，進(jìn)行一些心理按摩就會(huì)自愈，強(qiáng)制收治侵犯了病人的個(gè)人權(quán)益。這簡(jiǎn)直可笑。試問(wèn)，如果病人萬(wàn)一做出瘋狂的舉動(dòng)，誰(shuí)負(fù)責(zé)?最近，社會(huì)上經(jīng)常有殺人狂魔出現(xiàn)，就是因?yàn)檫@些人的精神疾病沒(méi)有得到及時(shí)的診治。再說(shuō)，精神病人是否算一個(gè)合格的公民?如果不合格，就不能用普通的公民的標(biāo)準(zhǔn)要求他們，他們也就不配享有普通公民的個(gè)人權(quán)利。當(dāng)然，不可否認(rèn)，梁康蒙說(shuō)的那種情況也有，但任何事，都有個(gè)孰輕孰重的問(wèn)題，有個(gè)大和小、多和少的問(wèn)題，梁康蒙關(guān)心的是極少數(shù)人的利益，而忽視了大多數(shù)人的權(quán)利，這是對(duì)還是錯(cuò)呢?答案是明擺著的。誰(shuí)都明白少數(shù)服從多數(shù)的道理，梁康蒙怎么就不明白呢?我不知道他真是個(gè)書呆子，還是故意刁難別有用心?一個(gè)人，干嗎老是標(biāo)榜和潮流保持距離，裝出眾人皆醉我獨(dú)醒的樣子，認(rèn)為自己有多了不起?或許，這本身就是一種精神問(wèn)題，并且古往今來(lái)，這種問(wèn)題還很普遍。這是一種受了刺激而導(dǎo)致的精神障礙。哪怕是歷史上一些很有名的人。不管你是名人還是偉人，不等于你精神就一定健康沒(méi)有問(wèn)題。其實(shí)從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)，梁康蒙那些所謂的奇談怪論并沒(méi)有什么新東西，不過(guò)是精神至上，人不能淪為金錢的奴隸等等。這種腔調(diào)，我們?cè)诤苄〉臅r(shí)候就聽到過(guò)了，可事實(shí)證明，那是錯(cuò)誤的。在梁康蒙看來(lái)，醫(yī)院強(qiáng)制收治病人完全是為了賺錢。他怎么不想想，治病救人也是勞動(dòng)，付出了勞動(dòng)就應(yīng)該拿報(bào)酬，這又有什么錯(cuò)呢?梁的觀點(diǎn)很荒謬。他似乎要從根本上抹殺醫(yī)生和病人的區(qū)別，抹殺病人和健康人的區(qū)別，抹殺精神病患者和正常人的區(qū)別。這是極其幼稚的。誰(shuí)都能一眼看出的事實(shí)，他卻在苦苦思索和求證。這真是人類一思考，上帝就發(fā)笑。梁康蒙和這個(gè)叫禹漱敏的家伙為什么談得那么開心，就因?yàn)樗麄兪且宦坟浬?。事情就是這樣，一個(gè)正常人和一個(gè)精神病人不能正常交談，但一個(gè)病人和另一個(gè)病人卻往往談得很投機(jī)。面對(duì)彼此詞語(yǔ)或句子間巨大的跳躍和空白，他們竟然如履平地或視而不見。

什么是精神病人，簡(jiǎn)單地說(shuō)，就是和普通人、正常人、大多數(shù)人不一樣的人。哪怕他是天才，其實(shí)天才往往也是有病的。他一向是這么看的。精神病人的顯著標(biāo)志是，他們從來(lái)也不肯承認(rèn)自己有病。一個(gè)人，如果別人認(rèn)為他有病，而自己不肯承認(rèn)，那么他十有八九已經(jīng)有病了。這是屢試不爽顛撲不破的真理。他們的大腦已被損壞，怎么知道自己有病呢?就像一只燈泡斷了鎢絲一樣，是不可能用來(lái)照明的。不過(guò)要補(bǔ)充說(shuō)明的是，一個(gè)人很有可能同時(shí)患上幾種精神疾病，那么他們有時(shí)候會(huì)承認(rèn)自己有病并希望別人接受這一點(diǎn)，有時(shí)候卻表現(xiàn)得完全相反。

下班前，他再次仔細(xì)看了那份關(guān)于禹漱敏的病情報(bào)告。據(jù)此看來(lái)，這個(gè)人的疾病就很復(fù)雜，既有精神分裂癥的表現(xiàn)，又有抑郁癥或其他類精神癥狀。報(bào)告寫得挺有文采的，不愧是耍筆桿子的人弄出來(lái)的。雖然落款處的公章蓋得比較模糊，似可值得商榷，不過(guò)也沒(méi)什么大不了的。它蓋的不是單位公章而是部門公章，但只要公章里有紅五角星，就表明它具有法律效力。

這幾天，一個(gè)叫譚霞成的女人不斷地來(lái)醫(yī)院要人。她是禹漱敏的老婆。這個(gè)女人很潑辣，在醫(yī)院里叫叫嚷嚷的，看上去不是那么好對(duì)付，她一會(huì)兒來(lái)找他，一會(huì)兒去找院長(zhǎng)，甚至還威脅說(shuō)要把此事訴諸媒體，讓媒體來(lái)曝光。他才不吃她這一套。他把禹漱敏單位送來(lái)的病情報(bào)告和鑒定申請(qǐng)給她看。程序上是沒(méi)有任何問(wèn)題的。一個(gè)護(hù)士也勸她，說(shuō)，醫(yī)院向來(lái)就是這樣，只要有單位的公章，醫(yī)院就會(huì)收治，不一定要征得家屬的同意。當(dāng)然，如果家屬主動(dòng)把病人送來(lái)，醫(yī)院更加歡迎。這不是為了錢，是為了對(duì)病人、對(duì)和平穩(wěn)定的社會(huì)高度負(fù)責(zé)。誰(shuí)把病人送來(lái)，醫(yī)院就對(duì)誰(shuí)負(fù)責(zé)。禹漱敏是單位送來(lái)的，醫(yī)院就對(duì)其單位負(fù)責(zé)，這個(gè)女人要想探視，必須征得禹漱敏所在單位的同意。這不是捉迷藏，這是規(guī)章制度。

他起身上了一下洗手間。前不久，他看了一則新聞，說(shuō)有個(gè)醫(yī)生破天荒地利用神經(jīng)療法來(lái)給一個(gè)人戒煙。也就是說(shuō)，用外科手術(shù)打開病人的顱腦，找到那根嗜煙神經(jīng)，再把它結(jié)扎或切除。他覺(jué)得這種方式很好。那天，他到旁邊的戒毒中心去聊天，他們說(shuō)也正在研究用這種療法幫助患者戒毒。他想，如果把這種方法應(yīng)用到精神疾病的治療上，說(shuō)不定會(huì)取得突破性的進(jìn)展，許多因藥物或心理療法解決不了的難題會(huì)迎刃而解。

如果準(zhǔn)備得充分，說(shuō)不定可以在這個(gè)禹漱敏身上試試。

這時(shí)他收到了陶彩鈴一條短信，上面只有一個(gè)字：喂。

七

關(guān)于我院患者禹漱敏的三份精神測(cè)試問(wèn)卷：

A

1．你是否過(guò)分關(guān)注自己的身體健康，擔(dān)心自己患有某種疾病?

2．你是否對(duì)現(xiàn)狀不滿?

3．你是否跟朋友或同事無(wú)法進(jìn)行正常的情感交流?

4．你的聯(lián)想是否散漫零亂，不著邊際?

5．你是否對(duì)自己以往的言行感到內(nèi)疚和悔恨，比如擔(dān)心說(shuō)錯(cuò)了話、舉止不當(dāng)，得罪了人等等?

6．你是否無(wú)端沉迷于脫離現(xiàn)實(shí)的幻想中，自語(yǔ)，自笑或無(wú)端恐懼?

7．你是否有突如其來(lái)的不尋?；虿蛔匀坏呐e動(dòng)?

8．你是否過(guò)分自信乃至自負(fù)，確信自己具有不尋常的才能，跟別人不一樣?

9．你是否感到心境抑郁、悲傷、沮喪?

10．你是否對(duì)同事或朋友懷著仇恨、敵對(duì)和蔑視心理?

11．你是否經(jīng)常懷疑同事在背后說(shuō)你壞話?

12．你是否出現(xiàn)過(guò)幻覺(jué)，常聽到了別人的議論或感覺(jué)別人對(duì)你指指點(diǎn)點(diǎn)?

13．有時(shí)候，你是否動(dòng)作遲緩、言語(yǔ)減少，坐在那里發(fā)呆?

14．當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)檢查工作時(shí)，你是否不合作或有對(duì)立情緒?

15．是否經(jīng)常出現(xiàn)情感反應(yīng)與環(huán)境非常不協(xié)調(diào)，與思維內(nèi)容不配合，甚至情感倒錯(cuò)現(xiàn)象?比如明明別人都在高興，你卻感到憂傷，別人都在難過(guò)，你卻暗暗高興?

16．你是否對(duì)各種事物興趣減退，漠不關(guān)心?

17．你是否常因小事痛苦流淚或無(wú)故高興，易激動(dòng)和興奮?

18．你是否有定向障礙，比如方向感不強(qiáng)，健忘，跟一個(gè)人明明見過(guò)面，卻怎么也想不起對(duì)方是誰(shuí)?

B

1．你是否經(jīng)常悶悶不樂(lè)，情緒低沉?

2．你是否覺(jué)得一天之中，早晨的情緒最差?

3．你是否想哭或容易流眼淚?

4．你是否經(jīng)常失眠，做噩夢(mèng)?

5．你是否覺(jué)得自己的食欲沒(méi)有以前強(qiáng)烈?

6．與異性密切接觸時(shí)，感覺(jué)是否沒(méi)有以前那樣愉快?

7．是否覺(jué)得體重在減輕?

8．你是否有便秘的苦惱?

9．你是否感到心跳比以前快了，甚至出現(xiàn)心悸?

10．你是否容易感到疲倦，渾身沒(méi)勁?

11．你是否感覺(jué)頭腦沒(méi)有以前清楚，反應(yīng)遲鈍了?

12．在單位上，你是否有能力下降的感覺(jué)，覺(jué)得以前經(jīng)常做的事情現(xiàn)在有困難?

13．你是否經(jīng)常感到不安而不能平靜?

14．你是否對(duì)未來(lái)感到灰心絕望?

15．你是否無(wú)故發(fā)脾氣，不能自控?

16．你是否優(yōu)柔寡斷?

17．你是否很自卑，常覺(jué)得自己是個(gè)無(wú)用的人?

18．你是否覺(jué)得自己的生活空虛無(wú)聊，毫無(wú)意義?

19．你是否認(rèn)為如果自己死了，別人就會(huì)生活得好些?

20．你是否有陽(yáng)痿、早泄、遺精等癥狀?

C

1．最近，你是否覺(jué)得比以前更容易緊張或著急?

2．你是否無(wú)緣無(wú)故地感到害怕?

3．你是否容易煩躁、害羞和臉紅?

4．你是否覺(jué)得自己不能忍受，可能要發(fā)瘋?

5．你是否有強(qiáng)烈的災(zāi)難妄想，會(huì)擔(dān)心突然發(fā)生地震，坐車擔(dān)心出車禍，在大街上行走會(huì)擔(dān)心樓上掉下玻璃等等?

6．你是否具有一定強(qiáng)迫觀念，老擔(dān)心門沒(méi)關(guān)緊，水龍頭沒(méi)關(guān)上，反復(fù)洗手等等?

7．你是否因?yàn)轭^痛、頸痛和背痛而苦惱?

8．你是否容易感到乏力和衰弱?

9．你父母是否有過(guò)精神病史?

10．你是否經(jīng)常有不安全感，愛(ài)與別人爭(zhēng)辯、抗議而不易接受批評(píng)?

11．你是否自尊心過(guò)強(qiáng)，處處要求別人重視，易感委屈與受輕視，情緒易激動(dòng)，易生憤怒情緒?

12．你是否經(jīng)常有暈倒似的感覺(jué)?

13．你是否感到吸氣、呼氣不容易，手腳麻木、有刺痛感?

14．你是否覺(jué)得別人的笑聲刺耳，也希望別人跟你一樣痛苦不堪?

15．你是否常有出汗、口干、胸悶、吞咽困難，腹瀉或便秘等癥狀?

16．你是否時(shí)常感到受了控制，比如即使大風(fēng)大雨，北風(fēng)呼嘯，也要把窗子打開，或極不習(xí)慣空調(diào)，認(rèn)為空調(diào)在強(qiáng)迫你呼吸某種你根本不想呼吸到的氣體?

17．你是否敏感多疑，孤僻任性，我行我素?

18．你是否喜歡情感用事，處處以自我為中心，愛(ài)幻想及夸大虛構(gòu)事實(shí)情節(jié)?

19．你是否經(jīng)常失眠，緊張性頭痛，頭脹，頭重，該睡覺(jué)時(shí)頭腦清醒，該清醒時(shí)卻昏昏欲睡?

20．你是否對(duì)自身精神活動(dòng)的理解和判斷發(fā)生了障礙，根本不承認(rèn)自己有病?

八

整整一上午，禹漱敏像是被老師關(guān)在教室里做作業(yè)的學(xué)生。雖然他曾是那么地喜歡學(xué)習(xí)和考試。涂榮廣正在對(duì)他進(jìn)行精神測(cè)試。

他說(shuō)，如果一個(gè)人有病，他的答案又怎么會(huì)是有效答案?

涂醫(yī)生說(shuō)，這不是你考慮的事情。

填到最后一項(xiàng)時(shí)，他有些嘲諷地抬起頭來(lái)，問(wèn)涂醫(yī)生：我有病嗎?

涂醫(yī)生反問(wèn)他：你說(shuō)呢?

他忽然毛骨悚然，意識(shí)到他什么也不能寫?；蛘哒f(shuō)，無(wú)論他寫什么，結(jié)果都是一樣的。

九

他猜想，譚霞成大概正在發(fā)了瘋般地找人。找醫(yī)生，找領(lǐng)導(dǎo)，找其他的社會(huì)關(guān)系。不用說(shuō)，誰(shuí)也幫不上忙或不會(huì)幫忙。她再潑辣能干也沒(méi)用，因?yàn)樗涣私庹嫦?，就好像她手里有厲害的武器，可不知道?duì)手是誰(shuí)。他后悔以前沒(méi)把單位上的事情告訴她一些，這樣她就會(huì)作好充分準(zhǔn)備，免得被人推諉和戲弄。想到她無(wú)辜和四處碰壁的樣子，他十分難受。他的手機(jī)被醫(yī)院“保管”起來(lái)了，他想打電話，護(hù)士說(shuō)醫(yī)院有規(guī)定，病人是不能隨便往外打電話的。他想說(shuō)他不是病人，末了還是什么都沒(méi)說(shuō)。他不想再陷入那種無(wú)聊的循環(huán)論證。

既來(lái)之則安之。在這里尤其不能有過(guò)激行為。所有過(guò)激行為都會(huì)被認(rèn)為是犯了病的表現(xiàn)，馬上會(huì)有一系列的強(qiáng)制措施在那里等著你：捆綁、針劑、藥物、電擊。他對(duì)自己說(shuō)，禹漱敏，如果你認(rèn)為自己沒(méi)有精神病，那你就給我保持鎮(zhèn)定，不管怎么樣，先把自己弄出去再說(shuō)。現(xiàn)在，沒(méi)有別的辦法，只能配合他們，自己做自己的地下黨。既然醫(yī)生說(shuō)，病人缺乏自知力，那么病人的胡言亂語(yǔ)、點(diǎn)頭或搖頭，怎么又被當(dāng)作了確切表達(dá)呢?這里面的邏輯實(shí)在是太荒謬了。他們?cè)谟媚闾撏淖C詞來(lái)證明你虛妄的疾病。你說(shuō)你有病，那好，留下來(lái)治療吧；你說(shuō)你沒(méi)病，他們會(huì)說(shuō)，這正是精神病患者的典型癥狀，越是有病的，便越說(shuō)自己沒(méi)病。這是強(qiáng)盜邏輯。你說(shuō)這個(gè)人的精神出了問(wèn)題，是依據(jù)你的標(biāo)準(zhǔn)，你認(rèn)為他不快樂(lè)，可他真的這么認(rèn)為嗎?一個(gè)沿著大街亂走、甚至不穿衣服、在寒風(fēng)中唱歌的瘋子，真的像人們所想象的那么痛苦嗎?不，他不但不痛苦，或許還很快樂(lè)。因?yàn)樗耆两谧约旱氖澜缋铩／傋右彩且粋€(gè)強(qiáng)加的觀念。所謂的瘋子，是因?yàn)樗鷦e人不一樣。誰(shuí)又能否認(rèn)，或許在瘋子的世界里，別人都瘋了，只有他自己沒(méi)瘋呢?但一個(gè)社會(huì)，往往需要的就是和別人一樣的人，而不是跟別人不一樣的人。這才是許多人判斷瘋子的標(biāo)準(zhǔn)，就好像有人說(shuō)，當(dāng)你意識(shí)到自己身體上某個(gè)部位的存在的時(shí)候，那么它很可能就已經(jīng)出現(xiàn)了問(wèn)題。這話聽起來(lái)多么有哲理。有句話怎么說(shuō)，他人即地獄。或許這倒說(shuō)到了根本上。當(dāng)然，有人說(shuō)，說(shuō)這句話的人也是一個(gè)瘋子。因?yàn)檫@句話很多人都知道但沒(méi)有誰(shuí)敢說(shuō)出來(lái)，可是他說(shuō)出來(lái)了，所以他就是瘋子?？烧l(shuí)又不是瘋子呢?甚至有時(shí)候，這個(gè)世界完全是由瘋子在操作運(yùn)轉(zhuǎn)。瘋子的話被當(dāng)作圭臬和至理名言屢見不鮮。一個(gè)瘋子殺了人會(huì)被抓起來(lái)，可如果一個(gè)國(guó)家的總統(tǒng)也是瘋子(誰(shuí)也不能保證他不是瘋子)，如果他發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，誰(shuí)又來(lái)制裁他?如果大多數(shù)人都瘋了，那么就只有少數(shù)人沒(méi)瘋。如果大多數(shù)人都沒(méi)瘋，那么就只有極少數(shù)人在發(fā)瘋了。多數(shù)與少數(shù)，真的是判斷瘋狂與否的標(biāo)準(zhǔn)嗎……沒(méi)有確切答案。他無(wú)法取舍。他擺了一下腦袋。他覺(jué)得自己的樣子有些陌生。左邊是懸崖，右邊是深淵?？磥?lái)，只要有人想把你送進(jìn)精神病院，你就決無(wú)逃出去的可能。他唯一的辦法是佯裝中計(jì)，再想辦法逃脫。

或許，觀察和了解一下精神病院的生活并沒(méi)有壞處。他當(dāng)中學(xué)老師的時(shí)候，曾對(duì)人說(shuō)過(guò)，他最想做的是醫(yī)生?？伤葲](méi)有把教師做下去，也沒(méi)有改行當(dāng)醫(yī)生，他做了公務(wù)員，現(xiàn)在又被關(guān)進(jìn)了精神醫(yī)院。他要當(dāng)公務(wù)員，不是小公務(wù)員，可他還是成了一個(gè)小公務(wù)員。就像許多人并不想做小市民，結(jié)果還是成了小市民。他對(duì)一些地方很感興趣，比如監(jiān)獄，比如精神病院。他覺(jué)得，從某種程度上說(shuō)，了解了這兩個(gè)地方，就可以了解全部的社會(huì)。他沒(méi)法進(jìn)監(jiān)獄，精神病院的大門卻被他一腳踩進(jìn)來(lái)了。

他先看到了一個(gè)老是要跳樓的人。那個(gè)人對(duì)跳樓似乎上了癮，他總想趁人不注意爬到樓頂上去。他認(rèn)為在他跳下去的時(shí)候，翅膀自然會(huì)從體內(nèi)伸展出來(lái)。他可以像小鳥一樣在天空翱翔。他砸玻璃，砸門。他討厭所有的門和窗戶。他的指尖陷進(jìn)門框里，鮮血淋漓。他徹夜號(hào)叫，很快被送回強(qiáng)制區(qū)。還有一個(gè)人，看不得開關(guān)樣的東西，看到便要上去擰一下。是開的他要關(guān)上，是關(guān)的他要擰開。對(duì)此他很固執(zhí)。聽說(shuō)他曾把房子里的管道煤氣打開，差點(diǎn)引發(fā)一場(chǎng)火災(zāi)。他說(shuō)，有一天，他茅塞頓開，心想，只有把煤氣打開，才不用擔(dān)心它是否已關(guān)上。據(jù)說(shuō)他還是個(gè)作家。看來(lái)，這家精神病院里，住的都不是普通的人。或許，許多人因?yàn)楹蛣e人一樣，反而不容易出精神方面的問(wèn)題吧。一個(gè)大學(xué)教授，因在校內(nèi)張貼小字報(bào)、靜坐、絕食，被單位送了進(jìn)來(lái)。一個(gè)大學(xué)生因同性戀被家人送了進(jìn)來(lái)。一個(gè)維權(quán)的女工，在和廠方發(fā)生沖突后，已是第六次被關(guān)進(jìn)這里。一個(gè)報(bào)社的編輯，卻是自己要求來(lái)治療的。他曾在頭版頭條中，弄錯(cuò)了市委書記的名字，把“鐸”字誤成了“怪”字，沒(méi)校對(duì)出來(lái)，使得報(bào)社總編引咎辭職。他當(dāng)然也沒(méi)什么好下場(chǎng)?，F(xiàn)在，他經(jīng)常坐在那里自言自語(yǔ)。他一把抓過(guò)禹漱敏的手，說(shuō)，我總覺(jué)得，“呆在那里”的“呆”，還是要改為“等待”的“待”，報(bào)紙上還是不出現(xiàn)“癡呆”的“呆”字為好，免得讓人產(chǎn)生不好的聯(lián)想。再比如“撫摸”和“撫摩”，前面的“摸”看上去是否像個(gè)流氓?至于把“稀奇”改為“希奇”，是因?yàn)樵凇冬F(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》中，“希奇”排在“稀奇”一詞前面，這牽涉到排名先后的問(wèn)題。他蘸口水在地上寫了一個(gè)“長(zhǎng)”字，說(shuō)，這個(gè)字我怎么越看越不像?還有那個(gè)“學(xué)習(xí)”的“習(xí)”字，彎著腰，顯得很謙虛，但他的嘴里卻同時(shí)叼著兩根香煙，這個(gè)形象不太好。至于“我們”的“們”，我看也有問(wèn)題，一個(gè)人靠在門上，就表示好多人?是不是其他人都在屋子里，只派一個(gè)人來(lái)站崗放哨?他們是否在從事非法活動(dòng)，比如傳銷或法輪功什么的?

對(duì)面的房間里，住了一個(gè)老頭子。老頭子怎么也不肯穿病員服，趁護(hù)士不小心，就要奇跡般地從什么地方翻出一套類似于警服的保安制服來(lái)。這是醫(yī)院特許他家人送來(lái)的，因?yàn)橐淮┥现品?，老頭就很聽話，叫他吃藥就吃藥，叫他打針?biāo)屯煨渥踊蛲恃澴樱绻蛔屗┲品?，他就暴跳如雷?，F(xiàn)在他穿上保安制服，趕快站到病房的大門口去指揮他想象中的交通了。跟他住在一起的，是一個(gè)處級(jí)干部。處級(jí)干部什么都好，就是喜歡隨地大小便。開始是在單位的衛(wèi)生間里，無(wú)論是大便小便也不肯用水沖，甚至連那扇小木門也不肯關(guān)上。后來(lái)發(fā)展到偷偷在單位、公園或廣場(chǎng)的草地上大小便。如果單位組織旅游，他一定要作好充分準(zhǔn)備，在野地里拉個(gè)夠。為此他多次被罰款或受過(guò)其他處罰，可他毫不在乎。

住在旁邊病房里的，是兩個(gè)青年人。一個(gè)是做油漆的民工，給人家裝修房子，可包工頭總是發(fā)現(xiàn)剛買的油漆第二天就莫名其妙地少了許多。開始他以為是誰(shuí)偷出去賣錢了，這種事情在裝修的民工那里并不少見。他暗暗監(jiān)督了幾回，也沒(méi)發(fā)現(xiàn)民工偷油漆出來(lái)的跡象。有一次他趁人不備突然用鑰匙開門闖了進(jìn)去，驚訝地發(fā)現(xiàn)那位民工正赤身裸體，全身涂滿了油漆。另一個(gè)還是個(gè)在校高中生，他一到學(xué)校門口或進(jìn)教室，就感到頭暈、惡心、腹痛，回到家中，一切又恢復(fù)了正常。他父母希望快點(diǎn)把他治好，好讓他去參加明年的高考。

現(xiàn)在，禹漱敏在看著護(hù)士給他打針，看著他吃藥。有幾次，他還是不得不把藥片吞下去了。他的靜脈血管好像張開了大口，如饑似渴地吮吸著冰冷的針頭。當(dāng)冰冷的液體被推進(jìn)他的血管，他感到一陣清涼。但馬上，他又害怕起來(lái)。他想，假如那些藥物真的在他體內(nèi)發(fā)揮了作用，比如對(duì)付偏執(zhí)暴躁的，可以讓病人變得安靜，但如果不是病人，會(huì)產(chǎn)生什么樣的后果呢?會(huì)不會(huì)讓他過(guò)于安靜乃至死寂，讓他患上另一種疾病比如幽閉癥呢?抗幻想的藥會(huì)不會(huì)把他的想象力完全殺死?抗木呆的藥會(huì)不會(huì)讓他忽然多動(dòng)好動(dòng)口若懸河了呢?抗強(qiáng)迫癥的藥會(huì)不會(huì)讓他對(duì)什么都漠不關(guān)心呢?還有，他究竟出不出去，也是一個(gè)難題。不出去，肯定不行。可出去了，也難保不會(huì)弄假成真，難道別人不會(huì)認(rèn)為他是真的得了精神病，經(jīng)過(guò)醫(yī)院的治療，才康復(fù)出院的么?就好像一張白紙，已經(jīng)被染黑了，誰(shuí)相信它以前是白的呢?到那時(shí)，他真的說(shuō)不清楚了。他最好是像他看到過(guò)的那些耍賴的人，被人無(wú)端打倒在地，明明可以爬起來(lái)，可就是賴在地上不肯起來(lái)。

但他怎么會(huì)成為一個(gè)耍賴的人呢?難道他真的要被逼成一個(gè)耍賴的人么?

想到這里，他不禁大汗淋漓。他真的很著急了。即使他把藥片藏在舌頭底下，可它們似乎也在和他捉迷藏，一轉(zhuǎn)眼，就不見了蹤影。藥物仍在源源不斷地輸進(jìn)體內(nèi)，他想他現(xiàn)在的思維和動(dòng)作，是他自己的，還是藥物的?是他的自主意識(shí)，還是藥物在發(fā)揮作用?仿佛他在前面奔跑，藥物在后面窮追不舍。為了躲開它們的追趕，有時(shí)候，他會(huì)故意跟它們捉迷藏，本來(lái)要這樣做，但就在他感覺(jué)快被藥物趕上時(shí)，他卻忽然改變了方向，沿著完全相反的方向跑了下去。這件事很有趣，每當(dāng)他捉弄了一回藥物，就開心地大笑起來(lái)。

這時(shí)，另一個(gè)人從強(qiáng)制病區(qū)轉(zhuǎn)到他的病房里來(lái)了。

十

那個(gè)人說(shuō)，我已經(jīng)是第四次來(lái)這里了。第一次，我在這里住了八天，第二次，我呆了半個(gè)月，第三次，我被關(guān)了兩個(gè)多月，你說(shuō)，這一次，我會(huì)呆多久?

那個(gè)人說(shuō)，你知道是誰(shuí)把我送進(jìn)來(lái)的嗎?跟你說(shuō)，是我老婆。這幾年，我做生意賺了些錢，她想把我送進(jìn)精神病院，然后好獨(dú)吞那些財(cái)產(chǎn)。這個(gè)女人，對(duì)財(cái)富的占有欲非常強(qiáng)烈。說(shuō)起金錢，她的眼睛會(huì)放出光來(lái)。就像說(shuō)到美食她便面若桃花嘴唇發(fā)亮一樣。說(shuō)實(shí)話，我很喜歡她的這種充滿了活力的樣子。有一段時(shí)間，我開著車，帶她吃遍了全城和附近鄉(xiāng)村的特色小吃。城里的飯店再高級(jí)，都是一個(gè)味，那味道都是由烹飪學(xué)校教出來(lái)的，是由味精和各種作料堆疊起來(lái)的，但鄉(xiāng)下的東西好吃，全是原料本來(lái)的味道，菜根是菜根的味道，菜葉是菜葉的味道。這是她總結(jié)出來(lái)的。我不得不承認(rèn)她說(shuō)得很有道理。她是看起來(lái)很能干的那種女人，小巧玲瓏，風(fēng)風(fēng)火火，熱情開朗，直爽潑辣，單位上、鄰里間沒(méi)一個(gè)人不說(shuō)她好，連我公司的員工也都夸她。但那一天，我正在公司里，忽然來(lái)了穿白大褂的兩男一女，闖進(jìn)我辦公室，把我摔倒在地捆綁了起來(lái)。不，我已經(jīng)記不清這到底是第一次還是后面幾次被他們抓來(lái)時(shí)的情景了。以至現(xiàn)在，我一看到穿白衣服的人便渾身發(fā)抖。

他們把我架到了樓下的一輛面包車上，直接把我拉到了精神病院，剛開始，我都沒(méi)想到是她。我最先以為是綁架，看到車上的人都穿著白大褂，我又以為是她的哪一個(gè)同事想跟我開玩笑。這似乎可以從他們的回答得到證明，我問(wèn)他們要把我?guī)У侥睦锶ィ麄冃χf(shuō)帶我去體檢。我也笑了起來(lái)，故意裝出很配合的樣子。幾天前看報(bào)紙，上面說(shuō)現(xiàn)在有的人活得無(wú)聊，就玩出假裝綁架或被警察抓走的游戲，讓當(dāng)事人虛驚一場(chǎng)。直到看見“××精神病院”幾個(gè)字我才感覺(jué)不對(duì)頭，她跟這里的人又不熟。我開始懷疑是有人想報(bào)復(fù)我?？晌蚁雭?lái)想去，也想不出誰(shuí)跟我有深仇大恨。雖然在生意上跟一些人有過(guò)一些小摩擦，但在我看來(lái)，都早已化解了。直到在醫(yī)院里，我才如夢(mèng)初醒，醫(yī)生說(shuō)，我老婆給他們出具了詳細(xì)的病情報(bào)告，并且有市第一人民醫(yī)院精神病?？频脑\斷書。我根本沒(méi)在那里看過(guò)病?；蛘哒f(shuō)，從小到大，我的身體一直好得很，只有一次，因嚴(yán)重流感在附近的診所吊了瓶鹽水，老婆要我去她們醫(yī)院我都沒(méi)去，嫌她們那里麻煩。其他，我基本上沒(méi)進(jìn)過(guò)醫(yī)院的門(向我老婆求愛(ài)時(shí)除外，那時(shí)，我經(jīng)常到她單位去給她獻(xiàn)花，因?yàn)樗f(shuō)有一個(gè)同事追她追得很緊，我要用我獨(dú)特的方式打敗他)。我大吵大嚷，不用說(shuō)，我被摁住綁在凳子上，打了針。后來(lái)我找個(gè)機(jī)會(huì)給我弟弟打了電話(你不知道怎么打吧?等會(huì)兒我教你)，弟弟來(lái)接我出院，可醫(yī)院拒絕了。他們說(shuō)，他們要對(duì)病人負(fù)責(zé)，對(duì)家屬負(fù)責(zé)，誰(shuí)送病人進(jìn)來(lái)，誰(shuí)才有權(quán)把他接走?？晌沂遣∪藛?我根本不是病人啊!幾天后，還是機(jī)會(huì)好，弟弟才帶著我從醫(yī)院跑了出來(lái)。

在我住院期間，我老婆還來(lái)看過(guò)我一次，當(dāng)著別人的面，她對(duì)我可好了，她用瓦罐送來(lái)了雞湯，坐在那里親自給我削蘋果，并安慰我要我好好治療，爭(zhēng)取早日出去。你瞧，她多會(huì)演戲啊。如果我把雞湯打翻，她馬上大呼小叫說(shuō)我犯了病。我發(fā)現(xiàn)，我越想向醫(yī)院證明自己正常，結(jié)果是，在他們看來(lái)，我越不正常了。如果我想早點(diǎn)出去，不應(yīng)該想著怎么表現(xiàn)正常，而應(yīng)該裝傻，裝傻就是最好的表現(xiàn)。只有這樣，醫(yī)生才會(huì)相信我已經(jīng)痊愈，讓我出院。而我老婆每次來(lái)，總是故意刺激我，讓我跟她吵架，制造出我又發(fā)病的假象，一次次讓我出院的夢(mèng)想破滅。后來(lái)我也學(xué)乖了，不大喊大叫了。護(hù)士總是說(shuō)，“乖，聽話，吃藥，睡覺(jué)?！庇谑俏揖凸?，聽話，吃藥，睡覺(jué)?；丶液?，我問(wèn)她到底是怎么回事，為什么要把我送進(jìn)精神病院?誰(shuí)知她竟笑著說(shuō)，不為什么，老公，我就覺(jué)得這樣好玩。你說(shuō)氣人不氣人!這一次，我還真的相信她了。的確，我們結(jié)婚這么多年，一直相處得很好，從未紅過(guò)臉、吵過(guò)架，她沒(méi)理由不要我、想除掉我而后快啊。

有人說(shuō)，男人在女人面前最大的毛病就是輕信，真的很有道理。她開始找理由故意跟我吵架。有一天晚上，都九點(diǎn)多了，她又找由頭跟我吵了起來(lái)，我很生氣，就推了她，誰(shuí)知她竟打電話報(bào)了案。我以為是報(bào)了案，心想不怕，警察也不會(huì)亂抓人的。不久有人敲門，她馬上跑過(guò)去把門打開，誰(shuí)知忽然闖進(jìn)來(lái)三個(gè)醫(yī)生，我認(rèn)出他們是哪里的了，我有些慌神，他們二話沒(méi)說(shuō)把我按倒，用手銬把我的手和腳交叉銬起來(lái)。就這樣，我第二次進(jìn)了精神病院。

這一次，我的問(wèn)題似乎更嚴(yán)重了。她說(shuō)我近階段情緒不穩(wěn)定，在家里亂砸東西，酗酒罵人打人，以致她晚上都不敢睡覺(jué)，整夜開著燈，并且還有街坊鄰居們的證詞。我忽然明白過(guò)來(lái)，我又中了她的計(jì)了。難怪這段時(shí)間，她老是把燈開著不關(guān)，拿拖把柄把家里的東西敲得乒乓響，我問(wèn)她干什么，她說(shuō)家里有老鼠，她在趕老鼠，我還奇怪，家里從來(lái)沒(méi)老鼠，防盜門和紗窗都是嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，老鼠怎么進(jìn)得來(lái)?還有幾次，她失手打破了茶杯。她把打破的茶杯撿起來(lái)又摔了幾下。我還提醒過(guò)她，這么晚，別影響鄰居們休息。我把這些事情都一五一十地告訴了醫(yī)生，可他們根本不聽。是啊，他們?cè)趺磿?huì)聽一個(gè)精神病人的胡言亂語(yǔ)呢?想到這一點(diǎn)，我火氣上撞，又不理智起來(lái)，他們很快又把我送進(jìn)了強(qiáng)制病房。

第二次是我老婆把我領(lǐng)出來(lái)的。她依然又好好表演了一番。給我送雞湯，跟我的主治醫(yī)生拉關(guān)系，希望我得到最好的治療。當(dāng)著病房里其他人的面，擁抱我，親我。我知道我不能推開她。說(shuō)不定她就是想讓我推開她，好延長(zhǎng)我住院的時(shí)間。我識(shí)破了她的詭計(jì)，因此她在擁抱我的時(shí)候，恨不得把我窒息。望著眼前的這個(gè)女人，我又愛(ài)又恨?，F(xiàn)在，我似乎明白她為什么要這樣做了。她以為，是錢讓我變壞了，她就要想盡一切辦法把錢抓在自己手里，不然她就夜不能寐。以前她老是說(shuō)道，男人有錢就變壞，當(dāng)時(shí)我還沒(méi)開公司，還沒(méi)有發(fā)財(cái)，可自從我下海經(jīng)商后，她就懷疑我在外面有別的女人。你知道，有時(shí)候生意上的應(yīng)酬是免不了的，要請(qǐng)對(duì)方喝喝茶、跳跳舞，就是按摩也是有的，有什么辦法，對(duì)方就是這么暗示的，你不辦，生意就做不成，那些人要么是做領(lǐng)導(dǎo)的，要么是生意伙伴，你怎么能得罪呢?可我跟你說(shuō)，我真的沒(méi)干什么對(duì)不起她的事，就是有時(shí)候請(qǐng)別人去按摩，我也是不進(jìn)里間的，我裝作進(jìn)去了，等他們?nèi)M(jìn)去了，我又跑出來(lái)，坐在外面等他們一個(gè)個(gè)心滿意足地出來(lái)，我再上前去買單。他們很奇怪，說(shuō)你怎么這么早就出來(lái)了?我只好裝作很尷尬的樣子笑了笑，他們馬上明白過(guò)來(lái)，也笑了笑。他們以為我在那方面不行。按道理，這對(duì)一個(gè)男人來(lái)說(shuō)也是奇恥大辱，可我忍下來(lái)了。我這個(gè)人，如果說(shuō)有什么突出的優(yōu)點(diǎn)的話，我認(rèn)為就是能忍。被人誤解就誤解吧，而且我發(fā)現(xiàn)，對(duì)方見我是一個(gè)有重大缺陷的男人，很高興，跟我簽單或訂合同的時(shí)候便特別爽快，好像給了我莫大的施舍。我每次從外面回來(lái)，老婆都要盤問(wèn)我，她很在乎一些細(xì)節(jié)。她以特有的職業(yè)敏感，在我臉上、身上聞來(lái)聞去，仔細(xì)檢查有沒(méi)有形跡可疑的頭發(fā)或其他。我換下的內(nèi)褲，她也要舉到燈下細(xì)看。她說(shuō)，一旦發(fā)現(xiàn)我做了壞事，她就要把我剪了。你知道它的賓語(yǔ)是什么。為了嚇唬我，有時(shí)候她還故意買幾把張小泉牌的剪刀在我眼前晃來(lái)晃去，不過(guò)我當(dāng)時(shí)都把它們當(dāng)作了一種特殊的調(diào)情手段。我喜歡看她那有些吃醋的樣子，她生起氣來(lái)，臉龐是那么生動(dòng)可愛(ài)。

我想知道她現(xiàn)在怎么解釋。那天，我靠在沙發(fā)上，一邊用小勺子攪動(dòng)杯里的咖啡，一邊望著她?？伤裁唇忉屢矝](méi)有，把臥室的門咚地一聲關(guān)上睡覺(jué)去了。那天，我家里其他人也來(lái)了，弟弟，姐姐，媽媽，可他們也沒(méi)有辦法。我過(guò)去敲門，她把門反鎖上了，我聽到她在里面哭。這樣，我的心又變軟了。

那天晚上，我就主動(dòng)跟她在一起了。她趴在我懷里，睡得特別香。有時(shí)候，似乎還睜開眼，朝我靦腆地笑了一笑。我被弄糊涂了。一時(shí)間，我不敢確定白天發(fā)生的那些事是不是真的。我希望它是噩夢(mèng)。我開始懷疑，以前的那些不愉快的事，是不是我的幻覺(jué)?？晌业淖彀屠?，散發(fā)著藥的氣味。我還在外衣口袋里摸到了一只藥瓶子，上面寫著：鹽酸氯丙嗪，抗焦慮藥，一般口服量12．5～50mg／次，2次／日。肌內(nèi)注射，25～50mg／次。治療精神病宜從小劑量開始，輕癥300mg／日，重癥600～800mg／日，好轉(zhuǎn)后逐漸減用維持量(50～100mg／日)。拒服藥者用50～100mg／次，加于25％葡萄糖溶液20ml內(nèi)，緩慢靜脈注射。這是護(hù)士在給我打針的時(shí)候，我偷偷藏在口袋里的。我只能懷疑現(xiàn)在是幻覺(jué)。我感覺(jué)從她體內(nèi)刮出了一股寒風(fēng)，我不禁打了個(gè)冷戰(zhàn)。這個(gè)女人，像是一口深井，看起來(lái)風(fēng)平浪靜，可我知道，一旦失腳墜下去，就永遠(yuǎn)也爬不出來(lái)了。

為此我找到公證人偷偷立了份遺囑，說(shuō)如果我萬(wàn)一出了意外，我的財(cái)產(chǎn)分成三份，一份留給我母親，一份給我老婆(我本不想給她，但又一想，一夜夫妻百日恩，不管怎么樣，我還是愛(ài)她的)，另一份捐獻(xiàn)給慈善事業(yè)。我以為這樣就萬(wàn)無(wú)一失了，我把這件事告訴了一個(gè)很要好的朋友，可他說(shuō)，如果我被證明患有精神疾病，那么這份遺囑是無(wú)效的，因?yàn)榫癫∪耸菬o(wú)責(zé)任能力的人。

街坊鄰居，開始有人對(duì)我指指點(diǎn)點(diǎn)，說(shuō)我有神經(jīng)病。我從對(duì)面走來(lái)，他們會(huì)紛紛避開或故意視而不見，如果我跟他們擦肩而過(guò)，他們會(huì)很緊張地盯著我的手，生怕我會(huì)忽然掏出什么東西來(lái)襲擊他們。他們?cè)竭@樣，我就越頻繁地從家里進(jìn)進(jìn)出出，我不坐車，我要讓他們知道我是正常的，對(duì)他們沒(méi)有任何威脅?？晌以绞沁@樣，他們就越認(rèn)為我不正常了。因?yàn)槲乙郧笆呛苌俨叫械模鲩T就要上車。公司里的員工看我的眼神也怪怪的。我一個(gè)命令要下好幾次他們才有所動(dòng)作，他們看著我說(shuō)，是真的嗎?或：您想好了，是不是真的這么做?我生氣了，我把他們從我辦公室趕了出去，或扣掉他們當(dāng)月的獎(jiǎng)金。不過(guò)第二天我又平靜了，把他們的獎(jiǎng)金恢復(fù)過(guò)來(lái)。以前，我可是個(gè)溫和的人，對(duì)下屬很好。誰(shuí)知他們下次向我匯報(bào)工作的時(shí)候，在門外猶猶豫豫，半天不敢敲門。我聽到他們?cè)诒澈笞h論我反復(fù)無(wú)常。有一個(gè)家伙為了試探我，居然當(dāng)著我的面把我辦公桌上的一盒高級(jí)香煙塞進(jìn)了自己的口袋，要命的是我想命令他拿出來(lái)可我說(shuō)不出口，只好裝作沒(méi)看到。這件事帶來(lái)了災(zāi)難性的后果，其他職員也紛紛效仿，把辦公室的東西據(jù)為己有。我怕太嚴(yán)厲他們一下子走光，那我的公司也就垮了，我只好忍氣吞聲。他們更加瘋狂了。我的財(cái)務(wù)開始把公司的資金轉(zhuǎn)移到他自己的賬戶上。我以前的幾個(gè)得力干將開始出賣公司的情報(bào)。這些我不怕，我掌握了充分的證據(jù)，以后可以追回或起訴。我生意上的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手派人來(lái)試探我，我也樂(lè)得裝個(gè)糊涂。但要命的是，許多生意伙伴也紛紛背離了我，這可是釜底抽薪，一下子讓我四面楚歌。我的生意一落千丈。不過(guò)我也忽然想開了，我老婆不是想得到我的財(cái)產(chǎn)么，那好，我就讓她知道會(huì)有什么在等著她。她以為她會(huì)抓到一頭大象呢，她伸出手，慢慢靠近，再猛然一撲，可抓到的不是大象而是一只老鼠，那多有意思(也許她剛開始還不信，以為手里的老鼠不過(guò)是大象的尾巴呢)。再說(shuō)，沒(méi)有了錢，她也就不會(huì)那么出手闊綽、頻繁地把我送到精神病院來(lái)了。

現(xiàn)在我知道，她是一定要把我送到這里來(lái)的。也許不是為了錢，或是怕我在外面搞女人，而是因?yàn)槲疫@個(gè)人在她眼里完全是多余的?？墒?，她怎么會(huì)視我為多余呢?我猜想，她的這個(gè)計(jì)劃肯定很深，很長(zhǎng)，說(shuō)不定她為此精心準(zhǔn)備、策劃了好多年。可是，她的目的究竟是什么呢?說(shuō)實(shí)話，到目前為止，我還不知道她的目的?；蛟S，她的目的就是把我送進(jìn)精神病院。你看，我繞來(lái)繞去的，把自己都繞糊涂了。由于服用了大量藥物，我的胃出血了，全身疼痛，酸軟，經(jīng)常頭疼，睡眠不好。意識(shí)也有些不清楚了。我懷疑，這樣下去，我遲早會(huì)真的被他們折磨成精神病的，那我老婆的目的就達(dá)到了，她可以永遠(yuǎn)把我關(guān)在這里了。因此，在我被醫(yī)院完全變瘋前，我要反抗。

我想，不能再這樣下去了。既然我呆在一口深不可測(cè)的井邊，遲早有一天，我會(huì)掉進(jìn)里面去的，現(xiàn)在逃跑還來(lái)得及。我向法院起訴，提出了離婚。她果然對(duì)法官說(shuō)我有精神病，這樣問(wèn)題就復(fù)雜起來(lái)，法院必須先鑒定我是否有精神病，而法院的鑒定又是以我先前的病史為基礎(chǔ)的，經(jīng)我多方奔走活動(dòng)，市法醫(yī)學(xué)會(huì)司法鑒定所才作出結(jié)論，說(shuō)我目前沒(méi)有精神病，言下之意就是說(shuō)，我以前或以后有沒(méi)有并不知道。他們說(shuō)，有一種精神病是間歇性的。我申請(qǐng)他們鑒定我以前病歷的真?zhèn)?，可他們以那份病歷作為依據(jù)，駁回了我的申訴，你看事情就是這樣古怪。就像我在報(bào)紙上看到的，一個(gè)人向上級(jí)主管部門舉報(bào)自己所在的單位，可上級(jí)主管部門的領(lǐng)導(dǎo)在舉報(bào)材料上批了個(gè)字，說(shuō)，請(qǐng)?jiān)瓎挝惶幚?。這不太可怕了嗎?不但沒(méi)解決問(wèn)題，還把舉報(bào)人給暴露了，讓他沒(méi)完沒(méi)了地遭受打擊。我的離婚的想法被暴露后，我老婆對(duì)我的折磨果然變本加厲了。我和她之間最后的一層溫情脈脈的面紗也被撕掉了?？傊呀?jīng)和我不共戴天，再也不肯跟我在一個(gè)屋檐下生活下去了，不但如此，她還要把我送到這里，好獨(dú)占那幢大房子。

來(lái)，倒點(diǎn)水給我。謝謝。一想到這一點(diǎn)，我就胸口憋悶，喘不過(guò)氣來(lái)。開始我以為僅僅是一條瘋狗在后面追我，想咬我，現(xiàn)在我才發(fā)現(xiàn)，不是狗在追趕我，而是我早已置身于它黑暗的肚子里面了，它的胃液正在慢慢地把我消化。我無(wú)處可逃，唯一的辦法是，把自己變得堅(jiān)硬一些，難消化一些。

可以說(shuō)，第三次進(jìn)精神病院，完全是我自愿的。我想，既然逃不出去，就不妨跟他們玩玩游戲。我開始故意折磨她，真的裝出發(fā)瘋的樣子來(lái)嚇?biāo)Ｎ业剿龁挝簧洗蟪炒篝[，說(shuō)她在外面有別的男人。我故意跟蹤她。我故意在她來(lái)月經(jīng)的時(shí)候強(qiáng)行跟她做愛(ài)。你知道，她是一個(gè)醫(yī)生，當(dāng)初，她正是利用自己當(dāng)醫(yī)生的便利條件和專業(yè)知識(shí)，偽造了我的病歷，還捏造了我患有精神病的事實(shí)，然后在我完全不知情的情況下有意激怒我，讓別人覺(jué)得我真的有精神病。醫(yī)生都很注意衛(wèi)生，現(xiàn)在我這樣做，簡(jiǎn)直比拿刀殺她還讓她難受。有一天晚上，我打了一個(gè)花臉偷偷站在她房門口，她半夜小解時(shí)嚇了一跳。果然，她又給精神病院打電話。唯一讓我想不通的是，這個(gè)電話似乎打遲了一些，按道理，她早就該打了。不過(guò)我也不愿想那么多了。總之，這次我是十分樂(lè)意進(jìn)精神醫(yī)院的。除了她，我還要和那幫醫(yī)生開開玩笑。我偷偷在衣服里藏了一把早已準(zhǔn)備好的小鋸條。我想，有了它，我在精神病院里的生活就變得有樂(lè)趣了。我要求單獨(dú)住一間病房。我很“乖”。只要我“聽話”，我老婆也舍得花錢。前兩次，醫(yī)生跟警察差不多，這次也好多了，即使是警察，也是維和警察了。我的積極表現(xiàn)贏得了他們的好感。但等醫(yī)生和護(hù)士離開病房，我就開始行動(dòng)了。我用鋸條悄悄鋸著窗子上的鋼筋，每天鋸一點(diǎn)點(diǎn)，就像我們小時(shí)候看的那些描述革命者越獄的連環(huán)畫一樣。這種在地下的感覺(jué)讓我覺(jué)得很過(guò)癮。鋸好后，我又把毛巾晾在那里，把它遮住。我早已觀察好了，只要我把鋼筋鋸開，就可以趁門衛(wèi)不備從那里逃出去。每天還有人不斷地被送進(jìn)來(lái)。只要聽到那些叫聲，就知道又有人被送進(jìn)來(lái)了。有一個(gè)老頭子，罵罵咧咧的，他的幾個(gè)兒子和女兒為了占他的房子，居然把他送到這里來(lái)了。還有一個(gè)人，因認(rèn)為自己的小孩不聰明，就把小孩掐死了。所以，這里的怪事最多了，呆的時(shí)間長(zhǎng)了就會(huì)覺(jué)得很好玩。每天清早，病房對(duì)面的食堂里會(huì)傳來(lái)電動(dòng)機(jī)的響聲，我知道那是食堂在抽水，把自來(lái)水抽到屋頂上的水塔里去，這是我最歡迎的時(shí)刻，我聞雞起舞趕快行動(dòng)，這時(shí)鋸窗子的聲音大一點(diǎn)也不要緊。有時(shí)候，我還故意跟醫(yī)生或護(hù)士捉捉迷藏，聽到他們開門，我就躲到門背后或鉆到床底下，剛開始，他們被嚇壞了，以為我逃跑了。被他們找到，我就笑嘻嘻地舉著手爬出來(lái)。他們也笑了起來(lái)。我為他們?cè)鎏砹藰?lè)趣。雖然后來(lái)他們一進(jìn)門就會(huì)到門背后或床底下找我(總有一天，他們會(huì)撲空的)，但我還是繼續(xù)把這個(gè)游戲玩下去。可惜我不會(huì)飛檐走壁，不然我真的爬到天花板上去，他們大概怎么也想不到我爬到天花板上去了。每過(guò)一天，我就在門后悄悄刻上一劃，一個(gè)正字有了，又一個(gè)正字有了，那時(shí)我住3號(hào)房，不信你可以到那里去看看，保證那些字還在。我清楚地記得，當(dāng)我刻到十三個(gè)正字還差一橫的時(shí)候(它像一個(gè)倒著的“止”字，這是在暗示我停止“刻字”，可以邁開腳步逃跑了)，需要鋸開的地方，都被我鋸好了。這段時(shí)間，即使我老婆像以前那樣到醫(yī)院里來(lái)表演，我也故意不配合她，顯得很煩躁，讓她暗暗高興。有一次，我甚至還甩了她一個(gè)耳光。雖然我為此又挨了一次電擊。

我從那里逃了出來(lái)。我沒(méi)有回家。我從弟弟那里拿了錢，在外面租房子住。我的游戲并沒(méi)有完，它還在繼續(xù)。我知道，過(guò)不了多久，他們就會(huì)找到我，把我重新抓回去的。在那段難得的自由時(shí)光里，我隨時(shí)都在等待他們的到來(lái)，準(zhǔn)備著他們破門而入。只有這樣，我才占了主動(dòng)。因此我每次出門前都要在桌上留一張字條，說(shuō)我去了某某地方，叫他們?cè)谶@里等我，我大概有多久就會(huì)回來(lái)。我還寫了日記。我把日記也放在桌子上，上面寫我每天做了什么，從外面回來(lái)，我就趕快把剛才的經(jīng)歷寫了上去。我不能再讓他們玩弄我于股掌之上，恰恰相反，我要牽著他們的鼻子走。

不出所料，大概半個(gè)月后，我哼著歌曲從外面回來(lái)，剛推門進(jìn)去(其實(shí)我知道他們已經(jīng)躲在門背后，我看到門鎖已被破壞，但我并沒(méi)有轉(zhuǎn)身就跑)，他們就扭住了我。我最開心的，是他們相信我，真的在屋子里等我。他們相信我的話，這不說(shuō)明我沒(méi)有精神病么?所以在臨出門的時(shí)候，我對(duì)他們說(shuō)，請(qǐng)你們別急，讓我把日記寫完?？蛇@些人素質(zhì)太差了，居然連這一點(diǎn)小小的要求，都沒(méi)有答應(yīng)。我記得以前看外國(guó)電影，覺(jué)得最好玩的，就是警方在追捕一個(gè)人的時(shí)候，如果他正在和一個(gè)女人成其好事，那警方會(huì)很有耐心地等他把事做完。這些人怎么一點(diǎn)紳士風(fēng)度都沒(méi)有呢?太讓我失望了。

俗話說(shuō)，事不過(guò)三，我已經(jīng)跑了三回，現(xiàn)在累了，要休息一段時(shí)間再跟他們玩?，F(xiàn)在我呆在這里真的很開心，你看，那個(gè)護(hù)士小姐的小腿多迷人啊，還有她的胸部。跟你說(shuō)，我老婆也有這樣迷人的小腿和高聳的胸部。奇怪，如果把她們當(dāng)作我老婆，我就一點(diǎn)也不害怕了。

對(duì)了，還忘了告訴你我的名字，我叫劉幸福，我老婆叫陶彩鈴。

十一

他對(duì)劉幸福說(shuō)，你猜我剛才去了哪里?告訴你，我剛才回家了，可是到了家門口，我才發(fā)現(xiàn)我沒(méi)有鑰匙。這樣我就上不了樓。我躲在樓道外面等。等里面的人出來(lái)或外面的人進(jìn)去。我等啊等。我很冷。我往外走了幾步，想看看我家的燈光，隨著仰望角度的減小，我還真的看到我家的燈光了。我一看就知道，那燈光非我們家莫屬。那盞××牌吊燈還是我從燈具店買來(lái)親手裝上去的。我恨不得沿水管爬上去看看妻子和女兒在干什么。不用說(shuō)，妻子還在為我的事情奔波。她是不是已經(jīng)變老了?那天，我終于看到了她。我像個(gè)孩子似的哭了。她說(shuō)她正在找律師起訴我們單位和醫(yī)院，我叫她別起訴了，把我放出去就行了。她說(shuō)，不起訴醫(yī)院怎么會(huì)放你出去呢?我說(shuō)，法院判這個(gè)官司，還是得以醫(yī)院的精神鑒定作依據(jù)，可醫(yī)院會(huì)出具對(duì)自己不利的證據(jù)么?只要有人給你做精神鑒定，多少都會(huì)鑒定點(diǎn)精神病出來(lái)，就好像一個(gè)人只要有身體，那么他的身體多少會(huì)有些問(wèn)題，沒(méi)有大的問(wèn)題，也會(huì)有小的問(wèn)題，比如牙疼、皮炎什么的，同樣的道理，只要你有精神意識(shí)，他們就會(huì)說(shuō)你有精神病，會(huì)說(shuō)你有焦慮、狂躁、抑郁或強(qiáng)迫傾向，你越反抗，你的癥狀就越明顯。她說(shuō)，那怎么辦，難道你要讓他們關(guān)你一輩子么?我說(shuō)，我已經(jīng)做好了這個(gè)準(zhǔn)備?？吹贸鰜?lái)，她對(duì)我很失望。她想不到我這么快就放棄了抗?fàn)?。我還想說(shuō)點(diǎn)什么，可我的意識(shí)忽然一片模糊。我要說(shuō)的話，全部沉陷到那模糊中去了，就像一艘輪船在陰暗冰冷的大西洋上失蹤。我冷漠地轉(zhuǎn)過(guò)頭，朝病房里走去。我忽然頭痛欲裂，不想跟她說(shuō)話了。等我的頭痛好了一點(diǎn)點(diǎn)，清醒過(guò)來(lái)的時(shí)候再去找她，她已經(jīng)走了。我趴在鐵格子上。有個(gè)人手里拿著什么向我走來(lái)，我很害怕，馬上松了手。

我多么想看到我女兒啊。我后悔買房子時(shí)，把樓層買高了。我喜歡住在高一點(diǎn)的地方。爬樓我不怕。我怕潮濕，吵鬧，和鄰里糾纏不清。我想，樓層越高，這些就會(huì)越少。可我沒(méi)想到，這樣我想看到女兒就幾乎不可能了。我這不是自己搬石頭砸自己的腳嗎?

我只好又回到樓道口這邊來(lái)。當(dāng)初，忽然住進(jìn)樓道口有防盜門的房子，我們不禁受寵若驚，以為從此固若金湯萬(wàn)無(wú)一失了。我等啊等。都說(shuō)等待時(shí)，時(shí)間是最漫長(zhǎng)的。本來(lái)，時(shí)間就是人類杜撰出來(lái)的。哪里有什么時(shí)間呢?它在哪里?你拿給我看看。自從有了時(shí)間，人就被自己逼瘋了。時(shí)間就像作文本上的格子，人一定要把自己寫到格子里去才安心。

終于，我聽到樓道里有了動(dòng)靜。我激動(dòng)起來(lái)，我想我馬上可以回家了。想到家，我的眼淚馬上流了下來(lái)。我蹲在那里，等他們下樓來(lái)開門。我聽出來(lái)那是一男一女?？伤麄儼ぐげ敛恋?，很久都沒(méi)有下來(lái)，偶爾還聽到他們?cè)趽肀Ш桶劝鹊亟游?。他們擁抱的時(shí)候，滌綸衣服發(fā)出了摩擦的呼嘯聲。我往旁邊躲了躲?？匆娙思业乃缴羁偸遣缓靡馑嫉?。好半天，他們才到鐵門邊。那個(gè)女人高跟鞋的橐橐聲讓我的心忽然提了起來(lái)。果然，我聽到她說(shuō)：女兒在我爸那邊，馬上要被送回來(lái)，下次你來(lái)早一點(diǎn)，我們就可以在一起多呆一會(huì)兒了。

我一聽驚呆了，你知道了吧，那正是我妻子……

十二

護(hù)理區(qū)的病人似乎多起來(lái)了。據(jù)說(shuō)，有十多個(gè)人本來(lái)是可以出去的，但他們的家屬或單位卻沒(méi)有來(lái)接。有的已經(jīng)呆了一年多了。這個(gè)問(wèn)題弄得醫(yī)院焦頭爛額。跟家屬聯(lián)系，家屬說(shuō)，家里正在搬遷，沒(méi)多余的房子給他們住。跟單位打電話，單位說(shuō)沒(méi)錢，或者說(shuō)那個(gè)人已經(jīng)被除了名，不是單位上的人了。還有的干脆說(shuō)單位已經(jīng)倒閉了。

醫(yī)院里出現(xiàn)了奇怪的混亂局面。有時(shí)候，護(hù)士幾乎分不清哪些是已經(jīng)痊愈的病人，哪些病人還需要繼續(xù)治療。而且他們還在不斷地互相轉(zhuǎn)換，一會(huì)兒，這個(gè)人癥狀平穩(wěn)，但馬上又變得狂躁不安了。病人像被炒剩飯一樣炒來(lái)炒去。

因?yàn)榉N種原因，院長(zhǎng)決定提前退休。接替他的是涂榮廣。

涂榮廣擔(dān)任院長(zhǎng)后，雷厲風(fēng)行，進(jìn)行了一些改革和創(chuàng)新。護(hù)理區(qū)的病房，由原來(lái)的三十多間，擴(kuò)展到現(xiàn)在的五十多間。他的神經(jīng)療法還在準(zhǔn)備當(dāng)中。理論上的，技術(shù)上的。一旦條件成熟，他就要試驗(yàn)實(shí)施了。他仔細(xì)研究了禹漱敏的病歷，又看了他的腦部掃描圖，準(zhǔn)備到時(shí)候讓他先試一試。

禹漱敏經(jīng)常坐在那里自言自語(yǔ)：你是否與人疏遠(yuǎn)、對(duì)親人懷有敵意，常因小事痛苦流淚或無(wú)故高興?是否孤獨(dú)敏感，常沉迷于脫離現(xiàn)實(shí)的幻想中，自語(yǔ)，自笑或無(wú)端恐懼?我沒(méi)病，別碰我!你們滾遠(yuǎn)點(diǎn)!我不是生氣。我沒(méi)有生氣。我沒(méi)有狂躁。我知道，一狂躁你們又要電擊，打鎮(zhèn)靜劑。我沒(méi)有狂躁。我感嘆號(hào)都沒(méi)有用一個(gè)。你看到我的感嘆號(hào)了?它在哪里，你們捉來(lái)讓我看看。我說(shuō)了，我沒(méi)病。不，我說(shuō)沒(méi)病你們就會(huì)說(shuō)我有病，那我還是說(shuō)有病，我有病，總行了吧?他忽然想起什么來(lái)似的，把手指伸進(jìn)喉嚨。劇烈的生理反射使得喉嚨彈跳起來(lái)。他在那里干嘔著。沒(méi)多久，他就要重復(fù)一下這個(gè)動(dòng)作。他的指頭濕漉漉的。

劉幸福說(shuō)，哎，快來(lái)看，剛才過(guò)去的那個(gè)女人好像是我老婆，是不是他們把她也抓進(jìn)來(lái)了?

禹漱敏說(shuō)，你老婆肯定是來(lái)救你出去的。

劉幸福說(shuō)，不要，我不要，把我救出去，她和我又要沒(méi)完沒(méi)了地吵架。

禹漱敏說(shuō)，那你快躲起來(lái)。

劉幸福就躲了起來(lái)。

他們吱吱笑著，在窗下抱作一團(tuán)，滾到了一塊。

這天，走廊里好多人在走動(dòng)。又來(lái)了一個(gè)病人。禹漱敏把頭伸出去一望，覺(jué)得這個(gè)人似曾相識(shí)。他想了一會(huì)兒，忽然竄到新來(lái)的病人面前，握住他的手，親熱地說(shuō)，主任，你也來(lái)了?!

十三

×年×月×日，一位叫譚霞成的市民向法院遞交了民事訴狀，把××精神病院和省××局告上法庭，要求法院對(duì)其丈夫禹漱敏重新作精神鑒定，判定兩被告侵權(quán)并賠償精神損失人民幣一元整。經(jīng)譚霞成多方奔走和必要的疏通后，法院委托××精神病院對(duì)禹漱敏重新作了精神鑒定，結(jié)論是禹漱敏患有偏執(zhí)性精神病未治愈。但原告的代理律師認(rèn)為，××精神病院本來(lái)就是本案的被告之一，又作有關(guān)本案的關(guān)鍵性鑒定，顯然違反了法律程序。正在這時(shí)，主審法官的手機(jī)響了，他接了一個(gè)電話，再繼續(xù)審理此案。猶豫片刻，他認(rèn)為原告代理律師的反駁有效。法官最終裁決，××精神病院立即放人，禹漱敏原所在單位當(dāng)初送治手續(xù)不完整，應(yīng)立即恢復(fù)其名譽(yù)和工作，安排其正常上班。

×月×日，禹漱敏從精神病院回到了家里。

原載《紅巖》2008年第2期

原刊責(zé)編 越兒

本刊責(zé)編 關(guān)圣力

陳然，男，1968年生，江西湖口人。已發(fā)表中短篇小說(shuō)二百多萬(wàn)字。主要作品有短篇小說(shuō)集《幸福的輪子》（入選“21世紀(jì)文學(xué)之星叢書”），長(zhǎng)篇小說(shuō)《2003年的日常生活》等。作品多次被轉(zhuǎn)載并入選多種年選?，F(xiàn)供職于江西省文聯(lián)。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。本刊曾選發(fā)其中篇小說(shuō)《暈?！贰?/p>

創(chuàng)作談：自救之途

陳然

有一段時(shí)間，我真的懷疑自己得了精神病。

我知道，這種病，在很多作家身上都存在過(guò)。甚至有統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)表明，絕大多數(shù)作家都或隱或顯或多或少地表現(xiàn)出某種精神疾病傾向。

當(dāng)然，我的苦惱是“一地雞毛”式的，不值一提。然而，這些“雞毛”足可以令人窒息。

的確是悲哀。

我在精神病院門口徘徊。那里特別的肅靜。巷道兩旁沒(méi)有任何人間煙火，像是這座城市的盲腸。正常的世界在對(duì)它嚴(yán)陣以待。

什么？正常？是啊，當(dāng)一個(gè)人擁有了這種疾病，便會(huì)被稱為“不正?！?。

那么，什么是正常呢？這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)掌握在誰(shuí)手里？有人會(huì)說(shuō)，它掌握在少數(shù)人手里，但它代表著大多數(shù)人的觀點(diǎn)。問(wèn)題是，既然掌握在少數(shù)人手里，又怎能保證它有資格代表大多數(shù)人？即使他們能代表，但又假如他們和大多數(shù)人一道都處在失控狀態(tài)，那么到底誰(shuí)又是不正常的一方呢？

這樣的悖論大概只有上帝說(shuō)得清楚（我曾經(jīng)呆過(guò)的一個(gè)地方，老領(lǐng)導(dǎo)每次都要顫巍巍地把校樣上有關(guān)“上帝”、“教堂”等字眼刪去，以顯示自己的純潔）。我想說(shuō)的是，作家既然是精神產(chǎn)品的創(chuàng)造者，精神出點(diǎn)問(wèn)題也是很“正?！钡?，常在河邊走啊。對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，精神永遠(yuǎn)是他們的前線，是炮火首先落下的地方。

與精神疾病相關(guān)的表述里，有這么一條：如果你懷疑自己有精神病，你就不是；如果你不承認(rèn)，那你很可能就是了。

看到這里，我嚇出一身冷汗。我趕緊逃離了精神病院。我想，如果有人把我抓住，問(wèn)我是不是精神病，我該怎么回答呢？如果有人強(qiáng)行把我送進(jìn)精神病院，我怎么辯白得了呢？因?yàn)椤罢胬怼闭莆赵谒麄兪种小?/p>

我曾在一篇文章中寫道：“因?yàn)槲膶W(xué)，我們受傷，可也因?yàn)槲膶W(xué)，我們的傷口得到了舔治。”所以我慶幸自己手里有一支筆，它完全可以是我自己的。即使啟蒙成了神話，拯救也越來(lái)越逍遙，但文學(xué)至少可以讓我自救。

回頭看看最近寫的東西，竟然大部分與精神疾病有關(guān)。如果我是一個(gè)戰(zhàn)地記者，首先奔赴的，肯定是前線?？吹搅藗麊T，療救的辦法有兩種：一種是搽清涼油（也叫萬(wàn)金油），以清涼的感覺(jué)（其實(shí)據(jù)說(shuō)它既明亮又溫暖）來(lái)掩蓋疼痛；一種是毫不猶豫地揭開傷口，找到里面的彈片。