陳　程

曾經(jīng)，這扇門歷經(jīng)滄桑，如今，這扇門神采奕奕……

也許有人會有這樣一個問題：世界上哪扇門歷史最悠久？

我的回答是：北京。

3000年的北京，850年的國都。850年，有開門，也有關(guān)門；有修門，也有拆門；有守門，也有攻門……背后，蒙古的寒風從遠古吹來；身前，依舊是華北平原的萬里云天。這扇銹跡斑駁的門，為一個古老的民族而設。

850年前的一切已模糊得沒有影像。我們只記得公元1153年，北方的金朝建起了這扇大門；我們只記得，華夏民族的支流在這里交匯、入海；我們只記得，當年康乾盛世的風物繁華；我們只記得那門上更替了850年的門牌：燕、幽、中都、天都……

曾幾何時，我們敞開國門歡迎八方賓客：馬可·波羅來了，阿拉伯人來了，波斯商人來了，日本學生來了……打開這中國的北大門，也就翻開了一部世界交流史。從明朝中葉算起，北京也足足關(guān)了300年。當封建社會的太陽已經(jīng)西斜，老皇城的主人鎖住這扇大門，自給自足，不識世事，自稱天朝。

后來，大門外來了一群金發(fā)碧眼的陌生人，他們用堅船利炮轟開大門。這門，已經(jīng)不堪一擊，中國，已經(jīng)不堪一擊。

北京就在這850年里開開關(guān)關(guān)，這扇北方國門已經(jīng)太累太累。清晨，剛剛迎來世祖?zhèn)兊巧系畚?；傍晚，又送走一批批新青年漂洋過海。

無論開門關(guān)門，北京都是那樣燦爛輝煌，看那高高的天安門，金碧輝煌的故宮，它們成了歷史的使者；你再看那鋼筋水泥的叢林，車流、人流交錯掩映的天橋，它們是今日北京博大胸襟、開放精神最有力的見證。

走過850年，冰冷的干戈不見了，熊熊的火光不見了，北京卻依然熠熠發(fā)光。

今日，她敞開胸懷，讓沉郁了千年的中華文明的長河滾滾入海。在開放的浪潮中，在奧運的氣息中，她將一個“門”字喊得雄壯非凡。

千年的古城，請原諒，我不能記下每次開門、關(guān)門那動聽的吱吱聲。只能用單薄的小手輕輕抹去850載城墻上積下的塵土。

百載的國都，請原諒，我不能留住君王在位的威武，只能用稚嫩的筆墨，去天壇祭祀宋元明清的祖先。

祖國的大門，請原諒，我不能消去斑駁的銹跡，只能付出汗水，在世紀壇內(nèi)為北方大門的明天祝福。

教師有感

寫門，寫城門，大約也是極平常的，但偏偏選取北京的城門，不避俗，不怕別人寫濫，自然是因為胸中有一種俯瞰天下的氣度，有一種評說歷史的自信，有一種縱論成敗的視野。文章要有大氣，要有豪邁的氣概，此文可為例。（吳國珍）