于　堅

授獎辭：

于堅不斷求新探索，他對本土資源的開掘，對中國元素的重視，使他的詩歌在中國詩壇引人注目。評委會對詩人尋找更美的、更詩意的方式表達自己的感情寄以更高的期待。

只有大海蒼茫如幕

春天中我們在渤海上

說著詩往事和其中的含意

云向北去船往南開

有一條出現(xiàn)于落日的左側(cè)

誰指了一下

轉(zhuǎn)身去看時

只有大海滿面黃昏

蒼茫如幕

2005年

青瓷花瓶

燒掉那些熱東西

火焰是為了冷卻不朽事物

冰涼之色為瓷而生

一點青痕仿佛記憶尚存

感覺它是經(jīng)歷過滄桑的女子

敲一下傳來后庭之音

定型于最完美的風韻不會再老了

天青色的脖頸宛如處子在凝視花之生命

內(nèi)部是老婦人的黑房間

庭園深深幾許

怎樣的亂紅令她在某個夏日砰然墜地卻沒有粉碎

已經(jīng)空了些年

那么多夏季之后

我再也想不出還可以把什么花獻給它

有一次我突然把它捧起來

察看底部

期望著那里出現(xiàn)古怪的文字

卻流出一些水來

2005年

喜悅

今夜神在天上

為它創(chuàng)造的夜喜悅著

漫長的雨季好久沒有高興過了

它的心情是滿天的星星

我在下面被它的喜感染

像一個逃課在大地上瞎逛的小神

故鄉(xiāng)燈火闌珊郊區(qū)通向原野

我為經(jīng)過路口的時候紅燈恰好亮起而喜悅

為下班窗上殘留的水珠而喜悅

為小杏從西藏定日的泥石流旁打來的清晰電話而喜

悅

為十七世紀的詩人倉央佳措的一行詩在我的記憶里

默認中的列車窗那樣一閃而喜悅

為正在櫥窗里觀察裙子的姑娘停下來瞪著我而喜悅

為環(huán)城西路突然停電

一百個燒烤攤和鮮花店齊聲驚叫而喜悅

為穿過黑暗中的笑聲時遇見1980年的同班女生而

喜悅

為她的丈夫在一旁抱著的剛剛出爐的赤嬰

“重八磅，已經(jīng)一個月了?！?/p>

喜悅

揉了揉眼睛

多年前我們心心相印……

多年前我們心心相印

在黑暗的國家中秘密通信

字跡潦草暗語無法辨認

總是能混過單位的收發(fā)室

與地下的犀牛們接頭

靈魂光輝楚楚一觸即發(fā)

如今聲名顯赫詩集再版

肉體倒塌懶洋洋拿起電話

剛剛撥出號碼厭倦已經(jīng)得手

過去永遠空號明天總是忙音

啊多年前我們喊一聲就匯合了

經(jīng)過廣場大笑著像同性戀人親密依偎

惡毒的妙語一句接著一句

攻擊著獨眼巨人我們說：閃電！

它即刻貓腰去拾碎玻璃

老旅館外面的空地上站著梧桐樹

從來沒有熟人入住

多年前我們有過同一個故鄉(xiāng)

撒尿時集體向星空張望

如今世事茫茫

有只寬臉的貓在月光下奔過街道

它的眼睛像冶金學校那個杏鄉(xiāng)來的丫頭

歪頭瞅了大門一眼跟著老巫婆走了

2005年

舅舅

星期二大街暢通的上午

菊花如期出現(xiàn)在郊區(qū)的幾個公園

舅舅不能再去看了去年在黑龍?zhí)兜臉湎?/p>

我?guī)退扬L吹掉的灰呢帽撿起來

他的腰已經(jīng)失效我母親坐在石凳上削寶珠梨

現(xiàn)在他躺在火葬場的大廳里一個玻璃罩子下面

眼睛飛走了留下兩個空掉的鳥巢

嘴唇下沉牙齒?？吭谧詈笠徽?/p>

他位居中央大人物的位置

他是怎么爬進去的哦

死神仁慈不再計較尊卑

七十三年中也就是這半個小時

然后就灰飛煙滅不在了

算是不錯許多人曝尸荒野

沒有一個顯貴在場都是些沒有發(fā)言權的

老百姓心臟干旱的姨媽搖搖欲墜的姐姐

和嘮叨妹妹如釋重負的兒媳婦老兒子

不知所措感情麻木半截香煙熄滅在嘴邊

已故妻子那邊的親人不遠不近站在一旁

一群老鴿子圍著遺體鞠躬繞著走一圈就算了

無神論時代的葬禮沒有牧師道士

通常都是有關部門致悼詞

他的領導者沒有到場來過一個電話

說是要開會親屬們臨時讓長女

說兩句女人只是哽咽著拼命揉眼睛

講不出話這一項空缺令我們這些親人

必須自己為他的一生找個說法在心里

那個早晨武成路的鋪子剛剛開門

他出現(xiàn)在世界上經(jīng)過米店去裁縫鋪

黃金少年郎身高一米八相貌英武

垂楊系馬高樓猜拳

多少淑女被驚動垂下眼簾

過后又回頭瞟一眼都想嫁他

也曾藏在人群后面窺視市長的車隊

生出過彼可取而代也的念頭

無從考證了什么也沒有發(fā)生

逆來順受的窩囊廢

滔滔天下小人得志只剩下向上爬一條路

他背道而馳沉默寡言

用一生來堅持著

“老實”

他并不孤獨明月春天鳥鳴高處

在另一個部門他姐姐堅持著善良

他妹妹堅持著溫柔他弟弟不會告密

朋友劉關張一輩子對友誼忠心耿耿

子女們很孝順時代對這些評價很低

看不見的小節(jié)歷史忽略不計

女兒很慚愧小聲向來賓解釋著

“領導有事情來不了但送了花圈”那花圈我看

見了寫著

熊洸同志安息還斟酌詞句連“千古”

都沒舍得用這是他的

一生念出來不到一百個漢字

銀行干事為愛情自動離職臨時工

1968年因歷史問題被下放

（在前政權中當過幾天文書）三級鍛工

退休金400多元沒有房子

住在女兒家里積蓄為0

我舅媽死于15年前喜歡貓

喜歡燙頭愛嚼松子醫(yī)院里的一個

老護士他來到世界上只是為了

憨笑著把一切咽下去

人民這個大枕頭里面的一絲

填充物有他不多但也不能少

不是同性戀不是猶太人

對各種規(guī)章制度從不陽奉陰違

也不是虎視眈眈的積極分子

政治學習經(jīng)常忘記通知他

人家知道他的任何念頭

都不會對制度或座次構(gòu)成威脅

良民每天黃昏坐在矮凳子上

稍稍地喝一杯白酒臉膛通紅

任何一只路過的狗都可以當他的領導

誰把他的一生弄成這樣社會婚姻

他自己？死生有命真不好說

正確的一生是什么？晚年他在翠湖公園

舞劍總有圍觀者二三

我向他深鞠一躬白花沒有戴好

別針戳到皮有點疼

記得1967年某日下午

未來的詩人跟著他舅舅

路過五一電影院共和國的左派

在街壘后面向右派開槍

我突然向街心伸出好奇的鹿脖子

張望子彈情急之下

舅舅一掌將我打倒那一夜

少年我記恨著母親的哥哥

第一次長出了胡須和腦袋

哦他的一生

不足為訓只是

延續(xù)了一個可有可無的傳統(tǒng)

做過一個舅舅該做的那些

保持了外甥對舅舅這個方向的

信賴尊重和

略帶咸澀的淚珠

2003年7月3日

便條集

335

黑鐵柜般的天空

迸開一條縫

誰的尾巴晃了一下

又猛然合起來

天堂里一陣亂滾

有物墜地巨響

一系列的碎裂

上帝家里出事

令我欣慰的是

他家大鬧時發(fā)出的響動

與我家鄰居

晚餐時吵架動武

發(fā)出的聲音

是一樣的

336

他是我的朋友

我一向看重他的智慧

這個秋天白云無邊

我為他讀我的詩篇

黑暗的大堂在十層樓下

我為他成為李白

電話響起來了

他棄我而去

踉蹌?chuàng)渖?/p>

一把捉起話筒

幸好還沒有斷線

這個詩歌愛好者

一邊傾聽

一邊幸福地回過頭

朝我擠了擠眼

341

月光照著大理白族自治州的蒼山

十九座山峰坐南而王

遠古的巨石一個個亮起來

鋒芒向上陳列

想起那些在“文革”時代

暗藏在民間的鼎

高山之下大地黑沉沉

最后一只鷺剛剛回到榕樹家鄉(xiāng)

燈子把自己的心放在村莊深處

秋天遼闊時大米已經(jīng)睡熟

洱海不遠有一個小鎮(zhèn)叫做喜洲

明月的另一部分扮成羽毛在森林里漫游

無須揣摩它們的含義

都是美好的

選自于堅著詩集《只有大海蒼茫如幕》

長征出版社2006年11月出版

責任編輯常正