四號院二號樓頂?shù)钠脚_，我們?nèi)齻€從不在夏天穿上衣的少年坐在上面。

胖子說：“我們頭頂上一片一片的浮云已飄遠了。每朵云彩后都藏著宇宙飛船?！毙∥乙粴q的胖子就坐在我的身邊，他撿起腳下的石子漫無目的地砸向樓下，肚子的贅肉很有節(jié)奏地顫著。我笑他，眼睛卻瞟向獨坐樓沿的軍偉。大我兩歲的軍偉總是讓我崇拜。他的雙腳蕩在空中，垂直于地面，如同金子般燃燒的夏日黃昏。

五層的樓，我住三樓，軍偉在樓上，胖子在樓下。每晚我一睡下，樓上就會傳來熟悉的吵罵聲。我習慣了，盯著天花板，猜測軍偉這次被打的理由。軍偉的父親——曾經(jīng)的連長，現(xiàn)在是愛跳夜場舞的酒鬼——打自己的兒子其實是不需要理由的。更讓我膽怯的是軍偉的母親，那個讓整個四號院都厭惡的老女人。在我現(xiàn)存的記憶中，搜索不出那個老女人臉上哪怕是一絲的笑容。想起的只有她肥胖的身軀，像曬黃了的海帶一樣的可有可無的頭發(fā)，似乎涂滿了各種顏色的渾圓的臉，以及臉上的一道深深的疤痕。

胖子的家里幾乎沒有光，偶爾在晴日里會從沒拉嚴的窗簾里漏進幾縷陽光，我很好奇他家為何要把白天的房間弄得比深夜還要黑。我沒見過胖子的父親就像沒有在胖子家見過陽光一樣。每次去胖子家，透過門縫我都會看見胖子的母親雙手合攏虔誠地跪在佛龕前的蒲團上，她的姿勢幾乎從未變過。后來，我才從旁人嘴里聽說，在胖子兩歲時，他的父親就與他的母親離了婚，那個男人在12年前一個飄雪的早晨離開了四號院，從此就再也沒有見過胖子的媽媽笑過了。

那個夏天，只有和軍偉、胖子一起度過的時光才不會讓我感到厭倦。

午后的小城睡得很安詳，空蕩的街道像平靜的海面，騎單車的我們就是那深海里游動的青魚。騎在最前面的當然是軍偉，軍偉是從不系衣扣的，他把雙腳搭在車架上，腳蹬自動地飛快旋轉(zhuǎn)，白襯衣像充滿氣的熱氣球，炫耀似的膨脹。單車上裸露胸膛的軍偉，用本該屬于這個時代的笑聲給昏暗的小城染上了鮮活的色彩，而曬得快要蒸發(fā)掉的我和胖子，卻陪襯般地跟在軍偉的身后。我幻想著像他那樣，敞開衣服，任長發(fā)縱情飛揚在夏日撩人的小城。

總會有打傘的夏日女孩從我們眼前悠悠地走過，胖子壞笑地吹著口哨。

四點鐘的風最是好看。頂樓的風很大，空中的云只有閑散的幾片。樹冠被日光漆成金色，葉子像一片片的魚鱗。我們?nèi)齻€人圍坐著，聞著從遠處飄來的混合在一起的花香。睡在腳旁的單放機放著歌，旋律隨著風悠揚地環(huán)繞在我們的身邊。

太陽沒有徹底地消融，月亮卻已浮在天上，就在日與月的交集處，我看見了那差點讓我流淚的身影，他頹廢地站在天的另一邊，蕩著雙腿，仰頭望天——這時候，黃昏正在上演。

教師點評

初讀張云馨同學的這篇作品，有種“驚艷”的感覺。首先，我們感覺到文字流淌得太自然了，其中的許多字詞句的運用都恰到好處，新穎別致；其次，本文寫景雖是寥寥數(shù)筆，但我們卻為其中的氛圍所感染；再次，本文雖短短千字，可是其中的人物卻寫活了，如胖子、軍偉的形象就宛然在目，令人感覺他們真實地存在著，而且還正憂郁地活著，他們的生存狀況雖然沉悶壓抑但他們卻懂得堅強，這不由得讓人想起當代小說家蘇童的《城北地帶》中的“昔日頑童”這一意象群。作者是一個女孩子，但本文卻描寫男孩子的世界，那么可想而知文中應當不乏想象，但所有的想象都合情合理，沒有什么破綻和不妥，作者似乎在追求一種原生態(tài)的描摹，把當前一類不被社會重視的青少年納入文本表現(xiàn)范圍之中來，體現(xiàn)出獨特的悲天憫人的道德情懷，從這一點來看，本文的開拓意義似乎更大。

（劉 磊）