遲子建

大興安嶺的春雪，比冬天的雪要姿容燦爛。雪花仿佛沾染了春意，朵大，疏朗。它們洋洋灑灑地飛舞在天地間，猶如暢飲了瓊漿，輕盈，嬌媚。它們似乎知道自己的美麗，不像冬天的雪往往在夜里下，它們喜歡白天時(shí)從天庭下來，安撫著人們渴羨的眼神。

我是喜歡看春雪的，這種雪下的時(shí)間不會(huì)長(zhǎng)，也就兩三個(gè)小時(shí)。站在窗前，等于是看老天上演的一部寬銀幕的黑白電影。山、樹、房屋和行走的人，在雪花中閃閃爍爍，氣象蒼茫而溫暖，令人回味。

去年，我在故鄉(xiāng)寫作長(zhǎng)篇《額爾古納河右岸》。四月中旬的一個(gè)下午，正寫得如醉如癡，電話響了。是媽媽打來的。她說：“我就在你樓下，下雪了，我來給你送傘，今天早點(diǎn)回家吃飯吧?！?/p>

沒有比寫到亢奮處遭受打擾更讓人不快的了。我懊惱地對(duì)媽媽說：“雪有什么可怕的，我用不著傘，你回去吧?！眿寢屨f：“我看雪中還夾著雨，怕把你澆濕，你就下來吧！”我終于忍耐不住了，沖媽媽無理地說：“你也是，來之前怎么不打個(gè)電話？問問我需不需要傘？我不要傘，你回去吧！”

我掛斷了電話。聽筒里的聲音消逝的一瞬，我馬上意識(shí)到自己犯了最不可饒恕的錯(cuò)誤！我跑到陽(yáng)臺(tái)，看見飛雪中的母親撐著一把天藍(lán)色的傘，微弓著背，緩緩地往回走。她的腋下夾著一把綠傘，那是為我準(zhǔn)備的啊。我想喊住她，但羞愧使我張不開嘴，只是默默地看著她漸行漸遠(yuǎn)。

也許是太沉浸在小說中了，我竟然對(duì)春雪的降臨毫無知覺，從地上的積雪看得出來，它來了有一兩個(gè)小時(shí)了。確如媽媽所言，雪中夾雜著絲絲細(xì)雨，好像殘冬流下的幾行清淚。做母親的，怕的就是這樣的淚會(huì)淋濕她的女兒??！而我卻粗暴地踐踏了這份慈愛！

從陽(yáng)臺(tái)回到書房后，我將電腦關(guān)閉，站在南窗前。窗外是連綿的山巒，雪花使遠(yuǎn)山隱遁了蹤跡，近處的山也都模模糊糊，如海市蜃樓。山下沒有行人，更看不到鳥兒的蹤影。這個(gè)現(xiàn)實(shí)的世界因?yàn)橐粓?chǎng)春雪的造訪，而有了虛構(gòu)的意味。看來老天也在揮灑筆墨，書寫世態(tài)人情。我想它今天捕捉到的最辛酸的一筆，就是母親夾著傘離去的情景。

雪停了。黃昏了。我鎖上門，下樓，回媽媽那里。做了錯(cuò)事的孩子最怕回家，我也一樣。朝媽媽家走去的時(shí)候，我覺得心慌氣短。媽媽分明哭過，她的眼睛紅腫著。我向她道歉，說我錯(cuò)了，請(qǐng)她不要傷心了，她背過身去，又抹眼淚了。

我知道自己深深傷害了她。我結(jié)婚時(shí)，最高興的就是她了。我愛人去世后，她大病一場(chǎng)，一年中衰老了許多。她大約知道無人疼憐我了，向我張開了衰老的臂膀，把她那受了命運(yùn)傷害的孩子又?jǐn)埢貞阎?，小心呵護(hù)著?？晌译m然40多歲了，在她面前，卻依然是個(gè)任性的孩子。

母親看我真的是一副悔過的表情，便在晚餐桌上，用一句數(shù)落原諒了我。她說：“以后你再寫東西時(shí)，我可不去惹你！”

母愛就像傘，把陰晦留給自己，而把晴朗留給兒女。

閱讀訓(xùn)練

1.文章以“傘”為題，你認(rèn)為有哪些妙處？

2.第⑤段“我馬上意識(shí)到自己犯了最不可饒恕的錯(cuò)誤”一句中“不可饒恕的錯(cuò)誤”指的是什么？

3.第⑥段“雪中夾雜著絲絲細(xì)雨，好像殘冬流下的幾行清淚”一句以“清淚”比“雨”非常切合此情此景。作者為什么會(huì)產(chǎn)生這樣的感受？

4.讀下面的句子，然后仿寫。

母愛就像傘，把陰晦留給自己，而把晴朗留給兒女。

母愛就像_____________，_____________，_____________。

5.“飛雪中的母親撐著一把天藍(lán)色的傘，微弓著背，緩緩地往回走。她的腋下夾著一把綠傘……默默地……漸行漸遠(yuǎn)?！边@是第⑤段中的一組鏡頭，請(qǐng)發(fā)揮想象為這組鏡頭配幾句畫外音。

6.如果說《傘》是一幅織錦，那么點(diǎn)綴其間的雪景就如錦上添花。請(qǐng)選擇一處雪景描寫，自定角度賞析。

參考答案

1.“傘”一語(yǔ)雙關(guān)，既指母親為作者送來的那把傘，又喻指母愛；用“傘”喻指母愛生動(dòng)、形象、貼切，引發(fā)讀者聯(lián)想。2.不要母親送的傘，態(tài)度生硬，傷了母親的心。3.作者傷害了母親，猜想母親一定很難過，自己也很自責(zé)，所以才覺得雨像清淚。4.示例：母愛就像樹，把炎熱留給自己，而把清涼留給兒女。5.示例一：可憐天下父母心。朋友，你是否感受到，這就是親情，這就是母愛！示例二：母愛是偉大的，又是平凡的。它包含在生活的細(xì)節(jié)中，它就像母親的那把綠傘。6.示例：雪中夾雜著絲絲細(xì)雨，好像殘冬留下的幾行清淚。比喻生動(dòng)形象，巧妙地烘托了人物的心理，蘊(yùn)含豐富的情感。

（擬題 柴曉山）