邱紅波
八歲的男孩在沙發(fā)上專注地玩著木偶,絲毫不知,自己的媽媽正站在外面的臺(tái)階上哭泣。
一個(gè)男人朝臺(tái)階匆匆趕來(lái),男孩的媽媽奔了過(guò)去?!懊梅蛩?,真的……出事了?”男人扶住妹妹說(shuō)。“嗯,”女人早已泣不成聲,“他們說(shuō),在抬他去醫(yī)院的途中,他的生命就停止了??删驮谧蛱欤€和我們通過(guò)電話……”男人很震驚。
女人必須去外地處理丈夫的后事,班機(jī)將在兩小時(shí)后起飛,沒(méi)時(shí)間讓她沉浸在悲痛中??墒恰⒆釉趺崔k呢?
六歲的孩子可能什么都不懂,有關(guān)生死意義的那顆沉重的球。會(huì)不會(huì)在他純真的心靈上砸出一個(gè)大窟窿?處理不好的話,這個(gè)陰影將籠罩他的一生。
男人呆坐在沙發(fā)上,甚至忘了跟妹妹道別,身旁的男孩仍在揮舞那個(gè)沉默的木偶。玩得興味索然時(shí),男孩問(wèn):“爸爸什么時(shí)候回來(lái)?我們說(shuō)好的。他很快就回來(lái),怎么還不回來(lái)?”在男孩一句又一句的催問(wèn)中,男人感到有一些東西正在自己的眼眶中聚集。直到這時(shí),他才想到需要面對(duì)的未來(lái),一想到這些,他就感到迷茫,幾致落淚。可是,他不能哭。
他深深吸口氣,用自認(rèn)為輕松的口吻說(shuō):“健健,你知不知道人死是怎么回事?”男孩很認(rèn)真地想,突然發(fā)出笑聲說(shuō):“奧特曼就不怕死。每次他死后,就能變得更強(qiáng)大,什么敵人都不怕!”男人有說(shuō)不出的沮喪。看來(lái),關(guān)于死亡。孩子真的不懂。
第二天。第三天,失魂落魄的男人終于招致了男孩的憤怒,他喊道:“你總是說(shuō)‘快了快了,可為什么爸爸還不回來(lái),連媽媽也不回來(lái)?”男人不知該怎樣回答,只好帶著男孩出門,說(shuō)要做一個(gè)游戲。
如何游戲,其實(shí)男人自己也沒(méi)想好,他只是緩慢地騎著自行車,讓男孩跟在后面跑。之前呆在家里太久。男孩很是興奮,一會(huì)兒狂跑到車前面做鬼臉,一會(huì)兒又故意落在后面。男人騎在車上想。他根本還是個(gè)孩子啊,除了隱瞞和拖延,自己什么都不能做。
這么“玩”了一會(huì)兒,男人把車停靠在路旁,男孩氣喘吁吁地追上來(lái)。男人看著男孩身后長(zhǎng)長(zhǎng)的路,突然,他想到了什么。于是把男孩拉到身邊,對(duì)他說(shuō):“回頭看看你跑過(guò)來(lái)的路?!蹦泻⒑苷J(rèn)真地回頭看。他繼續(xù)說(shuō):“其實(shí),人活著,就是在一條路上走?!薄笆裁?”男孩顯然沒(méi)聽(tīng)懂。
“你看,”男人指著遠(yuǎn)處說(shuō),“你剛剛出生時(shí),就在那棵大樹(shù)那兒,后來(lái),你慢慢長(zhǎng)大了,就是在路上往前走,一直到你六歲。就到了我們現(xiàn)在站的這里?!蹦泻㈩I(lǐng)會(huì)地點(diǎn)點(diǎn)頭。男人又指著相反的方向說(shuō):“今后你上學(xué)、工作,就會(huì)接著往前走,越走越遠(yuǎn)。”“遠(yuǎn)到哪里?”男孩插嘴問(wèn)?!熬驮谀菞澕t房子那里,可你不能停下來(lái),還要繼續(xù)往前?!薄拔乙幌戮湍芘苓^(guò)去?!蹦泻⒛θ琳?。
男人扳過(guò)男孩的身子,突然很認(rèn)真地說(shuō):“你的爸爸就在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的前面,遠(yuǎn)得你永遠(yuǎn)看不見(jiàn)。”“我可以跑過(guò)去看他!”男孩說(shuō)。“我說(shuō)過(guò),”男人更嚴(yán)肅了,他幾乎是吼著說(shuō):“你爸爸在永遠(yuǎn)看不見(jiàn)的前面,無(wú)論你怎么跑,永遠(yuǎn)也看不見(jiàn)他!”
男孩被嚇住了,他望著遠(yuǎn)方,呆呆地想,想著想著。眼圈慢慢地紅了。看來(lái),他開(kāi)始領(lǐng)會(huì)了“永遠(yuǎn)”的含義——爸爸不是奧特曼,爸爸走后,就再也不會(huì)回來(lái),再也沒(méi)有他有力的擁抱和他帶回的糖果。
男孩流著眼淚,突然說(shuō)出這樣一句:“爸爸是在天堂那邊嗎?”男人震驚了良久,他根本沒(méi)想到,一個(gè)他以為什么都不懂的孩子會(huì)說(shuō)出這樣的話。其實(shí),孩子他懂,他什么都懂!男人摟住了男孩,他聽(tīng)見(jiàn)男孩抽泣著問(wèn):“舅舅,永遠(yuǎn)到底有多遠(yuǎn)?”男人說(shuō)了一個(gè)似乎足夠大的數(shù)字,“一百萬(wàn)里?!?/p>
這時(shí),他聽(tīng)見(jiàn)男孩一字一頓地說(shuō):“舅舅,我現(xiàn)在就想往前跑,我真的能跑一百萬(wàn)里……”
(水云間摘自《人生與伴侶》)