沈　揚

讀一位文化大家于垂暮之年寫下的一篇短文，受教的同時，也生發(fā)一些感觸，信筆記下。這位博學老人在文章中對當前的某些文化現象頗有一點憂慮，這里且將之歸為三憂：

一憂文人、學者“亮相”多。

老人說：“前些時，我認識一位作家，不甘寂寞，頻頻在媒體上曝光亮相，我實在為之惋惜。他是我過去的一個朋友，我覺得像他這樣的人何必做這些事呢，這不是他應該做的?！?/p>

作家“明星”化，學者“明星”化，是當前的一股潮流。相信老人不會否定這些人在相關“平臺”傳播文化的作用，但他不主張作家、學者把過多的精力放在“出鏡”、“亮相”上。老人深刻地看到了市場環(huán)境中的這種“不甘寂寞”，有可能影響人的潛在智慧和能量的發(fā)揮，所以為此“惋惜”。在這里，筆者想起了另一位文化大家的一番話：“中國文化能夠傳下去，還得靠那些甘心坐冷板凳的?，F在趕熱鬧的人多得很，坐冷板凳的就少得很?！?季羨林)

現時的中國可能也需要幾個熒屏“大師”，但如果文人、學人們都不愿再坐“冷板凳”，都“一窩蜂”地往大眾傳媒上擠，老先生們說的文化傳承就可能真的會有點問題。再說，文人、學人像“快男”、“超女”一樣，身后跟著一大堆“粉絲”，不管你說得對不對都一概地得到擁護和歡呼，那么這樣的景象，究竟是文化的光榮還是文化的悲哀!

二憂文化園地“枯藤野草”多。

老人在文章中說，他應朋友之邀辦了一個展覽，展品是將自己的作品片斷用毛筆書寫出來。這樣做的主旨不是為了展覽書法，而是“由于我覺得目前的空氣太沉寂了，我想盡自己的一點微薄之力，為布滿枯藤野草的沙漠，提供幾滴清水，使人感到活在這個世上還不太寂寞?！?/p>

晚年好清靜，然而一些攪人清夢的不和諧音，又常常使他陷入煩惱。這里所指的“枯藤野草”，我們極容易感覺到它們的存在—— 我的小狗，我的小貓，我的潔癖，我的夢游，我的懷艷不遇，我的春宵寂寞，當然還有那些黃的黑的“段子”，那些真的假的緋聞……充斥視野的這類玩意兒，可以讓人看得眼花繚亂，卻不能掩蓋其骨子里的無聊和“沉寂”。老人對當前文化、新聞載體盛行的消費主義和娛樂主義一直懷有憂心，以至于要用自己的“幾滴清水”，對某些文化亂象作一點反撥，其心其愿，感人肺腑。

三憂文化活動“看熱鬧”的多。

這是接著上面的話頭說的。老人說，辦展半個月，“我失敗了”。他看了展覽的留言簿，有一些人在上面寫下了真實感受，但為數不少的留言，除了好話，便是“某某某和女友某某某到此一游”，或畫上一顆心，某某及其女友共同簽名。這些留言使他“感到失望和傷心”。他寫道：“我倒不是為自己不被人理解而難過，我是為觀眾的文化素質感到悲哀”。

一項有意義的文化活動，本是應當認真參與的，但此類場所卻總會有那么多的“看熱鬧”者，總有那么一些人錯把文場當“秀場”。此外，精美的街頭雕塑遭破壞，網絡“帖子”贊賞陳冠希的“閱盡人間春色”，大觀園“瀟湘館”林黛玉的閨房，滿地板都是游客投入的錢幣……文章中老先生的“啼笑皆非”，“悲從中來”，我們不也有許多的感同身受嗎!

他是深切地摸準了一些文化弊病的脈門的，生性率直的他言辭的尖利，恰好反映了一位赤誠者對濁流邪風的厭惡之心。他對“泛娛樂化”的批評，具有很強的警世意義。一個全民“娛樂”的民族事實上不可能存在，一個不講一點“美”的民族事實上也不可能存在。這是因為，前者失去了稻粱鋼鐵的依托，生存就有問題，后者失去了美化、暖化心靈的溫度，“和諧”從何談起。

文章中，老人有作為知識者的自問和自責,但他認為不能僅僅指責知識者,“決定文化導向力量”的方面應當負起更多的責任。筆者理解這里所指的“導向力量”，除了文化主管機構，還有各類媒體。在當前文化繁榮的主潮中，消除文化天空的俗、濁之氣，遏制以市場功利為特征的物質主義浮躁風，“導向力量”的清醒和堅強是關鍵。

筆者最后要說明的是，本文所稱“某公”，就是前不久謝世的思想家王元化先生，謹以此文表達對這位尊敬師長的懷念。

（本刊有刪節(jié) ）

插圖 ／ 付業(yè)興