悠 悠
森村誠(chéng)一,日本著名的推理小說(shuō)大師。其代表作《人性的證明》是世界偵探推理小說(shuō)史上的一部精品。森村誠(chéng)一的推理小說(shuō)不僅在題材內(nèi)容上有很大的震撼力,在藝術(shù)表現(xiàn)手法上也新穎獨(dú)特、自成一家。本文改編自森村誠(chéng)一的近期小說(shuō)《同案犯》。
遭遇惡魔
這天,在東京工作多年的山下,突然收到了一張來(lái)自故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的明信片,內(nèi)容竟然是邀請(qǐng)山下參加本周末舉行的小學(xué)學(xué)友會(huì)。山下不禁啞然失笑,他參加過(guò)大學(xué)同學(xué)會(huì)、中學(xué)同學(xué)會(huì),卻從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)有人組織小學(xué)學(xué)友會(huì)。山下看了一下署名:渡部利也,那是他故鄉(xiāng)小學(xué)時(shí)代的同窗好友。明信片上還寫(xiě)著三杉老師也將赴會(huì)的字樣,山下的心猛地一跳,思緒一下子被拉到了十五年前……
那年,山下在故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)上的小學(xué)念六年級(jí),有一個(gè)天使般溫柔美麗的三杉老師來(lái)到他的學(xué)校,并且成了他們班的班主任,這讓包括山下、渡部在內(nèi)的所有同學(xué)都雀躍不已。
可惜,三杉老師卻因?yàn)樯眢w不適,沒(méi)過(guò)多久就突然休了兩個(gè)多月的病假。當(dāng)時(shí),六年一班四十八名同學(xué)被分成四組,分別插到了同年級(jí)的其他班里。而包括山下、渡部在內(nèi)的十二名同學(xué)不幸被分到了四班。
說(shuō)不幸是因?yàn)樗陌嗟陌嘀魅问且粋€(gè)性情暴躁、經(jīng)常體罰學(xué)生的人,他叫筱原,學(xué)生們?nèi)嘉窇值胤Q他為“鬼原”。從三杉老師的班里搬到“鬼原”的班里,就好比是從天堂掉進(jìn)了地獄。筱原在山下他們轉(zhuǎn)到他班上的第一天起,就開(kāi)始了他那殘酷的侮辱人格的體罰之舉。
有一天,山下忘了帶算盤(pán)。筱原的臉上先是露出了開(kāi)心的一笑,然后開(kāi)始發(fā)布命令:“山下!到前面來(lái)!”山下兩腿顫抖著走到了講臺(tái)前。
筱原假裝溫柔地問(wèn)道:“忘了帶學(xué)習(xí)用具該受到什么懲罰,你不會(huì)不知道吧?”
山下膽怯地低下了頭:“是的,我知道。”
筱原得意地問(wèn)道:“你愿意被罰站嗎?”
山下?lián)u搖頭:“不愿意。”
筱原點(diǎn)點(diǎn)頭,冷笑道:“是嗎?那么今天的罰站就免了吧。不過(guò),可得罰坐?!?/p>
罰坐?這可是頭一次聽(tīng)說(shuō)。山下和全班同學(xué)的臉上都露出了迷惑不解的神色。
“沒(méi)錯(cuò)!就是罰坐。你給我坐到這上面去!”筱原把教學(xué)用的大算盤(pán)放到了地板上,算盤(pán)珠個(gè)個(gè)都有酒盅那么大。
山下戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地坐在了大算盤(pán)上。算盤(pán)珠的銳角毫不留情地扎進(jìn)了山下的大腿肌肉里。其間,由于疼痛難挨,山下曾活動(dòng)過(guò)幾次大腿,立刻便遭到筱原的責(zé)罵。山下緊咬著嘴唇,臉色蒼白地忍受著痛苦的煎熬。
下課的鈴聲終于響了?!昂昧?,你可以站起來(lái)了!”筱原總算發(fā)了話。然而,山下的腿已經(jīng)失去知覺(jué),腫起了一大片,無(wú)法憑借自己的力量站立起來(lái),他爬一般地離開(kāi)了大算盤(pán)。就在筱原走出教室的同時(shí),忍無(wú)可忍的淚水從山下的眼里噴涌而出。在這之后,一連幾天山下都是一瘸一拐的。
除了坐算盤(pán),筱原還發(fā)明了一種用餐刑。這種刑罰是不準(zhǔn)被罰的學(xué)生和同學(xué)一起吃飯,當(dāng)同學(xué)吃得正香的時(shí)候,他只能在一旁觀看。而在吃飯時(shí)間還剩下兩分鐘的時(shí)候,刑罰則被取消。但是,兩分鐘的時(shí)間任他再怎么努力,也無(wú)法全部吃光。有時(shí),筱原甚至?xí)褍煞昼妷嚎s為一分鐘。
渡部就曾經(jīng)因?yàn)橥涀鲎鳂I(yè),而被罰以用餐刑。渡部家境貧寒,學(xué)校的午飯對(duì)他來(lái)說(shuō)就是山珍海味??赡翘?,他的用餐時(shí)間卻被筱原壓縮到了一分鐘。
渡部利用那一分鐘的時(shí)間,將一個(gè)面包藏到了書(shū)桌里,卻不幸被筱原發(fā)現(xiàn)了。筱原冷冷地問(wèn)渡部:“喂,你小子就那么想吃面包嗎?”
渡部老老實(shí)實(shí)地回答道:“是的,我想吃?!?
“好了,同學(xué)們,把你們剩下的面包全都給渡部!”筱原將剩下的面包全都擺到了渡部的桌子上,說(shuō),“不過(guò),我可有言在先,吃剩的面包不許帶回家。你既然如此喜歡吃面包,那就在這兒把這些面包都給我吃掉!”
渡部望著書(shū)桌上堆得像小山一般的面包,驚恐萬(wàn)分。
“喂,還磨蹭什么呀?快吃呀,給我吃!”筱原催促道。
無(wú)奈,渡部被逼著將面包不斷地塞入自己的口中,淚水在他的眼眶里打著轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
就這樣,被分到四班的十二名同學(xué),沒(méi)有一個(gè)逃脫“鬼原”的毒手。
兩個(gè)月以后,三杉老師身體康復(fù)回到了學(xué)校。六年一班再次恢復(fù)了生機(jī),大家高興得熱淚直流。
可就在三杉老師回來(lái)后沒(méi)多久,山下和渡部親眼目睹了一幕慘劇,在陰森的生物課教室里,筱原把他們心目中最神圣美麗的三杉老師給玷污了。他們把那一幕告訴了曾一起寄讀于四班的另外十名同學(xué),大家湊在一起商量著對(duì)策。
“殺了他吧?”渡部突然說(shuō)道。剎那間,大家面面相覷,臉上露出了驚駭?shù)谋砬?。其?shí),大家的心底早已潛伏著憎恨的火種,由于渡部的一句話,終于變成了殺死“鬼原”的決心。
殺人計(jì)劃
從那天起,每天放學(xué)以后,十二個(gè)人便湊到一起悄悄地制訂除掉“鬼原”的計(jì)劃。其間,大家輪流監(jiān)視著“鬼原”的行動(dòng),他們發(fā)現(xiàn)了“鬼原”的一個(gè)生活規(guī)律:“鬼原”每周六晚都會(huì)去鎮(zhèn)上的一家電影院看電影,看完電影后,他還要到酒館喝上一氣,喝完酒大概是晚上十二點(diǎn)左右,接著他回家時(shí)要經(jīng)過(guò)一座橋,走到橋中央時(shí)他總要解一次手。橋中央距水面高約數(shù)十米,橋下緩緩流淌的水面上露出鋼筋混凝土制成的橋基?!肮碓毙”愕臅r(shí)間很長(zhǎng),身后自然是毫無(wú)防備。如果在他小便時(shí)將他推下橋去,那就毫無(wú)疑問(wèn)會(huì)跌落在橋基上。
大家的意見(jiàn)得到了統(tǒng)一,那就是事先埋伏在橋旁,在“鬼原”小解時(shí)瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)將他推下橋去。大家還分配好了任務(wù),由十二個(gè)人中腕力最大的六個(gè)人擔(dān)任突擊隊(duì)隊(duì)員,負(fù)責(zé)將“鬼原”推下橋去,而在剩下的六個(gè)人當(dāng)中,兩個(gè)人跟蹤放哨,四個(gè)人傳遞情報(bào)。
這一天終于來(lái)到了。大家于晚上八點(diǎn)離開(kāi)了各自的家。山下和渡部已經(jīng)在監(jiān)視“鬼原”,他們證實(shí)“鬼原”已經(jīng)溜進(jìn)了鎮(zhèn)上的電影院。
九點(diǎn)十五分,電影結(jié)束了,“鬼原”離開(kāi)電影院后立刻鉆進(jìn)了酒館里。一切都在預(yù)料之中。山下和渡部在酒館外等候著,而四個(gè)負(fù)責(zé)傳遞情報(bào)的聯(lián)絡(luò)員則保持著適當(dāng)?shù)木嚯x,分別呆在酒館到橋之間的路上。事先大家已經(jīng)約好,只要“鬼原”一出酒館,聯(lián)絡(luò)員立刻開(kāi)始接力式行動(dòng)。十一點(diǎn)五十分,第一個(gè)情報(bào)送到了埋伏在橋頭的突擊隊(duì)隊(duì)員手中:“鬼原”已經(jīng)離開(kāi)了酒館!接著是第二個(gè)情報(bào):“鬼原”已經(jīng)拐過(guò)幸街街口!第三個(gè)情報(bào):他現(xiàn)在正走在弁天街上!這和大家迄今為止做過(guò)的調(diào)查內(nèi)容完全相同,一切正向著大家預(yù)期的方向發(fā)展。
這時(shí),山下和渡部氣喘吁吁地跑了過(guò)來(lái),悄悄對(duì)大家說(shuō):“他已經(jīng)走到前面的路口了,馬上就會(huì)來(lái)到這里的!”說(shuō)罷,兩個(gè)人便筋疲力盡地鉆進(jìn)橋頭的草叢中蹲了下去。
此時(shí),月亮恰好躲進(jìn)了云朵的背后,大家的身影完全被夜色吞沒(méi)了。萬(wàn)籟俱寂,只有潺潺的流水聲在耳邊回響。大家?guī)缀蹩梢月?tīng)到彼此急促的心跳聲,都在緊張地等待著那最后時(shí)刻的來(lái)臨。
“來(lái)了!”渡部突然小聲說(shuō)道。這時(shí),橋?qū)γ娉霈F(xiàn)了一個(gè)人影。一個(gè)突擊隊(duì)主力隊(duì)員謹(jǐn)慎地問(wèn):“不會(huì)弄錯(cuò)吧?”
大家屏住呼吸,看著那個(gè)人影來(lái)到橋中央后便停住了腳步,看上去有些步履蹣跚。他開(kāi)始解手了。沒(méi)錯(cuò),就是“鬼原”!
“到時(shí)候了,動(dòng)手!”大家就要在黑暗之中開(kāi)始那充滿殺氣的行動(dòng)了……
第二天早晨七點(diǎn)左右,有人發(fā)現(xiàn)了筱原的尸體,他摔破了頭顱,斃命于橋下。警察趕到了現(xiàn)場(chǎng),檢查的結(jié)果是:死因?yàn)轭^蓋骨骨折,死亡時(shí)間為零時(shí)左右。因?yàn)橛袃蓚€(gè)人目睹他出現(xiàn)在電影院和小酒館內(nèi),所以警察認(rèn)為,他是在看完電影回家的途中,在橋上小解時(shí)不慎跌落橋下而死。
實(shí)現(xiàn)誓言
從那一天算起,歲月已經(jīng)流逝了十五年。
窗外一陣風(fēng)吹來(lái),山下手一哆嗦,明信片掉了,他猛地回過(guò)神來(lái),拾起明信片。如果去參加小學(xué)學(xué)友會(huì),那就不得不與十五年前那些幼稚的同案犯?jìng)円?jiàn)面,這讓山下很猶豫??伤趾芟朐僖?jiàn)到三杉老師,那美麗而又溫柔的恩師。最后,山下還是決定去。
山下坐了四個(gè)小時(shí)的火車(chē)來(lái)到久違的故鄉(xiāng)小鎮(zhèn),又幾經(jīng)周折才找到了明信片上所寫(xiě)的那家高級(jí)日式餐館。此時(shí),小學(xué)學(xué)友會(huì)已經(jīng)開(kāi)始,大家已經(jīng)小酌了片刻,氣氛相當(dāng)活躍。
“這不是山下嗎?你來(lái)得太好了!快到這邊來(lái)?!?招呼山下的正是渡部。十五年沒(méi)見(jiàn),渡部從相貌上看并無(wú)多大變化。
山下掃視了一下會(huì)場(chǎng),看不出哪個(gè)人像三杉老師,卻發(fā)現(xiàn)當(dāng)初那十二個(gè)伙伴全部到齊了。
山下一邊在渡部身邊坐下,一邊開(kāi)口問(wèn)道:“三杉老師沒(méi)來(lái)嗎?”
渡部回答道:“請(qǐng)?zhí)缇退腿チ耍苍S待會(huì)兒能到吧?!?
“三杉老師已經(jīng)不在學(xué)校工作了吧?”一個(gè)同學(xué)插嘴道。
渡部說(shuō):“早就不干了。聽(tīng)說(shuō)她丈夫是高中教師,而且他們已經(jīng)有了兩個(gè)孩子,小日子過(guò)得挺滋潤(rùn)的。”
時(shí)間在一點(diǎn)一點(diǎn)地流逝。大家越喝越興奮,會(huì)場(chǎng)上亂作一團(tuán)??扇祭蠋熯€是沒(méi)有出現(xiàn)。 山下說(shuō):“都這個(gè)時(shí)候了,老師恐怕不會(huì)來(lái)了?!贝蠹腋械綈澣皇?。
學(xué)友會(huì)結(jié)束的時(shí)間到了,渡部宣布散會(huì)。第二場(chǎng)聚會(huì)是自愿參加,仔細(xì)一瞧,只剩下這十二個(gè)同案犯了。渡部認(rèn)真地審視了一下會(huì)場(chǎng),說(shuō)道:“我從一開(kāi)始就認(rèn)為三杉老師是不會(huì)來(lái)的?!?
“我也有這種感覺(jué)?!逼渌思娂娬f(shuō)道。
渡部看了看身邊的人,接著說(shuō):“怎么?大家都是這么想的?”
一個(gè)同學(xué)突然說(shuō):“大家當(dāng)時(shí)都看到了,那天夜里,就在我們要?jiǎng)邮职选碓葡聵蛉サ臅r(shí)候,有一個(gè)人影偷偷地摸到‘鬼原的背后把他推了下去。”
另一個(gè)附和道:“對(duì)!那個(gè)人影就是三杉老師,沒(méi)錯(cuò)!”
山下點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō):“我們?cè)诤诎抵心康煽诖舻乜粗矍鞍l(fā)生的一切。三杉老師并未發(fā)現(xiàn)我們,她把‘鬼原推下橋以后,立刻就消失在黑暗之中。后來(lái),我們跑到防波堤那兒,看‘鬼原是否已經(jīng)死去。當(dāng)時(shí)我們還發(fā)過(guò)誓,為了三杉老師的幸福,這件事絕對(duì)不和任何人提起。我們?nèi)夹攀亓俗约旱闹Z言!”
渡部突然說(shuō)道:“其實(shí),當(dāng)初三杉老師之所以休了一次長(zhǎng)假,是因?yàn)楸弧碓瓘?qiáng)奸了而懷上了‘鬼原的孩子后,去做人流的緣故。事后,‘鬼原一直在強(qiáng)行和三杉老師發(fā)生關(guān)系,好像‘鬼原還向三杉老師勒索過(guò)金錢(qián)。當(dāng)時(shí),三杉老師已經(jīng)與她現(xiàn)在的丈夫談上了戀愛(ài),三杉老師很愛(ài)他。但是,與‘鬼原的關(guān)系如果暴露了,她的戀愛(ài)就會(huì)泡湯。無(wú)奈,三杉老師便在那天夜里跟蹤‘鬼原來(lái)到橋上,并把他推了下去。是計(jì)劃性殺人還是一時(shí)的沖動(dòng),我們不得而知?!碓退闶俏覀兇蠹覛⒌?!這不挺好嗎?”
“對(duì)!這樣很好??墒嵌刹浚阍趺磿?huì)知道得這么詳細(xì)呢?”第一次知道三杉老師殺人動(dòng)機(jī)的同學(xué)們,全都把目光落到了渡部的臉上。
渡部笑了一下,說(shuō):“我呀,出了校門(mén)以后便當(dāng)上了警察。由于工作性質(zhì)上的便利條件,才得以慢慢地想方設(shè)法了解到了三杉老師作案的動(dòng)機(jī)?!鳖D了一下,渡部問(wèn)道,“你們知道為什么事隔十五年,我才要召開(kāi)這次學(xué)友會(huì)嗎?”
大家都疑惑地?fù)u搖頭,緊張地盯著渡部。
渡部微笑著說(shuō):“因?yàn)榻衲暾檬堑谑鍌€(gè)年頭,在這里殺人致死罪的時(shí)效是十五年。三杉老師的時(shí)效昨天已經(jīng)到期了。我雖然是警察,可也奈何不了她哦。任何人都無(wú)法破壞三杉老師的幸福生活了。十五年,這對(duì)三杉老師和我們大家來(lái)說(shuō),都是十分漫長(zhǎng)的。從今天起,老師已經(jīng)真正地開(kāi)始了她的幸福生活。我想:為了祝福老師那任何人都無(wú)法撼動(dòng)的幸福生活,我們至少也應(yīng)該召開(kāi)今天的學(xué)友會(huì)來(lái)慶祝一番!”
原來(lái)是這樣??!十五年前所發(fā)下的誓言,在今天終于得以實(shí)現(xiàn)了!
(題圖、插圖:譚海彥)