葉臨之

1

我正在走廊上看報(bào)。一沓一沓的，是清潔工隨手扔在那條乳蘭色座椅上的《東京晨報(bào)》，紙面非常邋遢、臟污。捧在懷里，我弓著蝦姿，而松在里面的小綠屋里接受檢查。

我想時(shí)間一定會(huì)短，沒(méi)有走開(kāi)也并沒(méi)有進(jìn)去看。里面，張大夫正在規(guī)勸著松。

大聲點(diǎn)，對(duì)，大聲點(diǎn)，能告訴我你什么時(shí)候身體感覺(jué)不一樣的嗎?

不知道?你說(shuō)不知道，沒(méi)有吧，你肯定知道，你很害羞。能想象得出在張大夫面前松像個(gè)小孩，我把頭撣了撣，瞟了一眼，張大夫正捏著松的手腕把脈。松的局促讓我挺想發(fā)笑。其實(shí)，張大夫的口氣挺像我。早晨，松一醒來(lái)就說(shuō)肚子不舒服，接著迅速地奔出盥洗間，門忘記了關(guān)，就嘩啦嘩啦地開(kāi)始吐。我跟上，悄悄地把門關(guān)上，靠在門檻上在聽(tīng)。所以，松一打開(kāi)就看見(jiàn)了我。我有點(diǎn)像個(gè)做錯(cuò)了事的小學(xué)生。

重新回到床上，松說(shuō)我挺像她隔壁家的小男孩，跟她搶過(guò)果凍。

就在早晨，我們決定來(lái)看醫(yī)生。先是拋了一通色子，來(lái)決定。這星期日，我們有的是時(shí)間。但至于選擇誰(shuí)，中醫(yī)還是西醫(yī)，松到底是病了，還是其他怎么了，我們兩都無(wú)定論，答案各異。這其實(shí)是兩個(gè)問(wèn)題，不能再靠拋色子決定了。松也不知道自己是否病了，有點(diǎn)作嘔。我伏在她腹部去聆聽(tīng)，聽(tīng)了許久，萬(wàn)籟俱寂。我心里卻高興了，我說(shuō)，那肯定懷孕了!

我說(shuō)我都聽(tīng)到你肚里咕咕叫，松的臉彤紅彤紅的，腮邊浮出些茄子紫。沒(méi)有吧，有嗎?我不相信。松去看臺(tái)桌上那一堆一堆的書(shū)，愣愣地說(shuō)，我懷疑是昨晚吃烤龍蝦過(guò)敏。

對(duì)，我心里也相信是松吃蝦過(guò)敏。那肯定是要看醫(yī)生。至于醫(yī)生的選擇，她還是想去看中醫(yī)。這些年她一直怕花錢，張大夫是我朋友，診療費(fèi)會(huì)免的。但我立馬提出反對(duì)，我說(shuō)張大夫是我朋友，而你肯定懷孕了，懷孕檢查，古人說(shuō)是要寬衣的。松的眼皮吊了起來(lái)，懂不懂醫(yī)啊?還虧你是人家醫(yī)師的朋友，那是西醫(yī)，只是照B超鏡而已。最后，松懶得跟我說(shuō)了，拋給我?guī)讉€(gè)字，住嘴!別胡說(shuō)八道。

我屈服，她是老師。我說(shuō)，好，俺住嘴!俺們新新人類，丁克。

這是早上吵嘴。喝了豆奶，啃了幾片漢堡，到九點(diǎn)就把床上商議的事忘了。我去樹(shù)下的躺椅上坐下，正想看一本書(shū)，沒(méi)想松還記得，松很生氣地攥著我的胳膊，坐車到了張大夫的診所。

其實(shí)，我有點(diǎn)恐慌，我這一生最怕兩個(gè)職業(yè)了：醫(yī)生，老師。我小時(shí)沒(méi)被少批評(píng)過(guò)，再說(shuō)現(xiàn)在我也算是一名老師，工作欄上寫著“國(guó)際高等文學(xué)研修所講師葉子誠(chéng)”的名片，可我實(shí)在討厭老師了，要不是松的執(zhí)意，我恐怕早就回國(guó)了(不過(guò)，我發(fā)現(xiàn)我一直活在兩為其難的困擾中)，因此，我面對(duì)著世界上最討厭的工作；而醫(yī)生最接近于死亡，特別是當(dāng)醫(yī)生手上的針管扎進(jìn)屁股，從骨子里放射的痛更讓我發(fā)覺(jué)源自心靈的畏懼。

我發(fā)現(xiàn)我對(duì)恐懼與死亡的事聯(lián)想特別多，前些日子，小區(qū)里我們這種背景的人家相繼被偷。都是華人。日子總不太太平，偷車、爬樓搶劫，像蜘蛛俠，必須時(shí)時(shí)防盜、防劫。都與死亡、爭(zhēng)執(zhí)這些可怕的事相關(guān)。這一沓報(bào)紙又出現(xiàn)了，第一版是樁綁架謀殺案，一個(gè)小男孩非常優(yōu)秀，被殺死在馬路邊，作案非常殘忍，報(bào)紙連血肉模糊的遺照都被放大登出來(lái)了。

2

老師是松的職業(yè)，松非常優(yōu)秀。我聯(lián)想翩翩，我想肯定有她縱養(yǎng)的成分。按東方人的氣質(zhì)，其實(shí)，她非常漂亮，體型、面容、輪廓、嘴唇的線條都十分的迷人。我不清楚這是命運(yùn)還是什么。相識(shí)是四月，時(shí)間2003年。后來(lái)在從東京北郊開(kāi)來(lái)的車上，又經(jīng)常碰面。事實(shí)上，一開(kāi)始她就是我的老師。日語(yǔ)老師。

是在日語(yǔ)速成班上。

“a—i—u—e—o—!”

我總是不失時(shí)機(jī)地讀成“a、e、u、e、o——!”偶爾挺像吹一支笛子，塞腔了似的。但我不是想搗蛋，方言而已，我從小生活在方言區(qū)。連漢語(yǔ)都不及格的。加之，從小我討厭父親的職業(yè)，討厭他作為街上一名賣大餅雞蛋、蔥花大餅的無(wú)業(yè)人員頤長(zhǎng)的吆喝聲。父親越是如此，我越發(fā)背道而馳，因此我小時(shí)的外號(hào)名小短笛。但松不放過(guò)，她一再地用嘴型示范，可越讀我越像一只笨拙的鸚鵡，嘴里出來(lái)的竟都是“a、u、e——o——!”，到后來(lái)連“e”也沒(méi)了，亂了套。十五遍不下，松也沒(méi)了法子。她左手的那只松木桿(教鞭)當(dāng)起了拐杖、在地上篤篤地敲，頭抬起來(lái)。我看著她，表情像阿姨手里的糖果本應(yīng)分給小朋友一樣理所當(dāng)然。

你說(shuō)日語(yǔ)、很像松雞叫。她突然說(shuō)出來(lái)這么一句。完全、百分之百的漢語(yǔ)!我相信我們?nèi)w三十五名同學(xué)都傻了眼。他們集體看我，又看了看漲紅了臉的松，以莫名的速度從口腔里爆發(fā)一陣哄堂大笑。那時(shí)我站起來(lái)了，我揮了揮手說(shuō)，都三十來(lái)歲的老大爺們了，還笑，笑得像個(gè)豬玀。大家的笑被鎮(zhèn)住了，但卻開(kāi)始竊竊私語(yǔ)：對(duì)了，她怎么會(huì)講我們的話，怎么會(huì)中國(guó)話呢。

松也令我也相當(dāng)驚訝。她的漢語(yǔ)很流利，但我的關(guān)注點(diǎn)并不在這里。當(dāng)松抬起頭，拿起木桿當(dāng)拐杖的時(shí)候，我在看她脖子上那纖細(xì)平滑的頸圈。從小起我就敏感，養(yǎng)成了偷窺的習(xí)慣，我總被自認(rèn)為美的東西所迷惑。但大家笑時(shí)，我當(dāng)她是一位被嘲笑、而生性膽小的老師了，就像她的體型表征一樣。我站起來(lái)只是為了幫她平息起哄。

沒(méi)想她又說(shuō)話了：“葉君，下課、請(qǐng)到我的辦公室!”

又說(shuō)的是漢語(yǔ)，她并不面怯。大家的表情扭成了奇形怪狀的樹(shù)根狀。我看她是有點(diǎn)惱了，眼睜睜地看著我，直到我坐下。

大概以為我是成心搗亂，肯定把我當(dāng)成了問(wèn)題學(xué)生。但我不敢辯解也不敢不去，課后還真像小學(xué)生被老師找去談話一樣，去找她。

這次讓我在松的印象里形成了始終是一個(gè)笨學(xué)生的形象，但是要說(shuō)，如果沒(méi)有這次談話，我和松大概就不會(huì)真相識(shí)，就沒(méi)有今天甚至遠(yuǎn)至2030、2040直至共約死亡的那一天的結(jié)局。因?yàn)檫^(guò)后不久，所里對(duì)日語(yǔ)速成班的舉辦沒(méi)了信心，領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我們這些老學(xué)生沒(méi)了信心，三個(gè)月后速成班被解散，松回到了她的語(yǔ)言學(xué)校。

那天下午，太陽(yáng)懶洋洋的，我抱著無(wú)所謂的心態(tài)。對(duì)學(xué)不學(xué)得好日語(yǔ)我不太感興趣。況且，我的外語(yǔ)專長(zhǎng)是英語(yǔ)，何況我又不想在這呆一輩子。

是在所里單獨(dú)騰出來(lái)的一間小件辦公室，我走到辦公室門口，從窗子里可以看到松和另一個(gè)女人坐在一張大木桌前，松在批我們這些老學(xué)生的作業(yè)，另一個(gè)女人捧著一面小鏡子在辦公桌前整冠。我立在門口，叩了叩門：“良木松子小姐，我可以進(jìn)來(lái)嗎?”屋里傳出來(lái)局促的一聲“好”，我打開(kāi)門時(shí)，松迎了出來(lái)。

松倒了兩杯水，我對(duì)面坐著。我們的談話就這么局促地開(kāi)始了。

“你、大概多大?”

“二十九了吧?！?/p>

“哦，真對(duì)不起，比我還大、一歲，一歲?！?/p>

“我妹妹也是的?！?/p>

“那、你以前、來(lái)過(guò)嗎?”

“第一次?！?/p>

“哦、那你覺(jué)得語(yǔ)言、很難嗎?”

“不算吧，只是我有點(diǎn)大了，年齡到二十五歲記憶退化。老了?！?/p>

“老了?真幽默，其實(shí)其實(shí)，我叫你來(lái)是想糾正一下你，對(duì)，口型?你發(fā)音困難，我覺(jué)得是舌頭短了?！?/p>

“我一直是如此，打小時(shí)?！?/p>

“別介意，我這完全是老師、老師學(xué)生間的對(duì)話、

沒(méi)其它意思?！?/p>

“多謝，松子小姐?！?/p>

“能讓我像醫(yī)生一樣看一下嗎?對(duì)，舌頭。我想不糾正不行，想對(duì)你提出具體方案，真的。非常非常想?！?/p>

“……”

“那請(qǐng)張開(kāi)嘴，像我，鼓足勇氣，緊腹收肋提氣，對(duì)?！?/p>

“啊——啊——啊——啊——”

“啊——啊——啊——啊——”

3

我剛看完報(bào)，在打盹，松在里面叫了起來(lái)，像剛剛發(fā)生了噩夢(mèng)。

鐘表時(shí)針已經(jīng)整整走了一圈了。打盹前，那個(gè)孩子的謀殺案我已經(jīng)濾過(guò)了三遍，除了血腥的情節(jié)，大概我也能把作者的敘事套路背下來(lái)。正要起身哈腰。松又在里面叫了起來(lái)。

松叫時(shí)，我扭頭去看。松也在尋找我。(她一定以為我按她的吩咐去菜市場(chǎng)買菜去了)。但我和她的眼光很快對(duì)視上了，松的臉上透著風(fēng)云莫測(cè)的光鮮。像熟透了的芒果。我進(jìn)屋忙問(wèn)怎么了怎么了。她和張大夫秘而不宣。張大夫在收拾儀什，他拍拍我的肩膀說(shuō)，挺好，以后你要多加注意松的營(yíng)養(yǎng)。這真是莫名其妙的。告別了張大夫，從醫(yī)院出來(lái)，我一再追問(wèn)松到底是怎么回事。直到車上，人員擁擠的時(shí)候，松才輕輕地把嘴湊近我的耳朵，說(shuō)：你猜對(duì)了，我懷、孕、了。

我有點(diǎn)沒(méi)聽(tīng)清，真的?

你早上的堅(jiān)持哪去了，還要不要拋色子?

旁邊的一個(gè)日本老太太掃了我們倆一眼，這時(shí)我們才沒(méi)敢說(shuō)話。

松她懷孕了!?現(xiàn)在的松在規(guī)劃整個(gè)妊娠時(shí)期，她坐在客廳的沙發(fā)上，面容浮滿臆想，再是感覺(jué)滿足，像一塊抹布整日坐在原處，全無(wú)了先前生活的快節(jié)奏，一天到晚，都在拿日歷比劃著休假計(jì)劃。這可急壞了我，房產(chǎn)期付呀，旅游啊，現(xiàn)階段這都是大問(wèn)題。剛開(kāi)始的幾天，我心里磨蹭，這該怎么辦?我打了電話給張大夫，覺(jué)得有必要確認(rèn)真假性。張大夫說(shuō)，不假，已經(jīng)一個(gè)半月了。每月來(lái)檢查一次，朋友嘛，我這照B超鏡很便宜的。我嘴上雖說(shuō)哦哦，但當(dāng)時(shí)我差點(diǎn)忍不住想提一個(gè)可能傷害松的問(wèn)題。

我們想想是哪一次?我和松都在猜測(cè)這次意外之禍。

每次都很安全的，我說(shuō)。

沒(méi)有吧，那一次，你還記得嗎?在車上的那一次，櫻花很漂亮的，松肘著半臂，眼巴巴地看我。

是那次你和你同學(xué)去送你的“潛水青蛙”，我去找你的那一次?你哭哭啼啼的那一次?

一說(shuō)起這個(gè)隱身人，前男友子甘，我就不失時(shí)機(jī)地反諷她。

松不好意思地低下頭，怯怯地說(shuō)，事情都已經(jīng)過(guò)去了嘛。

事實(shí)上，自從那一次叫我去辦公室，松就開(kāi)始單獨(dú)給我補(bǔ)課，先把“i”補(bǔ)回來(lái)，再接著補(bǔ)會(huì)話。我學(xué)完“謝謝”、“對(duì)不起”、“請(qǐng)多多關(guān)照”之類的寒暄，日語(yǔ)速成班就解散了。但此后相當(dāng)一段時(shí)間，私下里她還是教我學(xué)日語(yǔ)?，F(xiàn)在，我這本地語(yǔ)言倒成了班上最好的一個(gè)。2005年傳統(tǒng)的“櫻花祭”，松專門邀請(qǐng)過(guò)我去她老姆家新瀉縣賞過(guò)櫻花。我才明白松為什么懂國(guó)語(yǔ)。松的老姆跟我說(shuō)，松從小就喜歡漢語(yǔ)，她的鄰居有一戶“二戰(zhàn)兵”，華裔，大連出生，四幾年才從青島隨日本軍隊(duì)退回來(lái)，而“二戰(zhàn)兵”的孫女是松的女友。“二戰(zhàn)兵”被征做過(guò)漢語(yǔ)翻譯，來(lái)新瀉后，順便把漢語(yǔ)傳授給了鄰居家的孩子包括松。“他不好戰(zhàn)，可惜她卻死了?！彼麑O女在女子學(xué)校學(xué)教育專業(yè)的時(shí)候，箱根的一次攀援中意外墜入溫泉窒息身亡。

“良木松子就是她的名字，我原來(lái)的名字倒不用了，懂嗎?紀(jì)念很重要!”松說(shuō)。一次，我們還一起去新瀉縣給這個(gè)已經(jīng)安眠了的女孩獻(xiàn)過(guò)鮮花。

但松說(shuō)“在車上的那一次”，我反而有點(diǎn)惱怒。那次她是去告別前男友，“潛水青蛙”，一個(gè)叫子甘的前歌手——甚至誰(shuí)能保證他們兩不會(huì)發(fā)生什么事?

這真的牽扯到太多的問(wèn)題!來(lái)得這么快，這么急。有些話還只能藏心里頭，例如對(duì)那個(gè)“潛水青蛙”的怨氣。但事卻很明擺，松和我在卡板上羅列了一通由于那天的嘔吐帶來(lái)的全部新的、嶄新的事情：回去?呆在這?工作?還是陪松當(dāng)“宅公”照顧她。這不止是松的問(wèn)題，也是我的問(wèn)題，作為同綁在一條線上的蚱蜢。你看著辦吧。松噘著嘴看我，這讓我反而不習(xí)慣，以前我一貫聽(tīng)她的，現(xiàn)在她倒愿意聽(tīng)我的。這或許是人脆弱時(shí)需要安全感的表現(xiàn)。

這些天，我腦海里一再糾纏著各種錯(cuò)象。上班如此。這是不是我們生活的一個(gè)不良預(yù)兆?

4

前幾個(gè)月，松把一大堆彩禮賀信發(fā)出去了，按老家的習(xí)俗，雪花一樣，家里還到處貼滿“慶生薄”，和老鼠生子的卡通圖片；還刻意要我去了好幾趟嬰兒用品市場(chǎng)，買了許多套寶寶服，并且松還裝模作樣地開(kāi)始和販子討價(jià)還價(jià)。每次從嬰兒市場(chǎng)回來(lái)，又去張大夫那磨蹭好一個(gè)下午，這可夠消磨我的耐心。萬(wàn)事俱備，松還想安排一次去“大臥佛”求簽，以便取個(gè)好名字。

很明顯，松是想把懷孕的事昭告天下。包括我所有的同事朋友，張大夫呀、李小姐呀，劉所長(zhǎng)呀，小郝司機(jī)呀。我說(shuō)低調(diào)低調(diào)，你就不怕被綁架?松說(shuō)誰(shuí)敢綁架我?惶惶不可終日寫在我的臉上。而在一華人出租車公司做無(wú)聊司機(jī)的小郝，當(dāng)即接到賀信，就笑嘻嘻地給我煲來(lái)一個(gè)電話：“這么快?你們結(jié)婚才半年?！睂?duì)他的質(zhì)疑我覺(jué)得可惡。我說(shuō)：“還有沒(méi)結(jié)婚就生小孩的呢?！毙『埋R上回應(yīng)：“那可不一樣嘍，這是外邊，嫂是漂亮的有藝術(shù)感的女孩?！蔽艺f(shuō)：“去你的。那你小周在航空還不漂亮?”

小郝說(shuō)：“她是飛的老母雞，安全，我覺(jué)得是有必要提醒你一點(diǎn)?！?/p>

小郝的這一通聊天搞得我心煩。下班回來(lái)，我再一次想起那個(gè)叫子甘的人。我甚至產(chǎn)生了和他聯(lián)系的想法，只可惜他去了札幌。

一天，在所里我卻突然接到一個(gè)陌生人的電話。對(duì)方那混濁的比大提琴還低沉的口音，著實(shí)把我嚇了一跳。電話一通，對(duì)方就問(wèn)松子還好吧。我馬上意識(shí)到這就是那個(gè)與我未曾謀面的松的前男友，子甘。他是一個(gè)頹廢的前男低音，因吸毒而荒廢，但他渾厚的嗓音還在。聽(tīng)說(shuō)他已去了札幌，為何又出現(xiàn)在了東京?我第一反應(yīng)想問(wèn)他，你是誰(shuí)呀。但出于對(duì)松的尊重，我說(shuō)，你就是子甘吧，札幌過(guò)得還好吧?

電話那邊又冷生生地拋過(guò)來(lái)一句，我要找良木松子。

是他!我腿上發(fā)涼。但我有理智，我笑著說(shuō)，萬(wàn)萬(wàn)不行的。

他從鼻孔里震出一聲，你們才認(rèn)識(shí)多久?

我說(shuō)，她已經(jīng)懷孕了。

電話那邊，他的回話倒嚇了我一跳：我知道她懷孕了。

這時(shí)我生氣了，說(shuō)完“你知道她已經(jīng)懷孕了，騷擾不犯罪嗎?!”我就撂了電話。

回到家里，我又見(jiàn)到了懶洋洋的松，被寬實(shí)的孕服包裹的松站在客廳等待著我。但我一看到她，氣又上來(lái)了，我質(zhì)問(wèn)，你是不是把啥賀信發(fā)給那個(gè)啥青蛙了，沒(méi)事惹事!

說(shuō)起青蛙，松反而高興了，我第一個(gè)發(fā)賀信的就是給他!讓他知道代價(jià)!我取得了重大勝利。我問(wèn)，什么代價(jià)?松不肯說(shuō)了。其實(shí)我在琢磨這之間的故事。

一個(gè)月后在所里，我又接到了子甘的電話。很奇怪，他竟然也懂漢語(yǔ)。但這次禮貌了許多，叫我“葉先生”。他想問(wèn)松是什么時(shí)候懷孕的。我名正言順地告訴他，我們已經(jīng)結(jié)婚了。

到這時(shí)，電話里停頓了許久，我甚至對(duì)這個(gè)可憐的男人產(chǎn)生了同情。他不出聲了，他肯定是在路上打的手機(jī)，甚至話筒里傳來(lái)電車鈴聲，顯然在車站，但電話

還沒(méi)掛，一兩分鐘過(guò)去，我喂喂了好幾聲，還是沒(méi)有回音。

直到半個(gè)月后一個(gè)下午，他才出現(xiàn)。那天，所里的人都出了差，我一個(gè)人留守，在桌上打盹，突然座機(jī)響，我抓起座機(jī)話筒，話筒里又傳來(lái)那個(gè)下沉的低音：那我不想見(jiàn)她了，我想見(jiàn)你，如果你愿意的話，你約個(gè)地點(diǎn)，我們盡快見(jiàn)個(gè)面，當(dāng)面說(shuō)說(shuō)。

我的口氣頓時(shí)硬了許多，我故意冷笑一聲：也好!我正要找你，你自己說(shuō)吧。

5

對(duì)于那個(gè)前歌手子甘，我的記憶基本上模糊。自從他2005年消失之后更是如此。

惟有一次，松帶我去找過(guò)他一次，那還是2004年。他還是歌手。松的耳朵上掛著昭示青春的兩個(gè)銀亮的大耳環(huán)。我們從唐人街出發(fā)到音樂(lè)町去找他，接待我們的卻是他幼小的學(xué)徒工弟弟。當(dāng)初，他弟弟指著我問(wèn)松，這是誰(shuí)。松說(shuō)，我男朋友。他弟弟馬上反唇相譏，我哥不是你男朋友嗎?那一次弄得相當(dāng)尷尬，我本來(lái)是來(lái)聽(tīng)音樂(lè)會(huì)的，結(jié)果被這一鬧搞得全無(wú)興致。

但那小子還是把我和松帶到他哥的工作室看了，都是一些很能弄出聲響的樂(lè)器，例如鈸，鼓，木琴、簧管，各自在高鈉燈的照耀下閃光光的很是耀眼。子甘不在。他弟說(shuō)是跑場(chǎng)子去了。我和松在工作室內(nèi)坐了一下，松就向我說(shuō)起子甘的歷史?！八^(guò)得很苦，拉皮條，懂嗎?童年他是孤兒?！钡竭@松想哽噎一聲，接著以懷疑的口吻問(wèn)我，“你撿過(guò)破爛嗎?”我當(dāng)然只有搖頭，松的眼神馬上朝我鄙夷過(guò)來(lái)，我很想辯解：“我只是有一個(gè)父親而已，但有父親和沒(méi)有父親又有何區(qū)別呢?我父親只是一個(gè)在街口賣大餅雞蛋、隨時(shí)可以被城管或者惡霸們驅(qū)趕的城市無(wú)業(yè)人員而已。”但我的耐心很好，我只聽(tīng)松說(shuō)。松說(shuō)完，蹲地上去打開(kāi)一個(gè)小尼龍包的拉鏈，熟練地從中取出一沓東西，是相片，起身她指給我看，這就是子甘。

相片上的那個(gè)男人看不太清晰，因?yàn)樗髯厣竽R，大墨鏡幾乎遮住了整張臉。但我感覺(jué)他有點(diǎn)像黃家駒。那種孤傲，同時(shí)也適合在黃昏里游蕩的人。

音樂(lè)會(huì)要開(kāi)始了，正想從他的工作室出來(lái)，他的弟弟還在大膽地追問(wèn)：“你準(zhǔn)備嫁給這個(gè)丑八怪?”當(dāng)時(shí)，我恨不得湊過(guò)去罵他幾下。但松及時(shí)地扯住了我說(shuō)：“走吧走吧，都過(guò)去的事了?！?/p>

似乎也就是從這時(shí)開(kāi)始，才聽(tīng)說(shuō)子甘準(zhǔn)備消隱的。我和松去找過(guò)幾次。都沒(méi)有音信。這個(gè)男人一直只肯見(jiàn)松也不肯見(jiàn)我。直到2006年，松明明確確地告訴我，他在吸毒。

我們把相見(jiàn)的地點(diǎn)約在一個(gè)主題公園。依著那相片里模糊的記憶我去與他相見(jiàn)。

我還有些緊張，但開(kāi)始是我多慮了。一進(jìn)主題公園，我就看到一個(gè)男子坐一張石凳上彈吉他，周邊站滿了喝彩的小孩。我有些懷疑是他，但想一想肯定是他了。在這個(gè)吉他人面前站定，他就抬頭看了看我，手指“噗”地一聲扣弦，停止了彈奏，孩子們聽(tīng)不到吉他自然就散了，一個(gè)男孩給他一顆棒棒糖作為報(bào)酬，他也接受。今天的他沒(méi)戴墨鏡，我仔細(xì)觀摩了一陣，臉型消瘦、五官精致、眼神黯淡無(wú)光，并不是想象中的那么可怕，但與那相片里的冷漠大致相同。

他一看到我站在他的面前也認(rèn)定了我，打量了一番后，一聲冷笑，走吧，換個(gè)地方。

我跟著他走，躥過(guò)了條條巷巷、鐵道、集市?？只鸥袘?yīng)時(shí)具有。進(jìn)了一個(gè)被廢棄的倉(cāng)庫(kù)，接著仄進(jìn)一個(gè)鐵房，里面到處透滿了鋼琴的烤漆味。屋內(nèi)漆黑而冷靜，估計(jì)是個(gè)琴房。天窗一炷的陽(yáng)光打下來(lái)，屋里迷霧叢生。他坐了下來(lái)，也不說(shuō)什么，直了下腰板，敲了一通琴鍵，指法優(yōu)雅，那時(shí)從天窗來(lái)的光線正好打在他的面孔和手指上，體毛歷歷在目，那一刻，我感覺(jué)他是一個(gè)非常有藝術(shù)感的鋼琴家。

彈了半刻，霍地，他的面部扭曲?？赡苁嵌景a發(fā)作?！芭尽钡乃麆×业仃H上鋼琴蓋，十指蜷曲，反過(guò)身來(lái)看著我，這讓我毛骨悚然。

我先開(kāi)始說(shuō)……你在外過(guò)得不是很好么?

我知道你們是結(jié)婚了。他不接我話，很泄氣，但音色如D、C區(qū)那么渾厚。

這時(shí)，我倒慷慨，……我們可以成為朋友。我的腦子很靈活，我又想把話題扭轉(zhuǎn)到有利于我的方面，一轉(zhuǎn)鋒問(wèn)道，我想問(wèn)一個(gè)問(wèn)題，四月十九那天為什么松哭哭啼啼?

我惹她?我非常討厭她!我不知道她為什么喜歡你，她過(guò)來(lái)跟我說(shuō)再也不能見(jiàn)我。

我的目的達(dá)到了，膽子也壯實(shí)了，我倒覺(jué)得他真是一個(gè)可憐人。我說(shuō)你找我什么事?或許我可以幫你點(diǎn)什么?

他已從袋里抓出一支“煙”，抽了半刻，面部表情才緩和，神色譏諷，你幫我?

是的，即使是作為一個(gè)以前的朋友。我很誠(chéng)懇。

他笑了，別逗了，松子還欠我錢。你倆只要還清就可以了。

我愕然，從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)松還欠人錢。你能解釋清楚嗎?

他說(shuō)，那好，我說(shuō)清楚一點(diǎn)，我是歌手的時(shí)候，她在女子大學(xué)學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)都是我贊助的，我連給弟弟都舍不得。后來(lái)她工作，我托人又找朋友，幾乎花了一個(gè)小金人。她老姆的生活費(fèi)也由我寄送，語(yǔ)言學(xué)校，你以為她家一個(gè)鄉(xiāng)下人能到這種地步?那正是我最輝煌的時(shí)期，現(xiàn)在我后悔了，我想把以前花在她那的錢收回來(lái)，連本帶利。

我嚇了一跳，還從來(lái)沒(méi)聽(tīng)松說(shuō)過(guò)。再說(shuō)，一個(gè)吸毒人我們也無(wú)法供得起。我說(shuō)，我們都只是公務(wù)員，沒(méi)什么富足的錢，這里也不好過(guò)，我知道你現(xiàn)在急需幫助，平時(shí)倒可以贊助你一些生活費(fèi)，不過(guò)，你還得唱你的歌。

唱歌就那么好?都他媽的假東西。別裝!你們沒(méi)錢?你們?cè)趺辞Ю锾鎏龅啬芘艹鰜?lái)?我見(jiàn)到一個(gè)就他媽的一個(gè)比我有錢，什么唐人街呀，什么賣唐裝茶葉的，沒(méi)錢?騙鬼去吧。再說(shuō)，我這么可憐?一點(diǎn)錢來(lái)打發(fā)我?他笑。

對(duì)他的偏見(jiàn)我眼神發(fā)怔，沒(méi)有了談下去的必要性。

突然，他嘴里哼哼的，掂起腿旁的吉他捏弦線，表情不屑，聲音頓失地說(shuō)，到底是打算出一次血呢，還是想證明松是不清白的?

看著他又掏出一支“煙”來(lái)抽，我說(shuō)，這是誤解，別說(shuō)這么難聽(tīng)，看在以前松的份上。

這個(gè)男人很生氣，你別跟我說(shuō)她!我注意你很久了，這是兩個(gè)男人的秘密，如果她知道，你能想象到結(jié)果!

6

我差點(diǎn)當(dāng)場(chǎng)就答應(yīng)了這個(gè)人。

誠(chéng)如他所說(shuō)，他關(guān)注我是在我跟松學(xué)日語(yǔ)時(shí)起，那天，她竟然拒絕了他的晚宴邀請(qǐng)，專門來(lái)陪我矯正口型“啊——”。可都是親眼所見(jiàn)啊。接著，他又把恨深深地拉遠(yuǎn)，甚至遠(yuǎn)至那個(gè)“二戰(zhàn)兵”身上，這個(gè)老人總是嘮嘮絮絮地教他學(xué)蹩腳的漢語(yǔ)。他總是不能理解。

我終于明白了這幾個(gè)月、出海后，腦里為什么慌張。

這一次他顯然是有備而來(lái)的。但又不能報(bào)警，否則他會(huì)否反咬一口?如果松知道，她是否會(huì)恨他。如果是的，松也答應(yīng)，那我們償還這個(gè)前歌手所謂的恩情也未嘗不可。孩子可以不要，房子可以轉(zhuǎn)讓。他肯定是缺錢花了。但花了這筆巨資我們就可以一刀兩斷，再也不會(huì)牽扯到什么迷津了。

沙發(fā)上的松聽(tīng)我一說(shuō)，她沒(méi)有責(zé)問(wèn)，反而大罵那個(gè)子甘。

說(shuō)的是人話嗎?以前我確實(shí)受過(guò)幫助，可是有代價(jià)的。青春就是代價(jià)。

到此，我心里的石頭終于落了地。我馬上會(huì)心地笑了。因此，松懷孕也并不是一件壞事。我發(fā)現(xiàn)自從松懷孕后，幾個(gè)月以來(lái)，她的立場(chǎng)完全就偏向了我，她不

再是老師的身份，而成了一個(gè)溫順的妻子。這就是東方人的優(yōu)勢(shì)。在一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中，我完全勝利，這是關(guān)于一個(gè)人的一場(chǎng)迷霧。如今，塵埃落定。

我說(shuō)，那、該怎么辦?

我要見(jiàn)他!我要問(wèn)他，這些年我節(jié)省，他到底又花了我多少錢?

我更開(kāi)心了，我說(shuō)，好啊，只是他恐怕不想。

他留下了什么聯(lián)系方式?jīng)]有。松問(wèn)。

我搖頭，只記得他帶我去一個(gè)琴房，在郊外。

松說(shuō)她好像知道，叫“介之龍”對(duì)吧。果真如此。這次，和松坐車到達(dá)后，我把那個(gè)倉(cāng)庫(kù)打量了個(gè)通透。松說(shuō)這里她也曾來(lái)過(guò)，從前很熱鬧的，是一個(gè)東京藝術(shù)聯(lián)盟的所在地，那時(shí)子甘是里面的核心成員，只可惜前幾年破產(chǎn)，老板也潛逃了。只剩下鐵屋子和滿房間的樂(lè)器。我們又蜇了進(jìn)去，找那個(gè)琴房，來(lái)到這間綠鐵皮的房子前，鐵門緊鎖，鎖上面落滿了灰層。又請(qǐng)人把鎖砸開(kāi)，如今這個(gè)所謂的琴房連那架廢舊的鋼琴也不見(jiàn)了，里面散落著一兩只老鼠，松失望了，我們只好無(wú)功而返。

我們回來(lái)后又去了原來(lái)的音樂(lè)町找過(guò)。都是無(wú)果而終，實(shí)在沒(méi)法子了，松說(shuō)我們?nèi)ムl(xiāng)下。他肯定在。冬十二月的那天，天氣異常的火燥，松挺著大肚子和我往他神秘老家趕。他們是新瀉同鄉(xiāng)人?？蛇€是令人失望：在鄉(xiāng)下的老家，只見(jiàn)到他那已經(jīng)回來(lái)當(dāng)廢品收費(fèi)工的弟弟。而他的弟弟說(shuō)起這個(gè)哥哥只有恨，對(duì)于他這個(gè)哥哥自從他離開(kāi)東京后就什么也不知道。

回來(lái)時(shí)，都很泄氣。正當(dāng)失望，我突然想起，他每次都是打我們所里的座機(jī)電話和我聯(lián)系的。而我們所里的座機(jī)電話對(duì)每一次呼叫號(hào)碼都是有存儲(chǔ)功能的，只需調(diào)出來(lái)，查對(duì)一遍即可。我一說(shuō)，松當(dāng)即又和我來(lái)到所里，調(diào)出我所在的座機(jī)近一季度所有的撥入號(hào)碼，一查對(duì)，果真對(duì)出了他的聯(lián)系號(hào)碼，是手機(jī)號(hào)。

松興奮，你去把他引出來(lái)。

引蛇出洞?我撫摸著她隆起的肚皮，輕輕地湊過(guò)去。說(shuō)，這，你看，合適嗎?

7

人，特別是男人一旦落魄就沒(méi)意思，上帝有嗎?他說(shuō)。我也不打算問(wèn)他為什么要這么做，我說(shuō)，可以，經(jīng)過(guò)考慮我答應(yīng)你的要求。他說(shuō)很好。同時(shí)他警惕地問(wèn)我報(bào)警了沒(méi)，松子知道了嗎?亂糟了的話，我饒不了你們。我說(shuō)你放心，這是我對(duì)你一個(gè)人的事。他才放心地提供了相見(jiàn)的時(shí)間和地點(diǎn)。

我決定去跟蹤松。對(duì)于這樣一個(gè)危險(xiǎn)人物，太危險(xiǎn)了。

但這事我想找小郝司機(jī)幫忙。小郝一聽(tīng)我說(shuō)，就深惡痛絕，最恨這種敲詐我們的本地人。你不知道呀，壞事都是他們干的呀，特別是我們開(kāi)出租的，老是受欺負(fù)，殺人啊劫車啊，歧視、這些人的素質(zhì)哪去了呢?我說(shuō)可能還沒(méi)這么嚴(yán)重，到時(shí)你去給我盯梢就行。這是個(gè)熟人，他挺恨我們的。我的意思是破一點(diǎn)財(cái)沒(méi)關(guān)系，但要監(jiān)護(hù)好你嫂子保證她沒(méi)事。跟緊點(diǎn)，隨時(shí)保持聯(lián)絡(luò)。另外你不也要被松發(fā)現(xiàn)了。

小郝義憤填膺，都豪爽地應(yīng)允。

這天星期六，陽(yáng)光很好。按他提供的時(shí)間，一清早，我就把松送到指定地點(diǎn)的附近。接著離去，又很快給小郝打了個(gè)電話，小郝上午九點(diǎn)也趕到了。那時(shí)，他還沒(méi)到的。而我坐在市立圖書(shū)館的閱覽室，手機(jī)開(kāi)著，隨時(shí)恭候小郝的反饋。

但過(guò)了許久，時(shí)間約摸轉(zhuǎn)移到了十點(diǎn)鐘，也沒(méi)有小郝傳來(lái)的消息。這讓我太難受。站在市立圖書(shū)館的五樓。恰好可以看見(jiàn)他指定地點(diǎn)的主體。那是一展覽會(huì)館。它表面巨大的玻璃反射著刺眼的冬日藍(lán)光，看來(lái)琳瑯滿目的。但那一塊地表車水馬龍，就什么也看不清楚了。那一刻，我后悔沒(méi)帶望遠(yuǎn)鏡。

我撥了好幾次小郝的手機(jī)，都沒(méi)有回音。時(shí)間到了十一點(diǎn)，我跑去飲料廳喝汽水，卻突然接到了電話。小郝司機(jī)氣喘吁吁地告訴我，糟了糟了。

我說(shuō)，說(shuō)清楚，你嫂子呢。

小郝說(shuō)，不見(jiàn)了。

不見(jiàn)了?我說(shuō)沒(méi)聽(tīng)清，再說(shuō)清楚一點(diǎn)!

小郝大概在邊開(kāi)車邊打電話，車窗子是敞開(kāi)的，話音里灌滿呼呼的風(fēng)哨，我連聽(tīng)?zhēng)Тα死习胩觳排靼姿拇笠狻４蟾攀撬梢?jiàn)到子甘后，兩人還沒(méi)說(shuō)上幾句話就離席而走，松就追上去。

我一聽(tīng)頓時(shí)心里一涼，想起這個(gè)男人帶我去琴房的那天，這是不是又是他的伎倆。我說(shuō)那你咋這時(shí)候才給我打電話，快把你嫂子找回來(lái)呀。小郝很委屈，我這不在找嗎?等等，等等。

小郝的手機(jī)很快就盲音了。這讓我連坐的信心都沒(méi)了。我很快趕到那個(gè)展覽會(huì)館，又給小郝?lián)茈娫?，手機(jī)依舊不通。正當(dāng)我要離去，小郝電話來(lái)了，還是氣喘吁吁，說(shuō)找到了找到了。

我問(wèn)在哪?

小郝沒(méi)回答，他說(shuō)，松子在追著那個(gè)男人跑，一個(gè)跑一個(gè)追。

這讓我頭都快暈了!

小郝還在繼續(xù)說(shuō)。他們從東平路追到四荒路了，很多人啊看熱鬧，他們倆一男一女在東京街上狂飆!

我不堪想象已經(jīng)懷孕八個(gè)月了的松挺著大肚子去追趕她前男友的情景。我生氣地跺腳，你傻呀，難道你不會(huì)阻止嗎?

小郝很無(wú)辜。他說(shuō)，我還得看車。幾十萬(wàn)日元耶，再說(shuō)，我在追呀，我開(kāi)車追!他們倆跑人行道、小巷，他們跑，我都要拐彎抹角開(kāi)上老長(zhǎng)一段才能追上。還是你過(guò)來(lái)吧。

我又馬上趕到小郝說(shuō)的四荒路。我沒(méi)有找到小郝，但有一段時(shí)間，我確信看到了松!一個(gè)挺像松的孕婦一手捂著肚子，一手伸向前呈奔跑狀。只是不見(jiàn)那個(gè)在前面她追趕的男人。如果是松的話，那么不堪想象，她竟跑得這么快!腳踩風(fēng)火輪似的，我相信以這樣的速度那個(gè)子甘也一定會(huì)落荒而逃——這個(gè)女人一會(huì)兒出現(xiàn)在高架橋，又很快淹沒(méi)在公園十字環(huán)路的人群里，就一兩分鐘的事。我隔遠(yuǎn)遙遙相望。路上人員熙攘，等我趕到十字環(huán)字路，人已沒(méi)了蹤影。

太陽(yáng)已愈來(lái)愈烈。我很后悔出了餿主意。小郝那邊又沒(méi)了消息。我再次接到他的電話已將近十二點(diǎn)。還沒(méi)等我問(wèn)，小郝就說(shuō)，你快來(lái)呀，到醫(yī)院。張大夫這里，遲來(lái)半刻，大人小孩都沒(méi)命了。我問(wèn)你說(shuō)清楚，我馬上來(lái)。路上小郝說(shuō)，松追那個(gè)男人昏倒了，他趕緊把她送到了張大夫這里。

我說(shuō)，那那個(gè)男人呢?

小郝一聽(tīng)看似很生氣，我已經(jīng)報(bào)了警，我說(shuō)是搶劫犯!警察一起上來(lái)，估計(jì)被抓了。

“華裔—趙子甘—歌手—孤兒—1973二戰(zhàn)后新瀉滯留義工家庭出生—2005—吸毒”。

很快，小郝在那邊像報(bào)話機(jī)一樣滴滴地一口口報(bào)出了子甘的所有來(lái)歷。

我驚訝、詫異。我心里嘀咕。對(duì)于這個(gè)模糊的人，我翻山倒海地追憶，竟想不出。

心總算是懸下來(lái)了，只是胸腔里有層很薄的愧疚。我正要舒一口氣敞開(kāi)，那邊小郝對(duì)著我喊：你快來(lái)張大夫這!她死活不答應(yīng)，說(shuō)等你來(lái)，你不來(lái)恐怕……

我以最快的速度趕到張大夫所在荒川區(qū)醫(yī)院。婦產(chǎn)科11號(hào)門口，小郝正無(wú)力地仰頭躺在我坐過(guò)的那排椅子上，冬日里汗流浹背。冬日的甬道騰升著暖氣宛若迷霧，而旁邊的一扇門里，進(jìn)進(jìn)出出的護(hù)士當(dāng)中，看到一個(gè)護(hù)士端著一塊染滿鮮血的白布匆匆走出，我正要往窗子里去探望，一聲嬰兒啼哭尖銳地噴薄而出……

責(zé)任編輯：易清華