圖 → 畫(huà)珈

川妮

本名劉春鳳，１９６６年生于四川，１９９５年畢業(yè)于解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系，曾在部隊(duì)劇團(tuán)任編劇。已出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《時(shí)尚動(dòng)物》，發(fā)表中短篇小說(shuō)八十余萬(wàn)字，作品被《小說(shuō)選刊》、《小說(shuō)月報(bào)》、《新華文摘》、《中篇小說(shuō)選刊》等選載。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)戲劇文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員。

一枚童話(huà)標(biāo)簽

婚紗很白，很干凈，質(zhì)地是上乘的，款式也是我喜歡的簡(jiǎn)潔式樣，少量的蕾絲，露出淺淺的背和胸，窄窄的腰收得恰到好處，裙長(zhǎng)剛剛及地，裙擺含蓄而不夸張?；榧喪橇至侄ㄗ龅?，林林說(shuō)，他要給我一個(gè)童話(huà)，結(jié)婚是這個(gè)童話(huà)的開(kāi)始。林林不會(huì)讓我穿租來(lái)的婚紗，他是講究品位的人。

陽(yáng)光很好，是成都難得的晴天，房間有一整面落地窗戶(hù)，窗戶(hù)外面是精致的花園，花園里有泉，有草，有樹(shù)，有雕像，草地里有悠閑覓食的鴿子，紫藤架下安放著白色的秋千。一切都美好得像一個(gè)真正的童話(huà)。太陽(yáng)城堡是一家高尚的私人酒店，這個(gè)私人酒店的房間，是林林買(mǎi)來(lái)度婚假的。

化妝師把一束紅色的絹質(zhì)玫瑰塞進(jìn)我手里，然后推著我來(lái)到大鏡子面前，化妝師看著鏡子說(shuō)，天啊，簡(jiǎn)直是美輪美奐！化妝師笑得很夸張，露出了紅色的牙床。我不信任她的笑，這種話(huà)，她不知道對(duì)多少人說(shuō)過(guò)了，自然沒(méi)有辦法每一次都說(shuō)得真誠(chéng)，只好配合夸張的表情?？鋸堄幸粋€(gè)好處，可以掩蓋真相。比如化裝師，天天都要用夸張的表情掩蓋疲倦、虛假的真相。

我深吸了一口氣，我不應(yīng)該這么刻薄，我是一個(gè)幸福的新娘。一個(gè)幸福的新娘，心里應(yīng)該裝滿(mǎn)了蜜汁，她不會(huì)管別人的表情是真誠(chéng)還是虛偽，她心里的蜜汁流淌出來(lái)，是一條幸福的河流。

可是，我的心里沒(méi)有蜜汁流淌。

林林從我的背后走過(guò)來(lái)。林林的燕尾服是定做的，合身得體，白得耀眼的襯衣領(lǐng)子上系著紫色的領(lǐng)結(jié)。林林的臉光彩照人，眼睛里熱浪滾滾。林林的身體，像一個(gè)熱烈的發(fā)光體，向外發(fā)散的，是一種叫幸福的物質(zhì)。林林看上去是一個(gè)正常幸福的新郎，臉上有一種陶醉的表情。

林林家境優(yōu)越，事業(yè)成功，相貌俊朗，還有名校教育的背景，是許多女孩心目中的白馬王子。好多女孩為了他，寧可犧牲個(gè)性放棄驕傲。連一貫冷靜理性的舒晴，提起林林，都有一種異樣的眼神。有林林的場(chǎng)合，總是過(guò)于熱鬧，女孩們的笑聲蝴蝶一樣斑斕，熱烈的目光交織在林林的周?chē)B空氣都是有色彩的。只有我離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，站在角落里，不發(fā)出聲音，獨(dú)自抵御著自己的寒冷。好長(zhǎng)一段時(shí)間，我甚至沒(méi)有看清楚林林的長(zhǎng)相。我的目光是散的，聚集不起來(lái)。大家都誤會(huì)我，以為我刻意裝出低調(diào)的樣子。我不在乎別人怎么說(shuō)，可是，連舒晴也說(shuō)，你在關(guān)鍵時(shí)候總是聰明過(guò)人，在高調(diào)張揚(yáng)的一群女人中，低調(diào)的魅力反而無(wú)法抵擋。舒晴是我唯一可以袒露心情的女友，大學(xué)里面同窗四年，她一直是睡在我上鋪的姐妹。我從深圳落荒而逃的時(shí)候，她在成都接納了我，介紹我到她工作的公司，還退了房子和我一起合租了府南河邊的公寓。舒晴的誤會(huì)讓我渙散的心情長(zhǎng)出了點(diǎn)點(diǎn)霉斑。

我不是故作低調(diào)姿態(tài)，我實(shí)在沒(méi)有戀愛(ài)的心情。我的心情和身體，像一盤(pán)散掉的沙子。我剛剛被愛(ài)情弄得遍體鱗傷。成都是我用來(lái)療傷的城市。成都潮濕的空氣，灰蒙蒙的天空，掩藏在市井中的繁華，都是適合我渙散心情的生活元素。

我不知道林林的目光是如何越過(guò)封鎖他的墻一樣的目光，注意到了我，他發(fā)掘古董一樣把我發(fā)掘出來(lái)，然后，不管我的感受，把我曝曬在陽(yáng)光下。他利用一切工作的機(jī)會(huì)和借口把我?guī)щx辦公室，去九寨溝看水，去拉薩曬太陽(yáng)，去感受江南城市的萬(wàn)種風(fēng)情……換了一個(gè)別人，面對(duì)林林陽(yáng)光一樣的激情，早就頭暈?zāi)垦Ａ?。但是，我沒(méi)有暈，我依然清醒得像下過(guò)大雪的早晨。林林的熱情好像沙子落進(jìn)海里，連浪花都沒(méi)有。我以為林林的招數(shù)用完了，就該對(duì)我死心了。一個(gè)從來(lái)沒(méi)有受過(guò)挫折的大男孩，是受不了這種冷遇的。但是，林林不死心，他使出了最有殺傷力的一招。在江南小鎮(zhèn)周莊的烏蓬船上，林林向我求婚了。林林說(shuō)，明明，嫁給我好嗎？我要用我的一生，來(lái)給你一個(gè)愛(ài)情的童話(huà)。

林林要娶我，給我一個(gè)人人渴望的童話(huà)。

這正是沃西野扎在我心上的致命傷。沃西野沒(méi)有給過(guò)我結(jié)婚的希望，連等待的權(quán)利，他都逼著我放棄了。我跟沃西野戀愛(ài)了四年，我為他放棄了北京主流媒體的體面工作，追著他到了深圳，安心在一家小公司上班，上班之余靜靜地等候他。他離開(kāi)北京的時(shí)候說(shuō)他不能馬上作出決定，讓我等他三年，我真的等了他三年，無(wú)怨無(wú)悔，把眼角等出了細(xì)細(xì)的魚(yú)尾紋。他終于告訴了我他最后的決定，他選擇不離婚，他說(shuō)，不忍心傷害他的太太，那個(gè)從小跟他青梅竹馬的女人，他要是離開(kāi)她，會(huì)一輩子內(nèi)疚，內(nèi)疚會(huì)像蟲(chóng)子一樣啃光他的快樂(lè)。我是笑著離開(kāi)沃西野的，我的笑，花朵一樣蓋住了流血的傷口。

周莊的烏蓬船上，林林把一枚童話(huà)的標(biāo)簽貼在了我的傷口上。結(jié)婚的童話(huà)，對(duì)我流血的傷口，正好是一劑止血的良藥。烏蓬船搖晃起來(lái)，我站立不穩(wěn)，跌進(jìn)了林林熱浪滾滾的懷抱。

從周莊回到成都，林林正式宣布了我們要結(jié)婚的消息，那些追逐林林的女人憤怒異常，她們看我的目光比刀子還鋒利，她們恨不得用目光剝了我的皮。她們嫉妒的目光是另一劑良藥，醫(yī)治了沃西野留在我心里的失戀后遺癥——自卑。

舒晴在公司的走廊上看著我說(shuō)，你的戰(zhàn)略是對(duì)的，再?zèng)]有什么比刻意的回避和拒絕更能激發(fā)男人的征服欲望，尤其是處處受寵的男人。你贏(yíng)了！舒晴的冷淡令我有一種孤立無(wú)援的傷心感覺(jué)。

我看著鏡子，鏡子中的我是一個(gè)無(wú)可挑剔的新娘。此刻的我，應(yīng)該是比林林更熱烈的幸福發(fā)光體才對(duì)。但是，我沒(méi)有一點(diǎn)發(fā)熱的感覺(jué)。我像是站在懸崖上，雙腿發(fā)抖，不敢睜眼睛，不敢往前看。

這不是一個(gè)新娘的感覺(jué)。我的問(wèn)題是，我不該接那個(gè)電話(huà)……

林林不給我時(shí)間去想我的問(wèn)題，他拿掉了我手里的絹質(zhì)玫瑰，在我手里放了一把紫色勿忘我?；瘖y師看著鏡子說(shuō)，先生，您太有品位了！化裝師說(shuō)這句話(huà)的時(shí)候，沒(méi)有夸張的表情，她不夸張的時(shí)候，是一個(gè)讓人舒服的平靜女子。林林輕輕地一笑。林林的笑，是所有表情中最有棱角的。他不笑的時(shí)候，看上去溫和儒雅，笑起來(lái)，就顯得傲慢。我臉上的皮膚很僵硬，假睫毛硬生生的，讓我很不舒服。

林林捉住我的胳膊，輕輕地把我?guī)У搅藰窍碌幕▓@里?；▓@的小路上，已經(jīng)站了好多人，我們的出現(xiàn)，讓人群發(fā)出了一聲驚呼，草地上的鴿子不知道發(fā)生了什么事情，驚慌得飛起來(lái)。攝影師說(shuō)，太好了！不用緊張，你們隨便在花園里走動(dòng)，或者找地方坐下來(lái)聊天喝茶，完全是日常狀態(tài)，不要想到是在拍結(jié)婚照。林林仰起臉，將一臉的燦爛開(kāi)放在人們的眼睛里，他沖攝影師做了一個(gè)OK的手勢(shì)，然后俯在我的耳邊說(shuō)，明明，你準(zhǔn)備好了嗎？林林呼出的熱氣從我的脖子后面滾落到露出的后背上，我突然打了一個(gè)寒顫，心里的寒冷漣漪一樣層層擴(kuò)散，我用力握住了手里的花，把寒顫止在了手指尖上。

置身在這樣一個(gè)幸福的場(chǎng)景，抬腳就能邁進(jìn)一個(gè)童話(huà)里，我的血應(yīng)該在血管里面奔跑，一路泛起快樂(lè)的浪花才對(duì)，我卻渾身發(fā)冷。我暗暗咬了咬牙，我沒(méi)有咬嘴唇，怕把化妝師畫(huà)好的完美唇線(xiàn)咬斷了。我命令自己不要去想沃西野，我們兩個(gè)結(jié)束了，是他讓我離開(kāi)深圳的，他不離婚，甚至不讓我等他，是他把我推到林林身邊的，他現(xiàn)在離婚了也不關(guān)我的事。我對(duì)著林林點(diǎn)了點(diǎn)頭，林林摟了摟我的腰，說(shuō)，別緊張！我們開(kāi)始吧。我說(shuō)，好，開(kāi)始。但是，我的腳好像有千斤重，我的膝蓋不會(huì)彎曲了，邁出的步子僵硬得讓我差一點(diǎn)兒跌到。林林扶了我一把，然后對(duì)攝影師說(shuō)，請(qǐng)稍微等一會(huì)兒，新娘子有點(diǎn)緊張！林林扶著我走到了紫藤架下，紫藤花繁密地?fù)踝×岁?yáng)光。我在秋千上坐下了。林林說(shuō)，不要緊吧？我的目光落在遠(yuǎn)處一叢盛開(kāi)的三角梅上，立即像被燙傷一般的疼痛了。沒(méi)想到，成都也有三角梅。這種花，深圳滿(mǎn)大街都是。三角梅開(kāi)放起來(lái)，有一種不管不顧的勁頭。熱帶花草的本質(zhì)，很像女人的愛(ài)情。在深圳的街頭，沃西野用雙手勒著我的腰，咬牙切齒地說(shuō)，你就是一株熱帶的花……我以為已經(jīng)忘記了，但是，沒(méi)有！跟沃西野的往事，只是被我冷凍在記憶里了。沃西野的一個(gè)電話(huà)，記憶就解凍了。沃西野咬牙切齒的樣子在我的腦袋里無(wú)限復(fù)制，我的頭劇烈疼痛起來(lái)。我搖晃著腦袋，說(shuō)，對(duì)不起。林林在我露出的后背上拍了拍，然后回屋子給我端來(lái)了一杯冒著熱氣的紅茶。我把花放到一邊，接過(guò)紅茶，我的手突然顫抖起來(lái)，剛才止在手指尖上的寒顫，蔓延到了手臂上。紅茶潑出來(lái)，把婚紗染了一大片，我的皮膚被燙得吱吱響，但我感覺(jué)不到痛。我呆呆地看著林林，林林眼睛里面的熱浪突然凝固了。攝影師往這邊跑過(guò)來(lái)，林林用手勢(shì)制止了攝影師的奔跑，攝影師踉蹌著站住了。林林走過(guò)去，站在攝影師的對(duì)面說(shuō)，今天先撤了。林林的聲音聽(tīng)上去很正常。攝影師領(lǐng)著一群人，呼呼啦啦，幾秒鐘就撤得一個(gè)不剩。

林林走過(guò)來(lái)，重重地坐到秋千上，秋千吱呀地叫了一聲。林林用力點(diǎn)地，秋千蕩起來(lái)，剩下的半杯茶潑出來(lái)，潑到了我露著的胸口上。我低頭看著玫瑰色皮鞋的鞋尖說(shuō)，林林，我不能跟你結(jié)婚。林林笑了笑說(shuō)，明明，你太不夠意思了，不想結(jié)婚你早說(shuō)呀？犯不著弄到今天，把成本搞得這么大。林林沒(méi)有咬牙切齒，也沒(méi)有把拳頭攥得咯咯響。他只說(shuō)我把成本搞大了，好像說(shuō)的是一件失敗的生意。潑在身上和臉上的紅茶冷了，被燙著的地方，疼痛一股一股地冒出來(lái)，像火在燒。我抬頭望著林林，林林眼睛里凝固的滾滾熱浪化成了平靜的湖水，他呼吸平穩(wěn)，臉色正常，用嘴角上翹的姿勢(shì)保持著微笑的表情。

林林的微笑讓我窺破了他內(nèi)心的傲慢。林林并沒(méi)有愛(ài)上我，他愛(ài)上的是自己的征服行為。從小到大，他身邊的一切總是太容易得到了，太容易得到的東西讓他索然無(wú)味。舒晴說(shuō)得對(duì)，我的回避和拒絕激發(fā)了林林的征服欲望。盡管我不是刻意的。我在心里松了一口氣，身體里面的血流得快了，寒冷的感覺(jué)從指尖上溜走了。

陽(yáng)光透過(guò)紫藤葉的間隙，斑斑駁駁地撒在林林的臉上。這一刻，我的內(nèi)心格外平靜。我不愛(ài)林林，我答應(yīng)結(jié)婚，不是因?yàn)閻?ài)情，而是因?yàn)榱至仲N在我傷口上的童話(huà)標(biāo)簽。一枚漂亮的童話(huà)標(biāo)簽，貼在沃西野留給我的傷口上，有很好的止血效果，也差一點(diǎn)兒讓我迷失?？墒?，沃西野的電話(huà)把我從迷失中喚醒了。無(wú)法忘記，不能釋?xiě)训膼?ài)情，終于讓我在童話(huà)門(mén)前止住了腳步。

我和林林還沒(méi)有離開(kāi)太陽(yáng)城堡，我當(dāng)了逃跑新娘的消息，已經(jīng)傳遍了公司。公司里面的情形，不難想象。憤怒的唾沫飛濺在空氣里，把空氣變成了燃燒的火。

獨(dú)自回到和舒晴合租的公寓。我感覺(jué)渴得厲害，嘴唇干出了血，內(nèi)臟好像也干裂了，絲絲地疼。實(shí)際上，我不如想象的堅(jiān)強(qiáng)。當(dāng)了逃跑新娘，我要面對(duì)的，不是一個(gè)林林，而是所有我認(rèn)識(shí)的人，我的父母。一想到父母，我的心情像海嘯之后的海灘，望不到邊的廢墟。

舒晴風(fēng)一樣沖進(jìn)門(mén)，風(fēng)一樣把我卷到了街上。

夜燈下，舒晴的臉像一朵新開(kāi)的花瓣。舒晴沒(méi)有掩飾住心里的快樂(lè)。我突然發(fā)現(xiàn)了她對(duì)林林的感情。她對(duì)我的所有誤會(huì)，都在心里釋然了。

舒晴緊緊拉著我的手，害怕我摔倒。舒晴的手柔韌有力，傳遞著溫暖的力量，我們兩個(gè)，重新變成了親密無(wú)間的朋友。

舒晴陪我去了玉林街的酒吧。玉林街的酒吧跟三里屯很不一樣。三里屯的酒吧張揚(yáng)著人氣，走在三里屯，無(wú)端就覺(jué)得熱鬧，熱鬧背后才是寂寞，像春節(jié)時(shí)候放鞭炮，先炸得噼噼啪啪，炸完了，寂寞的感覺(jué)揮之不去。玉林街是安靜的，玉林街的安靜里隱藏著細(xì)小的快樂(lè)與期盼。像冬天開(kāi)放的臘梅，細(xì)小的花瓣毫不引人矚目，冷冷的香氣卻在空氣里綿綿不絕地傳遞。

舒晴說(shuō)，是不是沃西野離婚了？舒晴的目光犀利得能穿透黑暗。

是，他給我打電話(huà)了。喝過(guò)兩瓶科羅娜之后，我渴得不那么厲害了，我隔著桌子上的爆米花望著舒晴說(shuō)，我不愛(ài)林林，我不想騙他更不想騙自己。

舒晴說(shuō)，可是，你這樣做，會(huì)傷害林林。舒晴的臉蕩漾起柔軟的紅潤(rùn)，眼睛也濕了，霧氣彌漫。

我本來(lái)想說(shuō)，林林也不愛(ài)我。但是，舒晴臉上柔弱紅潤(rùn)的表情阻止了我。我什么都沒(méi)有說(shuō)，只是專(zhuān)心喝酒，身體和心情被酒精浸泡著，像發(fā)了酵的面團(tuán)，蓬松起來(lái)。

兩天后，我離開(kāi)成都去了深圳。

一段蝕骨愛(ài)情

我跟沃西野是在北京認(rèn)識(shí)的，時(shí)間是春天。

實(shí)際上，北京的春天，是我最不喜歡的季節(jié)，飛舞的黃沙，荒涼的風(fēng)景，干裂的空氣，每一樣，都足以讓我眼睛干澀，心情焦慮。北京的春天，絕對(duì)不是一個(gè)浪漫的季節(jié)。北京，也絕對(duì)不是一個(gè)浪漫的城市。在一個(gè)網(wǎng)絡(luò)的調(diào)查中，北京的浪漫指數(shù)是最低的。

認(rèn)識(shí)沃西野，跟我的焦慮癥有很大的關(guān)系。

從上大學(xué)到畢業(yè)工作，我在北京已經(jīng)呆了好幾年，在北京的這些年，我一直害怕過(guò)馬路。我不敢闖紅燈，哪怕有十萬(wàn)火急的事情，我都要等到綠燈亮了才敢邁步。十字路口，總有一些急匆匆往前趕路的人，不顧紅燈綠燈，一律勇往直前，靈活地在車(chē)與車(chē)之間殺出一條路。每一次站在十字路口等待的時(shí)候，我忍不住要替那些闖紅燈的人擔(dān)心，內(nèi)心充滿(mǎn)緊張和焦慮。我疑心這是一種強(qiáng)迫癥狀，而且，這種癥狀日益的嚴(yán)重了。只要看到交通信號(hào)燈，哪怕是坐在車(chē)?yán)?，?nèi)心也一樣充滿(mǎn)焦慮。我把我的癥狀告訴舒晴，舒晴讓我不要去看那些闖紅燈的人，也不要去看交通信號(hào)燈，要么閉上眼睛什么都不看，要么就看跟我一樣等待的人，在等待者的臉上發(fā)現(xiàn)耐心，這樣會(huì)減少焦慮。天長(zhǎng)日久，我就養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣，喜歡在路口看那些跟我一起等待紅燈變成綠燈的人。我很希望在這些等待者的面孔中，發(fā)現(xiàn)一個(gè)真正有耐心的人，一張有著安靜表情的臉。其實(shí)，闖紅燈的人是少數(shù)，等待的人更多，但是，我很失望，所有的等待者都跟我一樣，內(nèi)心煩躁，臉上的焦慮表情一覽無(wú)余。我們，沒(méi)有一個(gè)是真正有耐心的等待者。在我們這個(gè)時(shí)代，耐心與安靜，正在成為瀕臨滅絕的表情。

已經(jīng)四月了，風(fēng)還是干硬干硬的，刮在臉上，有刀子一樣的質(zhì)感。半夜接到大學(xué)時(shí)候認(rèn)識(shí)的男友發(fā)自國(guó)外的郵件，郵件只有五個(gè)字，相忘于江湖。男友出國(guó)多年，我們兩個(gè)的感情早就淡如白水。但是，最終分手，我內(nèi)心的焦慮還是野草一樣瘋長(zhǎng)。這樣的天氣，這樣的心情，我很想不出門(mén)，躲在厚厚的窗簾背后，泡一杯紅茶，滴上幾滴檸檬，讓檸檬的香彌漫開(kāi)來(lái)，然后，看一本張愛(ài)玲的小說(shuō)。借用張愛(ài)玲看透世事的目光和鉆石一樣的文字來(lái)治療我的焦慮，扶平內(nèi)心的溝壑。可是，我不得不頂著大風(fēng)出門(mén)，去采訪(fǎng)那個(gè)好不容易約到的名女人。

站在十字路口等綠燈的時(shí)候，我習(xí)慣性地去看身邊那些等待者的面孔，我的目光掠過(guò)一張又一張跟我一樣焦灼的面孔，突然，眼睛里涌進(jìn)一陣清涼，好像在沙漠里看見(jiàn)了綠洲，我看到了一張安靜的臉，臉上是一種氣定神閑的表情。我的目光再?zèng)]有從那張安靜的臉上移開(kāi)，直到紅燈變成了綠燈，他走出了我的視線(xiàn)。同一天，當(dāng)我第三次在路口看見(jiàn)了他的時(shí)候，心里野草一樣瘋長(zhǎng)的焦慮好像停止了生長(zhǎng)，我顧不得想什么，就走了過(guò)去。我仰頭看著他說(shuō)，你好，我發(fā)現(xiàn)你是這個(gè)城市里唯一一個(gè)真正耐心等待紅燈變綠的人，告訴我你是怎么做到的？他一臉驚訝，好像聽(tīng)不懂我的話(huà)。我只得把剛才的話(huà)重復(fù)了一遍，這一次，他聽(tīng)懂了，他說(shuō)，我沒(méi)有什么需要匆匆忙忙趕去辦的事情。我說(shuō)，大家都在忙，你為什么不忙？生活在這個(gè)城市里的人，個(gè)個(gè)行色匆匆，表情焦慮，仿佛是被魔鬼追趕著，沒(méi)有時(shí)間停下來(lái)，而你站在十字路口，安靜得沒(méi)有一點(diǎn)人間煙火的氣息。他說(shuō)，我是來(lái)北京度假的。可是，北京不是一個(gè)適合度假的城市，尤其是春天，干裂的風(fēng)和漫天飛舞的黃沙，把人的臉和心吹得像一件皺巴巴的舊衣服。我不能站在十字路口和他談?wù)撃睦镞m合度假的問(wèn)題，其實(shí)我對(duì)度假并不關(guān)心，我關(guān)心的是一個(gè)人如何能夠在匆匆忙忙的生活中獲得寧?kù)o。

紅燈很快變成了綠燈，那一刻，我是那么害怕他消失。一張表情寧?kù)o的臉，頃刻間就會(huì)消失在人群中，無(wú)法尋找。我冒險(xiǎn)掏出了自己的名片，遞到他手里。我說(shuō)，認(rèn)識(shí)你很高興。他猶豫了一下，還是掏出了名片，他的名片上只有名字和電話(huà)號(hào)碼。我顧不得多問(wèn)什么，把名片放進(jìn)口袋里，就匆匆忙忙趕到路的那邊去了。我的采訪(fǎng)對(duì)象不可能等我，她是一個(gè)忙得每天只睡四個(gè)小時(shí)覺(jué)的名女人，好不容易約到一個(gè)小時(shí)，恩賜一樣，我哪敢遲到。

刀子一樣的風(fēng)吹了兩天，氣溫下降了十幾度，一時(shí)間，又有了冬天的感覺(jué)，這就是北京的倒春寒。春天冷起來(lái)比冬天難受，冬天的冷是正常的，房間里有足足的暖氣，春天就不同了，房間的暖氣停了，寒氣直往人的骨頭里面鉆。我被擊倒了，高燒四十度。獨(dú)自在北京，最怕的就是生病。生病的時(shí)候，平時(shí)盡力掩藏起來(lái)的孤獨(dú)和沮喪礁石一樣露了出來(lái)，人脆弱得像漂浮在礁石周?chē)呐菽?，一陣風(fēng)一個(gè)浪都經(jīng)受不起。在燒得昏天黑地的時(shí)候，我想起了他，一張表情安靜的臉從火焰中浮現(xiàn)出來(lái)，讓我有一種清涼的感覺(jué)。我從一大堆名片中翻出了他的名片，然后按著名片上的數(shù)字撥了他的號(hào)碼。他居然沒(méi)有忘記我！接了電話(huà)不到一個(gè)小時(shí)，他就趕到了我的住處，還帶著從飯店買(mǎi)來(lái)的小米粥。他站在我面前說(shuō)，對(duì)不起，今天我沒(méi)有等到紅燈變成綠燈。

我望著他，發(fā)現(xiàn)他其實(shí)是一個(gè)陌生的男人，他不高大，也不帥氣，他和我預(yù)想的戀人沒(méi)有一點(diǎn)相同的地方，我唯一認(rèn)識(shí)的，是他臉的表情，安靜得我看過(guò)就沒(méi)有辦法忘記。我的眼淚流進(jìn)了嘴里，又熱又咸。我說(shuō)，謝謝你！他用軟紙擦掉了我臉上的淚，說(shuō)，謝謝你想到我！

在沃西野清涼的懷抱里，我像一片燃燒的樹(shù)葉。那是一個(gè)沒(méi)有欲望的擁抱。

沃西野告訴我，他已經(jīng)結(jié)婚了。他的妻子跟他青梅竹馬，一起長(zhǎng)大。他們大學(xué)一畢業(yè)就結(jié)了婚。他們兩個(gè)在深圳打拼，已經(jīng)有了小小的基地。他在政府工作，他的妻子有一個(gè)小公司。他到北京，確切地說(shuō)不是度假，是上學(xué)，作為一個(gè)有前途的干部，他被送到黨校學(xué)習(xí)一年。北京的學(xué)習(xí)，對(duì)沃西野來(lái)說(shuō)，是一個(gè)悠長(zhǎng)的假期，他在婚姻的假期中邂逅了我。

我不去想沃西野的話(huà)，他在深圳的妻子，還有他在深圳的生活，好像是別人的事情。我和他的愛(ài)情在干裂的空氣中濕潤(rùn)地生長(zhǎng)，他改變了我對(duì)北京春天的恐懼，他安靜的面孔，熱烈的激情，纏綿的手臂，溫潤(rùn)的嘴唇，海水和火焰交織的吻……都讓我沉醉。愛(ài)一個(gè)人可以這么美好，我忘記了季節(jié)，忘記了焦慮，我的內(nèi)心清涼如水，幸福蜜一樣流淌。

女人要是愛(ài)上一個(gè)人，世界就消失了，她的眼里只有愛(ài)情。女人的愛(ài)情是一座孤島，孤島上只有兩個(gè)人，相愛(ài)的男人和女人。書(shū)上說(shuō)，戀愛(ài)的女人像白癡，一點(diǎn)都沒(méi)有說(shuō)錯(cuò)，女人戀愛(ài)起來(lái)就跟白癡一樣純粹。可是，世界不會(huì)消失，世界依然存在。

愛(ài)情擋住了我的眼睛，卻擋不住時(shí)間的流逝。沃西野的假期結(jié)束了。那個(gè)我以為遠(yuǎn)得不會(huì)到來(lái)的日子來(lái)到了?；厣钲谥埃液臀治饕叭ヅ懒碎L(zhǎng)城，站在長(zhǎng)城的烽火臺(tái)上，滿(mǎn)眼荒涼，風(fēng)尖叫著從耳邊滾過(guò)，黃沙落了滿(mǎn)頭滿(mǎn)臉，又是春天了。沃西野說(shuō)，我回去之后，你一定要好好的。沃西野的聲音刀一樣劃在我的耳膜上，引起我耳朵的轟鳴。我說(shuō)不出話(huà)來(lái)。我站在烽火臺(tái)上，緊緊地抱著他，任憑尖叫的風(fēng)把我吹得千瘡百孔。

沃西野走了，我沒(méi)有去送他。我不喜歡機(jī)場(chǎng)，不喜歡在那種熱鬧的場(chǎng)合告別。孤島上的男人遠(yuǎn)航了，孤島沉沒(méi)了。女人的愛(ài)情孤島是一個(gè)虛幻的海市蜃樓，轉(zhuǎn)眼就沒(méi)有了。我仿佛是一個(gè)溺水的人，我的身邊沒(méi)有一根可以抓住的救命稻草。

沃西野回到深圳之后，每天給我一個(gè)電話(huà)，他在電話(huà)里說(shuō)，你吃飯沒(méi)有？你一定要好好的，要不，我會(huì)很難受。他清涼的聲音從電話(huà)線(xiàn)里傳過(guò)來(lái)，令我的心窒息般地疼痛。我忍著眼淚說(shuō)，放心吧，我沒(méi)事。實(shí)際上，我整夜失眠，每天只吃一頓飯。

我知道自己不能這樣下去了，我要掙扎著爬到岸上，重新開(kāi)始。北京有我喜歡的工作，為了北京的這份工作，我寒窗苦讀了十幾年，在我父母生活的小縣城，我一直是鄰居教育孩子的榜樣。我抄寫(xiě)了幾十條勵(lì)志格言，貼在房間的墻上。“一個(gè)人，如果戰(zhàn)勝不了自己的軟弱，注定要成為失敗者?！薄皭?ài)情是一種病。”“治療失戀的最好辦法，是趕緊投入一場(chǎng)新的戀愛(ài)?！薄业难劬﹄S便轉(zhuǎn)到哪里，都有一條勵(lì)志格言落到眼球上。我每一天都對(duì)自己說(shuō)，一切都過(guò)去了。晚上，我給舒晴打電話(huà)，回憶大學(xué)時(shí)候的傻事，在電話(huà)里笑得淚水橫飛。我換了手機(jī)號(hào)碼，消了ＱＱ號(hào)，換了郵箱，斷絕了跟沃西野的一切聯(lián)系。

舒晴在潮濕的成都對(duì)我說(shuō)，一切都會(huì)過(guò)去的，時(shí)間是治療傷心的最好藥品。舒晴的聲音，溫暖濕潤(rùn)?？墒?，過(guò)不去，每一天，都像一個(gè)世紀(jì)那么長(zhǎng)，焦慮，失眠，每一次站在十字路口，看著過(guò)往的車(chē)輛，都有一種膽戰(zhàn)心驚的絕望感。我的體重輕了十公斤，眼睛大成了兩個(gè)空空的洞。

我終于明白了，愛(ài)情不是一場(chǎng)病，而是一枚病毒，一枚在我的腦袋里面無(wú)限復(fù)制的病毒，占據(jù)了我腦袋里的所有內(nèi)存，摧毀了我的正常系統(tǒng)。基于人的弱點(diǎn)，沒(méi)有人能夠發(fā)明殺滅愛(ài)情病毒的軟件。

我在電話(huà)里對(duì)舒晴說(shuō)，我不行了，我一定要到深圳去。

舒晴好半天才說(shuō)，明明，我理解你，但是，你想過(guò)沒(méi)有，沃西野在深圳有妻子，你們的愛(ài)情不會(huì)有結(jié)果的。你理智一點(diǎn)，把他忘了！

可是，我掙扎過(guò)了，我忘不了他。我聲音沙啞，聲帶充血。

你這么認(rèn)真，我怕你會(huì)弄得滿(mǎn)身傷痕。舒晴柔軟的聲音里滿(mǎn)含著濕漉漉的同情。

滿(mǎn)身傷痕也比獨(dú)自枯萎要好。我說(shuō)。

下定了決心，一切都變得容易了。辭了工作，硬著頭皮給父母打了電話(huà)，我知道會(huì)傷害他們，為了愛(ài)情，我丟掉了北京報(bào)社的工作，我的工作，一直是他們引以為榮的。但是，他們沒(méi)有說(shuō)一句責(zé)備我的話(huà)，他們?cè)陔娫?huà)里說(shuō)，想回家的時(shí)候就回來(lái)。我知道，父母的窗口，永遠(yuǎn)亮著等待我的燈。

買(mǎi)了機(jī)票，然后給沃西野打電話(huà)。沃西野聽(tīng)到我的聲音，傻了一樣。他不停地問(wèn)，明明，你去哪兒了？我找不到你，都快急死了，你告訴我，你是不是好好的？我說(shuō)，不好，我忘不了你！我馬上就要到深圳了。沃西野的表現(xiàn)正是我希望的，他說(shuō)，真的，太好了！我去接你！我一定要看到你才放心。他沒(méi)有遲疑，他的聲音充滿(mǎn)了真正的驚喜。他讓我對(duì)自己的選擇有了不悔的心情。

在深圳機(jī)場(chǎng)，我像紙片一樣飄進(jìn)沃西野的懷里，沃西野吻住了我失血的嘴唇，沃西野的身體氣息窒息了我的呼吸，長(zhǎng)達(dá)三分鐘的吻，讓我紙片一樣薄薄的身體充盈起來(lái)，我像一朵充滿(mǎn)水份的紫荊花，奪目地開(kāi)放了。

一個(gè)無(wú)言結(jié)局

深圳是一個(gè)很美的城市，街上的樹(shù)木花草四季開(kāi)放。如火如荼的三角梅和滿(mǎn)樹(shù)繁花的紫荊樹(shù)，讓我的眼睛醉了一般。我誤以為，深圳是一個(gè)容易獲得幸福的城市?？汕∏∈巧钲?，埋葬了我和沃西野的愛(ài)情。

到了深圳，在一家小公司安頓了自己，內(nèi)心像雨后的天空，一片澄明。經(jīng)歷了內(nèi)心的掙扎，我的愿望變得十分簡(jiǎn)單，和沃西野生活在同一個(gè)城市，呼吸相同的空氣，已讓我感到幸福。我對(duì)沃西野沒(méi)有任何要求，我只要愛(ài)他就足夠。沃西野讓我等他三年，他說(shuō)，他需要時(shí)間來(lái)清理自己的情感。我什么話(huà)都沒(méi)有說(shuō)，就安靜地等。

我的安靜有一種真正的力量，這種力量，我沒(méi)有意識(shí)到，但是，沃西野意識(shí)到了。在我們有限的見(jiàn)面當(dāng)中，他一次比一次焦慮，他失去了北京假期里安靜的表情，他終于變得像一頭困獸。他對(duì)我說(shuō)，明明，我不能離婚，對(duì)妻子的愧疚會(huì)蟲(chóng)子一樣啃光我所有的幸福。我說(shuō)，我不要婚姻，我只要和你生活在同一個(gè)城市，偶爾，能夠見(jiàn)到你。聽(tīng)了我的話(huà)，他的頭發(fā)刺猬一樣根根豎立，眼睛冒出的光燙疼了我的眼睛。他說(shuō)，求你，不要逼我。你要是真的愛(ài)我，你就離開(kāi)深圳，要不然，我會(huì)發(fā)瘋！他的樣子，已經(jīng)有了瘋狂的跡象。我在海邊的度假屋里輾轉(zhuǎn)一夜，大梅沙的潮水起起落落，每一下，都沖刷著我的心情。第二天，太陽(yáng)從海上升起，朝霞染紅了海水。我選擇了離開(kāi)。我是真的愛(ài)他，我不希望他發(fā)瘋。

我努力地忘記沃西野，我在成都遇到了林林。跟林林結(jié)婚的前一天，我接到了沃西野的電話(huà)，他在電話(huà)里說(shuō)，明明，我離婚了。沃西野的話(huà)是一句咒語(yǔ)，它開(kāi)啟了我密閉的記憶之門(mén)。洶涌的記憶洪水一樣淹沒(méi)了我。我終于明白了，沃西野留在我心里的，不是一個(gè)傷口，而是一個(gè)深淵，一個(gè)我躲不開(kāi)的深淵。

我離開(kāi)了成都，在一個(gè)人人羨慕的童話(huà)前止住了腳步。

我跟沃西野的婚禮，簡(jiǎn)單得像革命年代，沒(méi)有婚紗，沒(méi)有儀式，沒(méi)有新房，除了舒晴，沒(méi)有人祝福。但是，我很幸福。跟沃西野在一起，我的血管里流的不再是血，而是濃濃的蜜。

巨大的幸福讓我變成了盲人，除了幸福的光，別的，什么也看不見(jiàn)。

結(jié)婚沒(méi)多久，沃西野告訴我，他跟隨的領(lǐng)導(dǎo)被雙規(guī)了，他失去了在官場(chǎng)的機(jī)會(huì)。他常常緊鎖著眉頭，眼睛里面空無(wú)一物。他的樣子，拒我于千里之外，讓我覺(jué)得任何一句話(huà)都是多余的。我責(zé)備自己沒(méi)有用，愛(ài)他卻不能給他安慰。沒(méi)過(guò)多久，他說(shuō)要經(jīng)商，我覺(jué)得經(jīng)商并不適合他，而且，我們沒(méi)有資金?？伤?tīng)不進(jìn)去，他很快就辭職，注冊(cè)了一個(gè)公司，他對(duì)一大筆注冊(cè)資金的來(lái)源不置一詞。

我偶然聽(tīng)說(shuō)了沃西野離婚的真相。我在成都的時(shí)候，沃西野的妻子跟一個(gè)香港商人跑了，那個(gè)香港商人，最早是通過(guò)沃西野認(rèn)識(shí)他妻子的，和他妻子作了幾年合作伙伴，愛(ài)上了他的妻子，跑來(lái)跟他攤牌，還給了他一筆不小的賠償。

我終于疑心到了沃西野的注冊(cè)資金的來(lái)源。疑心讓我心情灰暗的同時(shí)，眼睛變得明亮了。我看到了許多我一直看不到的事情。

開(kāi)了公司之后，沃西野就忙了起來(lái)，有時(shí)候好幾天都見(jiàn)不到他，即使見(jiàn)到他，也是半夜，醉成了一堆泥。我努力地理解他，他是一個(gè)失去了官場(chǎng)前途的男人，他想在金錢(qián)上獲得自信。但是，我無(wú)意中發(fā)現(xiàn)，他在跟他的前妻做生意。我問(wèn)他，他卻矢口否認(rèn)了，說(shuō)我變得庸俗了。他的嘴角，掛著嘲諷的笑。這是他最日常的表情，嘴角掛著嘲諷的笑，眼睛看著很遠(yuǎn)的地方。他的這種表情，讓我心情混亂。焦慮癥再一次嚴(yán)重起來(lái)。沃西野不在家的日子，我翻出他在北京的照片，撫摸他臉上寧?kù)o的表情，可我混亂的心情無(wú)法平靜。每一本寫(xiě)愛(ài)情的書(shū)，都寫(xiě)到結(jié)婚就結(jié)束了，書(shū)上的愛(ài)情，都停止在結(jié)婚的時(shí)候，沒(méi)有一本書(shū)，教我如何在婚姻中保持愛(ài)情。很多次拿起電話(huà)，撥打舒晴的號(hào)碼，撥到一半就放棄了，我知道舒晴和林林戀愛(ài)了。即使舒晴打來(lái)電話(huà)，我也是敷衍著說(shuō)，我很好。

我不得不在所有人面前扮演一個(gè)婚姻幸福的女人。

沃西野跟前妻去新家坡度假的事情，我是過(guò)了好久才發(fā)現(xiàn)的，我無(wú)意中在他的電腦里發(fā)現(xiàn)了他們度假的照片。當(dāng)沃西野再一次否定他和前妻在新家坡度假的事情時(shí)，我的心一陣攪痛，眼睛發(fā)黑，足有三分鐘的時(shí)間，什么都看不見(jiàn)。再次能夠看見(jiàn)東西的時(shí)候，我看見(jiàn)沃西野的嘴角上翹著，嘲諷的笑容像一朵腐爛的花。我一句話(huà)都說(shuō)不出來(lái)，喉嚨發(fā)硬。

分居是我提出來(lái)的，沃西野不答應(yīng)，我只好自己搬走了。分居一年之后，我們離婚了。離婚只是一種形式，我們的愛(ài)情，在分居的時(shí)候，已經(jīng)是一棵枯死的樹(shù)，花和樹(shù)葉早已經(jīng)落光，連樹(shù)干里面的水份都蒸發(fā)干凈了。砍掉一棵枯死的樹(shù)，是不會(huì)感到疼痛的。疼痛發(fā)生在愛(ài)情之樹(shù)枯死的過(guò)程中，這個(gè)過(guò)程，殘酷得我不敢回憶。

離婚是沃西野提出來(lái)的。離婚的時(shí)候他說(shuō)他的公司破產(chǎn)了，沒(méi)有財(cái)產(chǎn)可以分割。我當(dāng)然知道，在分居一年的時(shí)間里，他把財(cái)產(chǎn)轉(zhuǎn)移得干干凈凈。但是，我不想說(shuō)。對(duì)我來(lái)說(shuō)，失去愛(ài)情是摘除了五臟六腑，失去財(cái)產(chǎn)不過(guò)是搬空了房子。

舒晴來(lái)電話(huà)的時(shí)候，我正坐在地下室的窗戶(hù)前發(fā)呆。說(shuō)是窗戶(hù)，其實(shí)只有一半露在地面，剛好能夠看見(jiàn)移動(dòng)在窗戶(hù)外面的各式各樣的腿。窗外是黃昏，地下室已經(jīng)黑得什么都看不見(jiàn)了，我懶得開(kāi)燈。我的腦袋好像裝了半瓶水的瓶子，一動(dòng)就晃蕩，水在瓶子里晃蕩沒(méi)事，在腦袋里晃蕩是一種要命的感覺(jué)。

“你和沃西野離婚都不告訴我?！笔媲绲穆曇魪碾娫?huà)里傳過(guò)來(lái)，有一點(diǎn)陌生。

“資訊這么發(fā)達(dá)，不告訴你也知道了。”我懶洋洋地說(shuō)。

“我不僅知道你和沃西野離婚了，我還聽(tīng)說(shuō)你愛(ài)上了一個(gè)老頭子！你到底想干什么？”舒晴的聲音里仿佛有火花在飛舞，這在舒晴，是少有的情況，舒晴的聲音一貫溫暖濕潤(rùn)，像成都的空氣。

舒晴一定聽(tīng)了太多關(guān)于我的傳說(shuō)。比如說(shuō)我離婚了，比如說(shuō)我愛(ài)上了一個(gè)老頭子，老頭子其實(shí)只有四十幾歲，他確實(shí)在追求我，但我并沒(méi)有愛(ài)上他。在更早的傳說(shuō)中，我是可恥的第三者，破壞了他人的家庭，然后又欺騙了無(wú)辜的男孩，臨陣脫逃，當(dāng)了逃跑新娘，把一個(gè)好好的男人弄得神經(jīng)錯(cuò)亂……

傳說(shuō)聽(tīng)起來(lái)都是真的，傳說(shuō)里面最不真實(shí)的部分不是事件而是事實(shí)，事件大家都看見(jiàn)了，而事實(shí)，只有我最清楚。我清清楚楚地知道，我不是傳說(shuō)中的那個(gè)女人，但是，沒(méi)有人聽(tīng)我解釋?zhuān)词褂腥讼肼?tīng)，我也解釋不清楚。離開(kāi)成都的時(shí)候，林林扮演了一個(gè)被我傷害的角色，他臉色蒼白，嘴唇失血，每一天，用酒精把自己灌醉成泥。他安心享受所有人的安慰，并且，他很快愛(ài)上了舒晴，他跟舒晴結(jié)婚，過(guò)上了幸福的生活。他永遠(yuǎn)不會(huì)承認(rèn)他沒(méi)有愛(ài)上我，他愛(ài)上的，只是自己的征服行為。

隱藏在事件背后的真實(shí)，遠(yuǎn)比事件更豐富，可是，沒(méi)有人想知道。因?yàn)檎鎸?shí)并不美好，真實(shí)有時(shí)候很殘酷。

“那就不用我再告訴你一遍了，情況差不多就是那樣?！蔽矣袣鉄o(wú)力地說(shuō)。

“明明，你都三十歲了，我拜托你清醒一點(diǎn)好不好，你知道人家怎么說(shuō)你嗎？說(shuō)你看沃西野落魄了就嫌棄他，說(shuō)你利用一個(gè)老頭重新回到了北京的主流媒體……”舒晴氣喘噓噓，我知道，要把這些話(huà)告訴我，在舒晴也是一件費(fèi)力的事情。

實(shí)際上，沃西野并不落魄，他的財(cái)產(chǎn)，只是轉(zhuǎn)移了，并沒(méi)有失去一分一毫。那個(gè)傳說(shuō)中的老頭，根本不像傳說(shuō)中那樣有權(quán)有勢(shì)，他只是一個(gè)普通的公職人員，沒(méi)有任何權(quán)勢(shì)能幫我重回主流媒體，我應(yīng)聘到北京的一個(gè)行業(yè)報(bào)紙當(dāng)編輯，完全憑的是自己的努力。傳說(shuō)中的女人，不是狐貍就是妖精，根本和我不搭界。

“我知道，在傳說(shuō)當(dāng)中，我就是一個(gè)女陳士美。專(zhuān)門(mén)利用男人達(dá)到自己的目的?！蔽彝蝗恍ζ饋?lái)，我也說(shuō)不清楚為什么要笑，仿佛當(dāng)了女陳士美是一件十分有趣的事情。

“你沒(méi)事吧？”舒晴一定被我的笑聲嚇壞了，她的聲音緊巴巴的。

“放心吧！我早已經(jīng)百煉成鋼了！要真是傳說(shuō)中的樣子，我早就功成名就了！還用得著住地下室？”笑過(guò)之后，我腦袋里面的水不晃蕩了，我的心情也晴朗起來(lái)。

“你看你把自己搞得，三十歲了還居無(wú)定處，真讓人不放心。要不，我來(lái)看看你吧？”盡管隔著遙遠(yuǎn)的距離，舒晴聲音里的柔軟還是讓我眼睛一熱。

“不用了，好好過(guò)你的幸福日子，我好著呢，沒(méi)什么大不了的，太陽(yáng)每天照常升起。”我跟舒晴開(kāi)起了玩笑。

“不是我說(shuō)你，你就是太傻了，太把感情當(dāng)回事了，愛(ài)情不是絕對(duì)的，愛(ài)情不是空氣，甚至都不是面包，愛(ài)情頂多是味精，有了更好，沒(méi)有也不是什么大不了的事。”舒晴這些話(huà)，也不知道對(duì)我說(shuō)過(guò)多少遍了。舒晴說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，拿愛(ài)情當(dāng)味精的人，總是生活得理智而正確。

“我偏偏是一個(gè)把愛(ài)情當(dāng)空氣的人，我也拿自己沒(méi)有辦法。”我嘆了一口氣，舒晴在電話(huà)的那頭也嘆了一口氣。有時(shí)候，嘆氣比說(shuō)話(huà)更能表達(dá)心情。

掛了電話(huà)來(lái)到街上，發(fā)現(xiàn)街燈亮了，街頭的車(chē)像一條閃光的河流，人還是行色匆匆。初秋的北京，夜涼如水，我站在一個(gè)十字路口，耐心地等待紅燈變成綠燈，然后跑步穿過(guò)馬路，抬頭看天，鋼藍(lán)色的天空中，月亮露出了大半個(gè)干凈的臉。明天，一定是個(gè)碧空如洗的晴天。

（完）