在父親年輕的時(shí)候，他就宣稱(chēng)自己愛(ài)養(yǎng)鳥(niǎo)。當(dāng)時(shí)條件有限，他又時(shí)常出差，總是在口頭上說(shuō)說(shuō)，除了成功地養(yǎng)活了自己的兒女外，他沒(méi)有真正養(yǎng)過(guò)什么小動(dòng)物。

母畫(huà)眉

父親退休后閑在家里無(wú)事可做，于是老兩口時(shí)不時(shí)地就要發(fā)生一場(chǎng)不大不小的“戰(zhàn)爭(zhēng)”。為了及時(shí)平息戰(zhàn)火，在外地工作的我在夜市上從一個(gè)鳥(niǎo)販子那兒花300元買(mǎi)來(lái)一只歡蹦亂跳的畫(huà)眉鳥(niǎo)?；氐郊依铮赣H提著鳥(niǎo)籠子左看看右看看，樂(lè)得合不攏嘴。

第二天一大早，在我家附近的一片小樹(shù)林里，出現(xiàn)了一位新的遛鳥(niǎo)人。只見(jiàn)他腆著大將軍肚，邁著四方步，手提著鳥(niǎo)籠子像模像樣地晃動(dòng)著。他就是我的老父親，鳥(niǎo)友們見(jiàn)來(lái)了新伙伴，紛紛湊過(guò)來(lái)，都想瞧瞧籠子中是個(gè)什么寶貝。

父親輕輕掀開(kāi)用他藍(lán)色工作制服改的簡(jiǎn)易罩子，抬起頭來(lái)，對(duì)老哥兒幾個(gè)嘿嘿笑笑：“怎么樣？怎么樣？”只見(jiàn)這只小鳥(niǎo)尖尖的小嘴兒細(xì)又長(zhǎng)，一雙丹鳳眼，細(xì)長(zhǎng)脖兒，尾巴又尖又順溜，再瞧那毛色，光滑、漂亮?！昂螟B(niǎo)，好鳥(niǎo)！”立刻傳來(lái)一片贊嘆聲。

過(guò)了片刻，人們的眼光由贊嘆逐漸變?yōu)榱藨岩?，“它怎么不哨呢？”“別是弄只母畫(huà)眉來(lái)蒙事吧！”“您瞅瞅，哪有鳥(niǎo)食罐里放大米的……”

“真是少見(jiàn)多怪，人都吃五谷雜糧，給鳥(niǎo)喂大米怎么不行？”“我還就不信，養(yǎng)只小鳥(niǎo)難道比養(yǎng)個(gè)孩子還難？”父親一邊拎著鳥(niǎo)籠子，一邊氣哼哼地回到家中。

從此，父親像喂養(yǎng)兒女一樣精心照顧這只小鳥(niǎo)，時(shí)常到鳥(niǎo)市轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，到郊區(qū)老鄉(xiāng)地里給它捉蜘蛛吃去火，給它買(mǎi)面包蟲(chóng)打牙祭，給它買(mǎi)粟子改善伙食。聽(tīng)說(shuō)小鳥(niǎo)都愛(ài)干凈，他還時(shí)不時(shí)地給小鳥(niǎo)洗上一個(gè)澡……可不論老父親怎樣盛情款待，它就是“不言不語(yǔ)”。俗話說(shuō)：“畫(huà)眉不開(kāi)口，神仙難下手?！?/p>

轉(zhuǎn)眼一個(gè)月過(guò)去了，一天我下班回來(lái)，剛一進(jìn)門(mén)。父親用手指了指陽(yáng)臺(tái)神秘地對(duì)我說(shuō)：“哨了，哨了！”這時(shí)，只見(jiàn)畫(huà)眉鳥(niǎo)小胸脯一挺，小眼睛一瞪，小嘴巴一張，一聲嘹亮的長(zhǎng)音響徹家屬院。 “嗵嗵……嗵嗵”，傳來(lái)了猛烈的敲門(mén)聲。樓下的張大爺上氣不接下氣地闖進(jìn)屋來(lái)。“我說(shuō)……我說(shuō)劉師傅，您養(yǎng)什么不好，怎么偏偏養(yǎng)只母畫(huà)眉？只要您的鳥(niǎo)一叫，我家的畫(huà)眉就撞籠。一個(gè)個(gè)小腦袋血哩呼啦的……”

洗澡

后來(lái)，哥哥送給父親一個(gè)精致的鳥(niǎo)籠子，父親喜歡得不得了，把畫(huà)眉放在新家，還怕它不適應(yīng)，又拿了根線繩把它的腳拴在了籠子上。父親把籠子放在了水池上，讓畫(huà)眉洗澡。到了中午，父親逗玩了一會(huì)，安心去午睡了。

等父親一覺(jué)醒來(lái)，見(jiàn)到的卻是一只被他捆住腳、沉在水里的小小的鳥(niǎo)尸。原來(lái)，沒(méi)關(guān)緊的水龍頭把水池里注滿(mǎn)了水，可憐那只被拴住了腳的畫(huà)眉，即使會(huì)游泳也難免一死?？吹綈?ài)鳥(niǎo)死于自己的溺愛(ài)加疏忽，父親氣得半天沒(méi)說(shuō)出話來(lái)，竟然如孩子一樣掉起了眼淚。當(dāng)哥哥告訴我這個(gè)情節(jié)時(shí)，我驚訝得張大了嘴巴。沒(méi)想到外表嚴(yán)肅、一直以男子漢自居的父親竟然為了小鳥(niǎo)掉眼淚了，要是那只畫(huà)眉知道了也會(huì)感覺(jué)死而無(wú)憾了，要知道快40歲的我還沒(méi)見(jiàn)過(guò)父親的眼淚呢。

紅鸚鵡

不久，父親又開(kāi)始養(yǎng)鳥(niǎo)了，這次養(yǎng)的是虎皮鸚鵡，有綠色的，有黃色的，還有藍(lán)色的。我一回家，父親就向我炫耀，紅鼻子的鸚鵡是只雌鳥(niǎo)，綠鼻子的鸚鵡是只雄鳥(niǎo)。他特別中意一只紅色的大鸚鵡，這只鸚鵡不但通體紅色，連爪子都是紅的。到了春天，父親天天盼望它們?cè)缛照Q生“愛(ài)的果實(shí)”，誰(shuí)想到，紅鸚鵡起了變化，它的毛開(kāi)始變色，漸漸連爪子也不紅了，最后終于還原成為一只普通的綠色鸚鵡。原來(lái)父親不知道如何挑選鳥(niǎo)，被鳥(niǎo)販子“忽悠”，買(mǎi)了一只“染發(fā)”鳥(niǎo)。

父親已到了古稀的年紀(jì)了，唯有養(yǎng)鳥(niǎo)是他的最?lèi)?ài)，雖然總是不成功，但我家的養(yǎng)鳥(niǎo)事業(yè)還是在幾個(gè)孩子的“贊助”下蓬勃發(fā)展著。因?yàn)楦赣H雖然不會(huì)養(yǎng)鳥(niǎo)，可是卻用他的雙手，放飛我們的翅膀，這已足夠了。

（責(zé)編：孫展）