《紅塵筆記》一共三篇,寫(xiě)的是返回島城的青海知青的生活:鬼子毒妻;理奇買(mǎi)房;老奎養(yǎng)獒。篇篇精彩,從中折射出當(dāng)代紅塵生活。那么,鬼子為什么毒妻?理奇買(mǎi)房掙了多少錢(qián)?老奎養(yǎng)獒,究竟多少千萬(wàn)跟在他身后跑?
毒妻記
我正在家里悶頭給人家寫(xiě)一個(gè)關(guān)于《聊齋》的當(dāng)代音樂(lè)劇,老虛卻開(kāi)著他那輛添置了好幾年卻仍是新嶄嶄的藍(lán)寶馬在樓下一個(gè)勁兒撳喇叭。
這老虛,結(jié)交了40多年了,我怎么也弄不明白他是個(gè)什么脾性。有時(shí)候,他開(kāi)著他的那輛漆都掉了的破桑塔納,卻沒(méi)有他不敢去的地兒,就是五星級(jí)酒店,他照停照坐,還專門(mén)給很高的小費(fèi)讓車(chē)童停他那輛破車(chē)。有時(shí)候,他又特別特別地愛(ài)顯擺,不是上了檔次的車(chē),他寧可打的,就是不坐。就像今天吧,他來(lái)電話說(shuō):鬼子不行了。讓我接了你去醫(yī)院里看看他,可能有后事要交代。我應(yīng)了。他又說(shuō),我開(kāi)車(chē)去接你,用寶馬,你等著。我再應(yīng)了。說(shuō):行。你到了樓下,給我打電話。他可好,可能是因?yàn)殚_(kāi)了輛漂亮的寶馬,到了樓下,一個(gè)勁兒撳喇叭!生怕這全世界不知道他老虛有輛藍(lán)色寶馬車(chē)似的。
我從窗簾后面看見(jiàn)了,硬是不理睬。他試了試這法子不行,就把電話掛上來(lái)了。
大哥,你怎么不下來(lái)?
哦?你到了?……你沒(méi)來(lái)電話??!
我這不是按喇叭了么?
操!誰(shuí)知道誰(shuí)按的喇叭呀?我住在這高層里,能聽(tīng)喇叭?
好,好。我忘了。我的錯(cuò)。你快??煜聛?lái)。鬼子真不行了。讓我趕緊來(lái)接你呢??赡芩性?,要對(duì)你交代。
你等著。我這就下樓。
我關(guān)了電腦,想了想,找了幾盒朋友們送的營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)品,管他鬼子還能不能吃了,這是個(gè)意思,用一個(gè)挺喜慶的塑料袋子提了,下樓,去坐老虛的車(chē)。
世如泥海,人若微塵。
這鬼子?……剛熬出點(diǎn)兒好日子,偏偏就不行了?三個(gè)月前,忽然說(shuō)查出了癌癥,是胃癌。都勸他動(dòng)手術(shù),說(shuō)胃是不怕割的,割了還能長(zhǎng)。再一查,不光是胃,連肝上、肺上,都是癌了。最后才知道是原發(fā)性胰腺癌,最難治的了。刀是絕對(duì)不能動(dòng)了,只好保守療法,這不,才剛剛?cè)齻€(gè)月,“保守”也保不住了,說(shuō)不行就不行了。人呀,人呀,你還真是能掙過(guò)天,掙過(guò)地,掙不過(guò)的就是這個(gè)命呢。
鬼子也是支邊去過(guò)青海的。我們?cè)谝粋€(gè)駐地墾荒。
他沒(méi)干過(guò)幾天農(nóng)活,那時(shí)還不滿18歲,已長(zhǎng)得很高大,很有英雄的樣子。連隊(duì)里搞了個(gè)宣傳隊(duì),他不但能唱能跳,個(gè)子也高,所以,軍代表們總讓他領(lǐng)頭舉紅旗。很出了些風(fēng)頭。幾年里就升入師部,干成了“專業(yè)”的了。自然,也惹得那些情竇初開(kāi)的女戰(zhàn)士對(duì)他特別關(guān)注。那時(shí)還沒(méi)有“帥哥”“靚仔”“酷”一類(lèi)的詞匯,但都覺(jué)得他是英俊漂亮、抓人眼球的那種男孩子。他也是千挑萬(wàn)選地,選了一位叫黃秀花的女戰(zhàn)士,也是師部宣傳隊(duì)里的風(fēng)頭人物,能獨(dú)唱,能領(lǐng)唱,能跳忠字舞。兩個(gè)人朝那兒一站,雖然穿的是一身沒(méi)有領(lǐng)章帽徽的黃軍裝,但宣傳隊(duì)的軍裝允許自己改,一改:瘦腿、寬肩、掐腰,有滋有味有凸有凹,仍然是一對(duì)“金童玉女”的模樣,讓人羨慕。
鬼子那時(shí)候也沒(méi)有這個(gè)綽號(hào),他本姓楊,軍代表帶頭,叫他大楊。所以宣傳隊(duì)里的戰(zhàn)士也都“大楊”“大楊”地叫他。那時(shí)候,這叫法多動(dòng)聽(tīng)啊,讓人聯(lián)想起高高的白楊樹(shù),挺拔,瀟灑。后來(lái)大楊所以成了“鬼子”,起因仍是那位黃秀花。據(jù)鬼子自己說(shuō),是黃秀花先勾引的他。是在工程團(tuán)的工地上演出,演出完了,天已夜半。原來(lái)安排的兩輛拉演員和道具的車(chē)壞了一輛,臨時(shí)決定,道具撂在工地上,人先回團(tuán)部。那時(shí)候,革命警惕性特高,雖然是些道具,也怕有反革命分子來(lái)破壞。大楊便自覺(jué)地要求留下來(lái),看管革命道具。等那車(chē)返回來(lái)時(shí)裝上道具再回連隊(duì)。大楊這舉動(dòng)是積極分子的舉動(dòng),當(dāng)場(chǎng)受到了軍代表的表?yè)P(yáng)。
戈壁風(fēng)硬。雖然才是初秋,但大楊裹一件皮大衣仍有些許寒意。
就在大楊把那道具整理成一道防風(fēng)墻,墻上用宣傳木板蓋了,地上用毛氈墊了,半依半躺地窩蹴在里面等待宣傳車(chē)的時(shí)候,黃秀花卻突然回來(lái)了。大楊很吃驚,黃秀花卻說(shuō),軍代表說(shuō)了,怕你冷,大家捐出兩件皮大衣,讓我給你帶來(lái)。正好有個(gè)便車(chē)朝工地上走。我就順便回來(lái)和你等車(chē)呢……大楊一聽(tīng),好不驚喜。那是什么時(shí)候,兩個(gè)人正有情意,在這孤零零的戈壁灘上忽然來(lái)了“意中人”,他能不高興嗎?趕快說(shuō),你快鉆進(jìn)來(lái)避避風(fēng)吧。黃秀花聽(tīng)了,二話沒(méi)說(shuō),就鉆進(jìn)那臨時(shí)的小窩棚。她先是鉆在大楊的皮大衣里,讓大楊將另外的大衣蓋在上面,然后仍然喊冷,讓大楊抱住了她。大楊有點(diǎn)兒怯,但還是把黃秀花抱住了。既然抱住了,秋夜就一點(diǎn)也不冷了。黃秀花就用手去摸大楊的手,說(shuō),哎呀,你的手還這么冷呀。來(lái),俺給你暖暖。她就引著大楊的手,撩開(kāi)自己織的紅毛衣、撩開(kāi)貼身的小衣裳、放在自己那已經(jīng)發(fā)育得很好、很結(jié)實(shí)的胸脯上了。大楊摸著這個(gè)寶貝,全身一下子就著了火,黃秀花也一下子全身都是火,他們就在那三件皮大衣的覆蓋下,在刮著硬硬冷風(fēng)的戈壁灘秋夜里,成功了最初的婚姻。完成這次婚姻的時(shí)候,他們彼此都很感動(dòng),淚流滿面。于是,便山盟海誓、海枯石爛、在天比翼,在地連理,立志扎根、永不變心地發(fā)了很多誓言。大楊當(dāng)時(shí)那個(gè)幸福痛快啊!他覺(jué)得,他這一輩子都有了依靠了。
畢竟年輕,又嘗試了婚姻,大楊和黃秀花便忍不住地總要找個(gè)地兒“婚姻”一把。
天下豈有不漏風(fēng)的墻?何況是在紀(jì)律、條例都極嚴(yán)格的軍墾農(nóng)場(chǎng)里。不久,軍代表就找了黃秀花去談話,談話談得很細(xì)致,軍代表很有耐心地一次一次地要黃秀花交代所有的“婚姻”細(xì)節(jié),比如誰(shuí)先找的誰(shuí)?在什么地點(diǎn)?什么場(chǎng)合?誰(shuí)先有了動(dòng)作?怎么動(dòng)作的?等等。軍代表的眼睛閃閃發(fā)光,充滿男性的誘惑,嚇得黃秀花心里一跳一跳的,頭都不敢抬。在那時(shí)候,犯這種事兒,是要命的事兒!何況又是面對(duì)讓軍墾戰(zhàn)士們無(wú)限崇拜的軍代表。黃秀花只好把責(zé)任往大楊身上推了。這一推,軍代表明白了。他說(shuō),好。黃秀花。組織上是信任你的?,F(xiàn)在,這件事情請(qǐng)你保密,當(dāng)然,連大楊那兒也不能說(shuō)。我們是愛(ài)護(hù)你的。你要潔身自好,從此和他劃清界限,不要再來(lái)往了。若是再有人匯報(bào)說(shuō)你仍與大楊來(lái)往,那么,誰(shuí)也不能救你了。黃秀花感動(dòng)壞了,激動(dòng)得滿臉通紅,艷若三月桃花。軍代表看了也忍不住,伸手摸了摸她的臉頰說(shuō),你真是漂亮啊??上Я恕S秀花知道軍代表摸了她的臉頰,她可能會(huì)沒(méi)有什么大事兒了;但是“可惜了”是什么意思她卻不懂。便更不敢動(dòng),只是臉更紅了。軍代表這時(shí)候走近了她,用一條結(jié)實(shí)有力的腿,插在她的沒(méi)有完全并攏的兩腿之間,輕輕地顛著說(shuō),黃秀花,你要和領(lǐng)導(dǎo)靠攏??!
第二天,宣傳隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)便宣布,因?yàn)楣ぷ餍枰?,大楊回原?lái)連隊(duì),參加連隊(duì)的水渠施工任務(wù)。即刻打背包歸隊(duì)。
大楊愣了。他知道黃秀花昨天被軍代表找去談話了。但談話之后,再也沒(méi)見(jiàn)她的面兒。今天一早,他卻被宣布返回原連隊(duì)。那就是說(shuō),他要離開(kāi)宣傳隊(duì)了。他再也不能舉著紅旗、唱著戰(zhàn)歌、在舞臺(tái)上表演了。這都不要緊,但他要找到黃秀花,和黃秀花說(shuō)一說(shuō),告?zhèn)€別。他們,可是結(jié)過(guò)了“婚”的。他們兩個(gè),是在“結(jié)婚”后發(fā)過(guò)血誓、立過(guò)死盟,要一起白頭到老的??墒牵S秀花一直沒(méi)露面,他沒(méi)辦法知道她在什么地方。
大楊很痛苦。他覺(jué)得若是就這么走了,他這一輩子可能就完了呢。
他的心冰冷冰冷。
其實(shí)大楊真不知道,他能夠不背任何處分返回原連隊(duì),是靠黃秀花舍身相救。
黃秀花被軍代表剝光了衣裳放在他的床上時(shí)如遭極刑,腦子里一片空白。但是她不敢動(dòng),她也不能動(dòng),她看到過(guò)連隊(duì)里被掛著破鞋游街的女戰(zhàn)士,她也知道她若有了這遭遇以后,她將無(wú)法在這個(gè)世界上生活,她甚至想象得出若是她和大楊一起掛上牌子在臺(tái)上被批斗,將是一番什么景象!但是,當(dāng)軍代表壓上身來(lái),要和她“結(jié)婚”的時(shí)候,黃秀花忽然清醒了,她捂住自己的羞處,對(duì)軍代表說(shuō):你。你。你不能……你是我們的軍代表啊!軍代表一愣,但接著壞壞地笑了,說(shuō),知道我是軍代表就好。大楊都能。我怎么會(huì)不能?你要聽(tīng)話,向領(lǐng)導(dǎo)靠攏。軍代表不管不顧地拿開(kāi)她的手,分開(kāi)她的腿,就和她“結(jié)婚”了,一邊“結(jié)婚”一邊說(shuō),只要你聽(tīng)話,我就不處分你。黃秀花大著膽子說(shuō),你也不能處分大楊,他是好人。軍代表狠狠地說(shuō),我可以保護(hù)你,他可是免不了啦。黃秀花聽(tīng)到這兒,一下子把軍代表從身上推開(kāi),說(shuō),你要是整大楊,我就告你!這一次輪到軍代表真正地傻了。他怎么也沒(méi)想到,這個(gè)似乎是很聽(tīng)話的女戰(zhàn)士,怎么突然就能一把抓住了他的短處?她若真是去告了,他怎么辦?……但軍代表畢竟是軍代表,他接著臉色一板,說(shuō),你告我?我把你們倆一塊兒整了,整得你們身敗名裂,勞動(dòng)改造!果然,黃秀花又沒(méi)有辦法了,就又軟了。軍代表就再和她“結(jié)婚”,黃秀花萬(wàn)般無(wú)奈,眼淚就嘩嘩地流下來(lái)了……軍代表倒是個(gè)“憐香惜玉”的主兒,看黃秀花這梨花帶雨嬌羞無(wú)限卻由著他折騰的樣子,心里也有點(diǎn)兒軟,一邊弄她一邊說(shuō),看看,你只要聽(tīng)話,有多么好啊。行了行了。別哭了,別哭。大楊我不處分他了,明天讓他返回原連隊(duì)就是了。不過(guò),你從此以后,不準(zhǔn)見(jiàn)他,更不準(zhǔn)和他再有聯(lián)系。你現(xiàn)在,實(shí)際上就是我的人了呀!
黃秀花想想,她實(shí)在也沒(méi)有別的辦法了,只能捂住眼睛帶著哭聲嗚嗚地應(yīng)了。
人不報(bào)天報(bào)。
大楊心灰意冷地回了連隊(duì),怎么也和黃秀花聯(lián)系不上了。天天就是鏟沙,篩石子兒,跑步,吃飯。他正年輕,倒是也能適應(yīng)。只是心里空落落的,像被人抽干了五臟六腑沒(méi)著沒(méi)落的。正這時(shí)候,卻傳來(lái)軍代表強(qiáng)奸女戰(zhàn)士黃秀花的消息。原來(lái),大楊和黃秀花雖然有風(fēng)言風(fēng)語(yǔ),但畢竟他們是可以戀愛(ài)的青年;但是軍代表這事兒性質(zhì)可就不一樣了。何況,他的對(duì)立面早就盯著他了,當(dāng)場(chǎng)就抓了他個(gè)“現(xiàn)行”。黃秀花原來(lái)就是一肚子的委屈,這會(huì)兒一口咬定了軍代表是脅迫強(qiáng)奸,她是怕他迫害打擊、不敢反映,才被他屢屢得逞的。這一下子,正遂了對(duì)立面的愿。當(dāng)然是大加撻伐、狠命地整!最后是軍代表雙開(kāi),滾回老家;黃秀花卻調(diào)到遠(yuǎn)離格爾木的白泉煤礦去了。那是個(gè)比勞改犯還勞改犯的人才去的地兒,與外界完全隔絕。
大楊得知這個(gè)消息,比其他戰(zhàn)士都晚。大家知道他在這里面的因緣,所以,誰(shuí)也不愿意告訴他。但他畢竟知道了,當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)之后,眼睛立刻瞪大了,四面都透出了眼白。他再問(wèn)人家一聲:“真的?假的?你說(shuō)的這事兒是真的?”人家點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō),通報(bào)了么。都這個(gè)樣兒了,誰(shuí)還能糊弄你呀!大楊便忽然跳了起來(lái),哈哈哈一陣大笑,笑過(guò)了,便做一個(gè)姿勢(shì),高唱:“大刀向———鬼子們的頭上砍去!……”他反反復(fù)復(fù)只唱這一句,邊唱邊表演,從這個(gè)班唱到那個(gè)班,從這個(gè)排唱到那個(gè)排,一直唱進(jìn)了連部,誰(shuí)也制止不住。就這一句,帶著砍下去的表演:“大刀向———鬼子們的頭上砍去!”“大刀向———鬼子們的頭上砍去!”“大刀向———鬼子們的頭上砍去!”“大刀向———鬼子們的頭上砍去!”
大楊魔怔了。直到連衛(wèi)生員找來(lái)團(tuán)部的醫(yī)生,大伙兒按住他,給他打了鎮(zhèn)定針,他才昏昏然地睡去。
然而,醒了之后,再上班之后,稍有點(diǎn)兒什么事兒之后,大楊都會(huì)作猙獰狀,邊舞邊高唱:“大刀向———鬼子們的頭上砍去!”
于是,大楊沒(méi)人叫了,都叫他“鬼子”。
當(dāng)時(shí)的軍墾農(nóng)場(chǎng),許多醫(yī)生對(duì)這些山東知青也很同情。只要找到合適的理由和病因,他們就想辦法出證明,讓這些青年返回故鄉(xiāng)養(yǎng)病。大楊這病,顯然是一時(shí)半時(shí)地好不了。于是,醫(yī)院一紙證明,大楊回了島城。
大楊是病休回鄉(xiāng),街道上拿他也沒(méi)有辦法。何況,他手續(xù)齊全,一個(gè)月有35·50元的生活費(fèi)(伙食25元,津貼10·50元。這就看出青海14類(lèi)地區(qū)的優(yōu)越性來(lái)了。這錢(qián)當(dāng)時(shí)在島城,可真是管用呀)。誰(shuí)也不能隨便處理他了。娘還在,還給他留了一間房。正式的青海病號(hào)。有生活費(fèi)用,有證明,街道上來(lái)來(lái)去去的,他犯不著誰(shuí),誰(shuí)也就犯不著他啊。于是,大楊成了一位名正言順的“軍墾大爺”!
但大楊這“鬼子”的綽號(hào)也跟著他傳回了島城。那原因簡(jiǎn)單。大楊是以合法手續(xù)返回故鄉(xiāng),而許多青海知青則用了各種辦法跑回了島城。他們沒(méi)有正式的休假手續(xù),也沒(méi)有連隊(duì)續(xù)寄的生活費(fèi)用,他們或是“反革命”,或是“小逃兵”,或是請(qǐng)假后長(zhǎng)期不歸隊(duì),或是受不了那份兒思鄉(xiāng)苦,自己跑了回來(lái)的?;氐綅u城,無(wú)自己的立錐之地,無(wú)正當(dāng)?shù)氖杖雭?lái)源,卻正年輕,精力旺盛。街道上老找事兒,社會(huì)上又看不起,這些軍墾知青,只能“王八找王八蝦找蝦”,聚在一起聊天、抽煙、喝酒、抱團(tuán)兒找錢(qián)過(guò)日子。他們居無(wú)定所,食無(wú)溫飽,許多家里還不是個(gè)后媽,就是個(gè)后爹的。若不,就是寄居在叔伯舅姨家里,那一種凄惶,那一種無(wú)奈,那一種頑強(qiáng),那一種狼狽,那一種尷尬,那一種委瑣,不身臨其境,難以體會(huì)。而鬼子這一名正言順的“病休返城”的身份,就是許多戰(zhàn)友的“救命稻草”“棲身之地”“小小平安島”?。?/p>
鬼子那間房,是島城舊房。高有三米多,戰(zhàn)友們便找來(lái)了工字鋼、舊木板,搭了一個(gè)吊鋪。還用建筑竹竿,做了一架挺秀氣別致的梯子,供大家上上下下。水龍頭在窗外面,廁所在院子拐角的最里頭,戰(zhàn)友們就利用這半間走廊式的院墻,支了個(gè)朝天爐子。烹炸煎炒,全是露天作業(yè)。人多的時(shí)候,床上、吊鋪上,睡過(guò)十七八個(gè)大小伙子,吃飯得做兩鍋才能輪上;人少的時(shí)候,鬼子這間房子就是“軍墾青年俱樂(lè)部”,大家吃在這里睡在這里,打牌吹牛打賭出餿主意,“樂(lè)哉悠哉,不思青海?!蹦钦恰笆陝?dòng)亂”的時(shí)期,“文的怕武的,武的怕橫的,橫的怕愣的,愣的怕不要命的?!蔽业倪@些青海戰(zhàn)友,就屬于“不要命的”。不用說(shuō)街道上,就是派出所、公安局、革委會(huì),也都是睜一只眼、閉一只眼地不愿意管他們呢。半夜里,突然從窗口扔進(jìn)來(lái)半麻袋雞,這是有的戰(zhàn)友“下鄉(xiāng)”了;凌晨時(shí),門(mén)開(kāi)處進(jìn)來(lái)了半扇肉,這是有的戰(zhàn)友“進(jìn)廠”了。但這畢竟是“外財(cái)”,且不?!鞍l(fā)”的。于是鬼子就領(lǐng)著戰(zhàn)友們做“搪瓷膏”,派幾個(gè)戰(zhàn)友走鄉(xiāng)串鎮(zhèn)去趕集;再有幾個(gè)戰(zhàn)友上紅島,在海邊等著收蛤蜊,販進(jìn)“街里”(街里,島城土話,指市內(nèi)也)掙差價(jià);做蠟花,灌毛主席的石膏像,賣(mài)盆花,倒金魚(yú)……凡是屬于“資本主義”尾巴的事兒他們?nèi)觥_@樣被禁了,做那樣;那樣被砸了,換這樣。錢(qián)掙少了餅子就咸菜,錢(qián)掙多了就“下館子”撮它一頓解解饞。那種闖蕩過(guò)江湖的義氣,那種去過(guò)青海的友誼,那種年輕的血性與團(tuán)結(jié),支撐著鬼子和他的青海戰(zhàn)友們真正地過(guò)了幾年“共產(chǎn)主義”生活。
“鬼子”這名字,在島城就是仗義、就是青海、就是及時(shí)雨、就是可以求救可以依靠的代名詞。
許是受過(guò)黃秀花事件的刺激,鬼子對(duì)女人有了一種別樣憤恨。只要落在他手里,他必定要和人家有點(diǎn)兒“那樣”的事兒。來(lái)找他、投奔他的女戰(zhàn)友,不管丑的、俊的,沒(méi)有沒(méi)和他“結(jié)”過(guò)“婚”的。他下鄉(xiāng)趕集,只要碰上能讓他抓住的女人,他沒(méi)有不和人家發(fā)生個(gè)“不正當(dāng)男女關(guān)系”的。于是,青海戰(zhàn)友們就把一首抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的民謠,不折不扣地安到了大楊(即鬼子)的頭上:“鬼子一進(jìn)門(mén),兩眼亮如神。不是偷東西,就是要日人。”武高武大、線條很男人的“鬼子”,也就無(wú)恥地樂(lè)呵呵地接受了戰(zhàn)友們對(duì)他的“最高評(píng)價(jià)”!
知青大返城,中國(guó)老百姓的日子終于熬出一個(gè)安寧樣子來(lái)了。
鬼子的小房子,也冷清了不少。都是小中年人了,政策逐漸好,畢竟還有幾年奔頭?!跋噱σ阅?,不如相忘于江湖?!狈党堑膽?zhàn)友們,整房子的,落實(shí)家里的老人政策的,找個(gè)好單位的,建立新的社會(huì)關(guān)系的,忙了個(gè)不亦樂(lè)乎!
鬼子的戶口,這會(huì)兒才被青海寄了回來(lái)。但隨即,他的青海生活費(fèi)也就停了。
好在街道上也講落實(shí)政策了,鬼子進(jìn)了一間印染廠,做了個(gè)保全工。他心靈手巧,人也長(zhǎng)得漂亮,活兒沒(méi)得說(shuō),又有一間房子,許多女工就打上了他的主意。鬼子是來(lái)者不拒,誰(shuí)想和他談戀愛(ài),他都和人家談。談不了兩次,他就把人家睡下了。他那間房,他那張吊鋪,給他提供了不可多得的“便宜”。可是,睡歸睡,他絕對(duì)不和人家“談婚論嫁”。他拒絕的理由也很“冠冕堂皇”:“咱經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)不成。你若找我,得窮一輩子。咱睡睡就是了,互相得個(gè)安慰,湊個(gè)樂(lè)子。也算是一場(chǎng)緣分呢。”70年代,島城關(guān)于婚嫁,有一個(gè)很確切實(shí)在的民謠:“一套房子,二老歸天,三十平方,四季衣裳,五官端正,六親不認(rèn),七十塊錢(qián),八面玲瓏,酒(九)煙不沾,十分聽(tīng)話。”由此看出當(dāng)時(shí)島城女青年的大概理想要求,也是當(dāng)時(shí)的島城女人所追求的生活最高境界了。當(dāng)然,也是島城的絕大部分男人達(dá)不到的“婚嫁生活指數(shù)”。于是,機(jī)靈過(guò)人的鬼子很快就把這民謠加上了歇后語(yǔ),同時(shí),在島城風(fēng)一樣地傳開(kāi)了。茲錄于下:
“一套房子———少?gòu)埓病?/p>
二老歸天———有后娘。
三十平方———馬路上量。
四季衣裳———在拍賣(mài)行。
五官端正———塌鼻梁。
六親不認(rèn)———包括丈母娘。
七十塊錢(qián)———倆月掙上。
八面玲瓏———脾氣犟。
酒(九)煙不沾———好賭場(chǎng)。
十分聽(tīng)話———一言不合咱動(dòng)刀槍!”
卻不想,正是鬼子這帶了歇后語(yǔ)的民謠,給他真引來(lái)了一位才色俱佳的女子———區(qū)文化館的干部———蘇美迪。
蘇美迪是自己找到印染廠里來(lái)的。夏天,她穿了一件米色無(wú)袖連衣裙,一進(jìn)廠就抓住了大家的眼球。到了廠辦,她一說(shuō)是要找“大楊同志”,辦公室的小周想了半天,才明白了他要找的是鬼子。忙顛顛地到車(chē)間找了鬼子出來(lái)。蘇美迪極熱情地和鬼子握了手,說(shuō)自己是區(qū)文化館的,帶了介紹信來(lái),要借鬼子到區(qū)文化館辦“群眾詩(shī)畫(huà)”街頭專欄。鬼了一愣,說(shuō),我又不會(huì)詩(shī),又不會(huì)畫(huà),借我干什么?蘇美迪卻笑了,說(shuō):“大楊同志,你的歇后語(yǔ)民謠傳遍島城了。我這是區(qū)里有正式介紹信才來(lái)借你的呀!”鬼子還沒(méi)明白,廠辦的小周早明白了,忙應(yīng)了說(shuō),蘇同志,沒(méi)問(wèn)題。對(duì)區(qū)里的文化工作我們廠是一百個(gè)支持,一萬(wàn)個(gè)同意。您盡管帶著他走。他在廠里的革命工作,我們革命職工全替他包了。
鬼子便稀里糊涂地跟著蘇美迪到了區(qū)文化館,居然,稀里糊涂地轉(zhuǎn)成了文化館的正式干部。畢竟在軍墾農(nóng)場(chǎng)的宣傳隊(duì)里呆過(guò)四五年,畢竟在社會(huì)上闖蕩江湖四五年,鬼子是真正見(jiàn)過(guò)世面的。到了區(qū)文化館里寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)、組織個(gè)群眾活動(dòng)、特別是當(dāng)時(shí)沒(méi)什么正兒八經(jīng)的文學(xué)刊物,他們的一個(gè)“街頭詩(shī)畫(huà)”就吸引了不少極有才華的島城青年(后來(lái)有許多都真正地成了大腕作家、著名詩(shī)人呢),將一片街道渲染得如火如荼,熱鬧非常。為此,蘇美迪還受到了領(lǐng)導(dǎo)的表?yè)P(yáng),說(shuō)她善于發(fā)現(xiàn)人才培養(yǎng)人才。
蘇美迪是個(gè)結(jié)了婚的少婦,對(duì)象是部隊(duì)上的一位營(yíng)長(zhǎng)。恰逢改革開(kāi)放,她人長(zhǎng)得好,思想也先進(jìn),敢穿敢戴,風(fēng)姿綽約。對(duì)鬼子又確實(shí)有點(diǎn)兒欽佩與欣賞。鬼子怎么會(huì)放過(guò)她?沒(méi)多長(zhǎng)的時(shí)間,就在他的房間的吊鋪上,把她放倒,和她“結(jié)”了婚。
鬼子正是好年紀(jì),又是位“老舵手”。蘇美迪哪里知道“結(jié)婚”會(huì)結(jié)出這等的新鮮花樣?只兩三個(gè)回合下來(lái),她對(duì)鬼子已經(jīng)是愛(ài)得死去活來(lái)了。恨不能把自己的心呀,肝呀,肉呀,全獻(xiàn)給這個(gè)武高武大、有才華、有力氣、臉上總是帶著壞壞的笑的真正男子漢。她一邊被鬼子弄著一邊嘆息:“哎喲!哎喲!怎么會(huì)是這樣?怎么會(huì)是這樣?”鬼子便很得意,問(wèn):“什么怎么會(huì)是這樣?”蘇美迪說(shuō):“我不知道會(huì)是這樣!真的。我不知道呀!哎喲!哎喲!我不知道會(huì)是這樣呀!我,我一輩子不能離開(kāi)你了哇……”
一輩子不離開(kāi)肯定是形影不離。
自黃秀花之后,蘇美迪是“有一點(diǎn)兒”讓鬼子動(dòng)了真情的女人。她的美麗、風(fēng)度、她的會(huì)打扮、會(huì)說(shuō)話、她工作中的熱情與辦法,在“結(jié)婚”時(shí)的興奮與忘我,對(duì)鬼子的百般體貼百般依賴,都使“大刀———向鬼子們的頭上砍去”的鬼子,“有一點(diǎn)兒”覺(jué)得她是個(gè)不錯(cuò)的好女人了。他也有點(diǎn)兒想和蘇美迪一輩子形影不離了呢。
形影不離,厄運(yùn)將至。
鬼子與蘇美迪雙宿雙飛、出出進(jìn)進(jìn)、如影相隨不到兩年,蘇美迪已“下定決心,不怕?tīng)奚懦f(wàn)難,去爭(zhēng)取勝利”,決定離了婚要與鬼子正式結(jié)婚的時(shí)候,營(yíng)長(zhǎng)出現(xiàn)了,營(yíng)長(zhǎng)毫不留情地以“破壞軍婚”將鬼子法辦了。刑期不長(zhǎng)也不短,八年。恰好是一個(gè)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)。
鬼子出了監(jiān)獄,這世道可就變大了。
先是這城市他就不大認(rèn)識(shí)了,城市大了,美了,長(zhǎng)高了。海邊那雕塑、那花、那樹(shù),全不是舊時(shí)模樣。人們的穿衣打扮也全都變了,戴金掛翠,高靴露臍,眼見(jiàn)著又上了一個(gè)層次。滿馬路上,都是拿著手機(jī)邊走邊打電話的男男女女。弄得他一頭霧水,不知道現(xiàn)世界人們?cè)趺炊歼@么忙起來(lái)了?
他回到他那間小屋。只有這兒沒(méi)變,清鍋冷灶,不見(jiàn)點(diǎn)兒人間煙火。幸虧有老鄰居照看,沒(méi)讓他這間小屋徹底頹敗。但是,娘已經(jīng)等不及他,“走”了,這世界就剩下他孤孤單單一個(gè)人了。鄰居告訴他,他的繼父是先“走”的,娘最后的日子,就是在他這小屋里過(guò)的。娘把她和鬼子從來(lái)不肯認(rèn)的那繼父的房子托人賣(mài)了,把錢(qián)存在公證處。說(shuō)等鬼子從“學(xué)習(xí)班上”回來(lái),用這錢(qián)做點(diǎn)兒小買(mǎi)賣(mài)。鄰居說(shuō):你娘說(shuō)了,告訴俺兒,這回出來(lái),好生生地找個(gè)老婆過(guò)日子吧。賣(mài)房子的錢(qián)當(dāng)個(gè)本兒,自己尋個(gè)小買(mǎi)賣(mài)做做。現(xiàn)今的世界,日子可好活人多了。千萬(wàn)別再去惹什么軍婚民婚的啦……鬼子到公證處取出娘賣(mài)了老房子的錢(qián)———一共是四萬(wàn)二千塊———眼淚也就出來(lái)了。他原來(lái)以為他這個(gè)人,再不會(huì)有淚水了呢,卻不想,捧著娘留給他的這錢(qián),淚水比哪會(huì)兒都多。只有親娘,只有親娘才能這樣想著、念著、記掛著他呀。無(wú)限哀愁和對(duì)命運(yùn)的憤怒讓鬼子把淚水一抹,做個(gè)姿勢(shì),剛起頭唱了一句:“大刀向———”自己就啞了。
這一次,他確實(shí)想不出來(lái),這大刀,能向哪兒砍過(guò)去?
青海的哥們兒知道鬼子總算出來(lái)了,一齊在也是位青海哥兒們開(kāi)的高檔豪華酒店里給他接風(fēng)壓驚。鬼子看看當(dāng)年的哥們兒,一個(gè)個(gè)革履西裝、紅光滿面、志得意滿的勁兒,更為自己的落拓慚愧,便不大說(shuō)話,只是喝酒。戰(zhàn)友們卻不見(jiàn)外地再把他“諷刺挖苦”了一陣子。那個(gè)叫老查的邊喝酒邊奚落他說(shuō):“鬼子,你冤不冤啊?那么個(gè)大美人要跟你,快刀斬亂麻,讓她趕快離了和你結(jié)了就是你的了。你可偏偏和人家瞎纏綿,纏綿了有兩年了吧?使點(diǎn)勁兒,兒子都有了。能受這份兒罪?”大家一齊笑了,都覺(jué)得老查說(shuō)得有道理。于是便一齊舉杯,一齊建議鬼子這回出來(lái)了,可得趕快建個(gè)家了;而且,一定要“快刀斬亂麻”,不出“麻噠”(“麻噠”,青海方言,麻煩事的意思)。
鬼子也不說(shuō)話。只是把酒盅舉了又舉,把那清醇如夢(mèng)的高度白酒喝了又喝。看他兩眼通紅,有些醉意了,我正想勸他少喝一點(diǎn)兒,鬼子忽然握住了我的手說(shuō):“大哥,你可是大作家了。等哪天老弟把這一肚子苦水給您倒倒,您能寫(xiě)部電視劇了!”我把他的手一甩說(shuō):“操!行了行了。別說(shuō)你。咱青海這幫子哥們兒,哪個(gè)人不是部電視劇?而且,還是連續(xù)劇哪!”酒都喝高了,大家便起哄,直嚷嚷著我沒(méi)出息,寫(xiě)不出像×××、×××那樣的支邊題材的小說(shuō)或是電視劇來(lái)。我便一句話把他們頂了回去:“非不能矣,是不為也!”戰(zhàn)友們都知道我的心思,便不再糾纏。歷史,是有距離的。只有距離產(chǎn)生了,作品才會(huì)結(jié)實(shí)。
而愛(ài)情恰恰相反,距離越近,愛(ài)情越結(jié)實(shí)。
鬼子自己做了一間書(shū)畫(huà)裝裱店,自己給自己當(dāng)伙計(jì),生意尚能維持,但結(jié)婚的事兒卻沒(méi)有影兒了。你想想,當(dāng)今世界,信息時(shí)代,以鬼子這種身份,別說(shuō)只是個(gè)自營(yíng)自做的四尺小店,就是他再有點(diǎn)兒產(chǎn)業(yè),就他背著的這份經(jīng)歷這份苦楚,好女人誰(shuí)能嫁他?一晃三五年便過(guò)去了。紅塵熙熙攘攘,人事碌碌無(wú)為。大家都是各忙各的,偶爾一聚,也是喝酒說(shuō)禪,不論正道的??烧l(shuí)也沒(méi)想到的是,蘇美迪竟自己找了來(lái),這一次找了來(lái),可就是要和鬼子結(jié)婚的了。戰(zhàn)友們得知了這消息,皆大歡喜。一是鬼子當(dāng)年,就是為了這個(gè)娘們兒進(jìn)監(jiān)獄的;二是沒(méi)想到這娘們兒也有些血性,硬是和那營(yíng)長(zhǎng)把婚離了,在島城不能活了,一跺腳去了日本東洋,拼拼打打十幾年,居然全須全尾地活著回來(lái)了。聽(tīng)說(shuō)鬼子出來(lái)了而且健在,就找上門(mén)來(lái),死活要和他做夫妻。
這一次,幾乎沒(méi)容鬼子細(xì)考慮,戰(zhàn)友們就把他這婚事給包了。好久不聚的哥們兒連著在一起鬧騰了好幾天,“快刀斬亂麻”,一點(diǎn)兒“麻噠”也沒(méi)有的,把鬼子送進(jìn)了他那重新裝修了的帶吊鋪的一間房子里面了。
房子小是小點(diǎn)兒。但兩個(gè)人沒(méi)子嗣,湊合著也能住。蘇美迪又?jǐn)[出一副凄惶的樣子,要什么沒(méi)什么,只拿了一件旅行箱子就住進(jìn)來(lái)了。你倒是再要求些什么?據(jù)鬼子自己說(shuō),蘇美迪在他“學(xué)習(xí)”的那幾年里,年年的端午、中秋、春節(jié),一個(gè)節(jié)氣不落地總是往監(jiān)獄里寄錢(qián)、寄點(diǎn)心給他呢。正是監(jiān)獄里給她退了錢(qián),她才知道鬼子學(xué)習(xí)期滿,“畢業(yè)”了。
奇的是恍兮惚兮的也就是一年多吧,鬼子忽然發(fā)了跡!不但買(mǎi)了一套在海邊帶閣樓的三室兩廳,而且還買(mǎi)了一輛豪華別克轎車(chē)。那間書(shū)畫(huà)裝裱店還在做,但只是個(gè)門(mén)面了。鬼子的日子,“人上人”了。好多次了,鬼子請(qǐng)了我們這些青海老哥在他的家里聚餐喝酒,大廳,美酒,好菜,一鬧一個(gè)通宵,人家蘇美迪都是滿面春風(fēng)招待盡至。至于鬼子怎么發(fā)了財(cái),何以突然就闊得流油?鬼子與他的妻子蘇美迪卻諱莫如深,從不向我們交代的。就在大家以為鬼子總算熬出些日月光輝的時(shí)候,老虛卻再次帶來(lái)了悲劇消息:鬼子得了癌。而且是原發(fā)性的胰腺癌?;緵](méi)治了。
我和老虛趕到醫(yī)院。在特級(jí)病房里見(jiàn)到了瘦得真如“鬼”一樣的鬼子。
鬼子一見(jiàn)我,一雙澄明的大眼睛更澄明了,他用那瘦得透了明的右手握住我,又費(fèi)力地用也透了明的左手蓋在上面,連聲顫顫地說(shuō):“大,大哥,大哥,你,你可來(lái)了。我就是等著你呢……”
我心里一酸,直覺(jué)得熱淚朝上涌,忙用左手也壓上去,輕輕地說(shuō):“別急。別急。咱早就說(shuō)過(guò)了的,人這一輩子,什么都是命。咱不寫(xiě)電視連續(xù)劇不成么?!?/p>
聽(tīng)了這話,鬼子澄明的大眼睛里就突兀地滾出一顆淚,亮晶晶的,一點(diǎn)兒也不渾濁。他長(zhǎng)嘆一口氣,才說(shuō):“我得和你說(shuō)。我得和你說(shuō)。不和你說(shuō)了,我還真走不了呢。”
我趕緊應(yīng)道:“兄弟,你盡管說(shuō)。只要大哥能做的?!?/p>
鬼子搖了搖頭,說(shuō):“你什么也不用做。我只是告訴你。蘇美迪,是我用砒霜把她毒了的……”
看我和老虛一臉的詫異,鬼子笑了笑———他那笑,真比哭還難看———再搖了搖頭,才說(shuō):“大哥,我也就這樣了。我真的不甘心呀。可我這一生,怎么就總是擰著命、總是事與愿違呢!”
我沒(méi)答。我知道,鬼子也不需要我的回答。我等著他說(shuō)。
他剛才一句“用砒霜把她毒好了的……”足以說(shuō)明他想向我講的真正隱情。鬼子病成這樣,仍急著見(jiàn)我,大約也是為了這件心事吧。
果然,鬼子緩緩地、斷斷續(xù)續(xù)地講的這個(gè)故事,確實(shí)值得我詳細(xì)為他記錄下來(lái)———
你知道吧大哥,我是為了蘇美迪這個(gè)娘們兒賠上了這一輩子的吧?你說(shuō)我……我怎么就一輩子在女人身上翻不起來(lái)身了呢?實(shí)話跟你說(shuō),我這輩子,對(duì)女人,從黃秀花開(kāi)始,就走了背運(yùn)了。唉,這人……也不知道后來(lái)上了哪兒去了。反正她是沒(méi)回島城?。∥衣?tīng)說(shuō)過(guò),她后來(lái)嫁了個(gè)復(fù)員軍人,湖北的。很摳門(mén)的那種男人……好好,不說(shuō)她了,說(shuō)蘇美迪。說(shuō)這個(gè)娘們兒。大哥你都知道,后來(lái)她從日本回來(lái)找了我,你們撮合著我們?cè)谝粔K兒過(guò)。老查還送了我一副對(duì)聯(lián):“一對(duì)新夫妻,兩個(gè)舊東西。”嘿嘿!操他媽的老查,還真叫他說(shuō)對(duì)了呢。大哥,老虛,我也不瞞你們。我和她,也真是命里的“一對(duì)”呢。在一起的感覺(jué),就是他媽的好!你想想,這都過(guò)去多少年了。哎,和她,還真不錯(cuò)呢??墒俏以趺匆矝](méi)想到,她是帶著一身臟病回來(lái)的,回來(lái)就把這病給我染上了。等我知道了,發(fā)現(xiàn)了……大哥,你想想,我這個(gè)悔我這個(gè)恨呀!嗨!你說(shuō)我……你說(shuō)我……我還能跟誰(shuí)再說(shuō)明白這種事兒呀!她那臟病,是在日本染的。讓那些日本鬼子弄上的。日本鬼子,我操他八輩子的祖宗!(我忽然想起了鬼子當(dāng)年,得知黃秀花和軍代表的事兒,他當(dāng)時(shí)一愣,眼睛立刻瞪大了,四面都透出了眼白。他再問(wèn)人家一聲:“真的?假的?你說(shuō)這事兒是真的?”人家點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō),通報(bào)了么。都這個(gè)樣兒了,誰(shuí)還能糊弄你呀!大楊便忽然跳了起來(lái),哈哈哈一陣大笑,笑過(guò)了,便做一個(gè)姿勢(shì),高唱:“大刀向———鬼子們的頭上砍去!……”他反反復(fù)復(fù)只唱這一句,邊唱邊表演。敢情那時(shí)候他就有一個(gè)預(yù)感?他的憤怒,必須向日本鬼子頭上砍去?)大哥,你知道我那股子窩囊呀!那真是……沒(méi)法子說(shuō)了。我這病好治,它輕,兩三針打下去,也就好了。她蘇美迪那是病入膏肓了!絕對(duì)治不好了!大哥,我當(dāng)時(shí)那個(gè)氣?。∧菤?,就不打一處來(lái)!我問(wèn)她:蘇美迪,你知不知道你得了這病?蘇美迪說(shuō):我知道。我再問(wèn)她:你知道你有這病還回來(lái)找我結(jié)婚?蘇美迪說(shuō):我想了,我死,也得死在你大楊哥懷里。我是你的人。操他媽的!你說(shuō)她這話……她,她這是在齷齪我呀。我這才知道,她蘇美迪在日本,就靠的這個(gè)掙錢(qián)呀!你說(shuō),她丟不丟咱中國(guó)人的臉?她不是個(gè)大閨女呀!她也不是個(gè)小媳婦呀!她去日本那年,也三十多了吧?(我又想起了鬼子和蘇美迪正式結(jié)婚的情景,那時(shí)候,蘇美迪也是四十多的人了吧??墒?,她人長(zhǎng)得好,皮膚白凈,臉上沒(méi)皺紋兒,身?xiàng)l子沒(méi)發(fā)胖。正兒八經(jīng)地屬于“徐娘半老,風(fēng)韻猶存”呢。若不,青海戰(zhàn)友們也不會(huì)那么熱情、焦急地替鬼子張羅這事兒。那會(huì)兒看,蘇美迪配鬼子,都有點(diǎn)兒委屈人家呢。戰(zhàn)友們都怕她再一次跑了呢。)你說(shuō)說(shuō),她單身一人跑了日本東洋去弄這景兒,她算是個(gè)什么東西?大哥,我一想,好呀蘇美迪,頭一回,你把我送了監(jiān)獄里去,你還不甘心?這一回你又弄成這個(gè)熊樣兒回來(lái)當(dāng)我的老婆,咱倆可是結(jié)下深仇大恨了。我若把你弄不死,我就不叫這“鬼子”了!大哥,我當(dāng)時(shí)想,弄死她不要緊,我可不能再蹲大獄。我就抓了中藥———這我懂,閑著沒(méi)事的時(shí)候,我沒(méi)少鉆研咱這國(guó)寶———在里面下了砒霜。我下得不多,但我知道,日積月累,這東西才真正有勁?!秲膳惋L(fēng)雨奄》里有記載,“日用二厘,續(xù)三十日。則無(wú)疾而終。良善矣?!边@一次,我可動(dòng)了心思,一日日地給她加量,我得讓她死也死個(gè)徹底的不明白。這狠心,我是下定了。大哥,大哥,誰(shuí)知道,誰(shuí)知道,這人算,不如天算??!我這毒藥,沒(méi)把蘇美迪治死,倒把她這臟病給治沒(méi)了……我一日一日地下藥,她一日一日的皮白唇紅,年輕了起來(lái)。連,連走路都帶著飄呢!把我這心里恨得呀。我決心加大劑量,一下子讓她死。那天我熬好了藥,把五錢(qián)砒霜一下子下了進(jìn)去。我想了,她就是七竅出血而死,警察來(lái)了,我如實(shí)坦白,至少也算是把她毒死了,解了我的心頭大恨了。我一命償一命。認(rèn)。(鬼子說(shuō)這話時(shí)一臉的猙獰,那張瘦得透了明的臉上,只剩了一對(duì)大眼珠子晶瑩剔透地亮著。我詫異鬼子的這張“鬼”臉,此刻竟如此生動(dòng),充滿生機(jī),莫非一個(gè)人從心里恨著的時(shí)候,都有著另外一種生動(dòng)的“神圣”嗎?)可是大哥,沒(méi)想到就是這天,這蘇美迪從外面回來(lái),一把抱住我的脖子就親,一口一個(gè)好老公的喊著。把我都喊糊涂了。喊夠了親夠了,她才從那挎包里取出個(gè)化驗(yàn)單,對(duì)我一揚(yáng)說(shuō),你看看,吃你的藥,我這病徹底治好了。連島城醫(yī)院的著名大夫都奇怪,說(shuō)你這位老公還真有兩下子呢,能治了這種病。大哥大哥,大哥啊,我當(dāng)時(shí)如遭雷打,愣了!這是怎么回事兒么!那化驗(yàn)單我看了,她生生地就是徹底地痊愈了呢。你說(shuō)你說(shuō),你叫我相信什么?蘇美迪接著從挎包里取出一個(gè)存折,一個(gè)卡,雙手送到我面前說(shuō):老公。我原來(lái)想等我死的時(shí)候,再給你?,F(xiàn)在,我死不了啦,我就得提前給你。我這一輩子,就是欠你的呢!我這才知道,這個(gè)娘們兒她,她,她……
鬼子大概是鼓足了生命之力在講這段經(jīng)歷。此刻,他生命的源泉已近枯竭,我看著他的一雙明澄的眼睛暗淡下去,他擺了擺手,整個(gè)身子向床單里癟了下去。悄然無(wú)聲。
我有一個(gè)錯(cuò)覺(jué),我的這位兄弟,此刻,全身都透明得像一張冥紙一樣的輕薄呢……
和戰(zhàn)友們把鬼子安置在“松齡園”的第七層臺(tái)階上。
奠灑了兩瓶“五糧液”,祝他一路走好。在哪里,老虛都是他自己的路子,不管人家這“松齡園”里有什么規(guī)矩這個(gè)不準(zhǔn)那個(gè)不準(zhǔn)的,他依舊是好好地?zé)艘淮蟀炎于ゅX(qián),足夠鬼子用上十年八年的。
回來(lái)的路上,老虛坐在副駕座上,讓司機(jī)開(kāi)車(chē)。我則陪著蘇美迪坐在后面。一路窗外都是海與山,在驕陽(yáng)下無(wú)比明麗,與死亡相比,似乎在昭示著一種真正的永恒。
我看了一眼坐在我身邊的蘇美迪,她一身黑衣,面色蒼白,很有些傷情傷心的樣子。想想鬼子和我們這一代人的命運(yùn),不免有些悲愴在心里漾開(kāi)———鬼子就這么走了,一輩子沒(méi)怎么安定過(guò)。一輩子和那么多女人有過(guò)性,卻只動(dòng)情愛(ài)過(guò)兩個(gè)女人。而這兩個(gè)女人,并沒(méi)有給他帶來(lái)好運(yùn)道。一個(gè)是讓他心碎,一個(gè)是讓他罹難;這一次,剛剛和蘇美迪舊夢(mèng)重溫,要安定了,癌,卻又奪去了他的平安與快樂(lè)———這就是人生?。?/p>
大家一路沉默。
有什么好說(shuō)的呀。沉默,就是在紀(jì)念鬼子。
突然,蘇美迪把手放在我的手上,輕輕地一捏,說(shuō):“大哥,您知道大楊想要毒死我?”
我看了看她,50歲的女人了,膚凈唇紅,眼睫長(zhǎng)長(zhǎng)的,還是挺魅人的呢。便笑了笑,點(diǎn)頭說(shuō):“我知道。他沒(méi)成功。”
蘇美迪的眼淚就涌出來(lái)了,有一滴兩滴,就掛在那長(zhǎng)長(zhǎng)的修飾過(guò)的睫毛上。她說(shuō):“我當(dāng)時(shí)真想讓他毒死我呢……”
我一驚,老虛也回過(guò)頭來(lái),一臉驚訝。
“你當(dāng)時(shí)就知道?”我問(wèn)。
“我怎么會(huì)不知道?”蘇美迪用手帕沾了沾眼睛上的淚,說(shuō),“那個(gè)東西把大楊送進(jìn)監(jiān)獄的時(shí)候,我就想到了死??墒菦](méi)法死呀,我若那時(shí)候死了,大楊怎么辦?可是這兒不能呆了,我必須走,走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。到了靜岡,我才知道,我其實(shí)等于是死了??墒俏也桓市?。我當(dāng)時(shí)就想,無(wú)論怎么樣,我也得回到島城,找著大楊,和他一塊兒死。你們不知道,我在日本是賺了大錢(qián)的,卻也落下了大病。我當(dāng)時(shí)就想,好了好了。這一次回了島城,又有錢(qián),又有病,我和大楊可以好好地造置一場(chǎng),快快樂(lè)樂(lè)地死了。哪想到遇到大哥你們……你們是真心想讓大楊好呀!后來(lái),他知道了我這病,沒(méi)說(shuō)什么,卻給我下了毒。他一日一日地下,我一日一日地吃。我想,這樣也好,死在自己愛(ài)的男人手上,怎么死都是自己愿意的。哪想到,他竟治好了我的病呀!”蘇美迪已經(jīng)泣不成聲了。
老虛是最不見(jiàn)待女人哭泣的那種爺們兒,見(jiàn)蘇美迪抽抽泣泣地哭個(gè)不停,他倒先火了,粗粗地說(shuō):“行了行了。人都死了,灰也葬了。你哭什么哭呀?他再毒,他不是治好了你的病了么!這會(huì)兒,你就想法子自己好好過(guò)就是了?!?/p>
誰(shuí)想到蘇美迪把牙一咬,恨恨地說(shuō):“他人都死了,我好好過(guò)什么過(guò)!”
我心上一陣觳觫,有了一種莫名的預(yù)感。因?yàn)榻o鬼子安葬的時(shí)候,蘇美迪是堅(jiān)持一定要買(mǎi)一墓雙穴的那塊墓地的。莫非……這個(gè)讓我們不知深淺的女人,還自有她的一分剛烈?
果然,三天之后,蘇美迪服安眠藥自殺。在她的遺囑里,除了留下25000元,作為要求我們這些鬼子的哥們兒幫她與鬼子葬在一處的費(fèi)用及酬金外,其他所有財(cái)產(chǎn),都捐贈(zèng)與島城社會(huì)福利院。經(jīng)公證處公證,計(jì)有:公寓一套(價(jià)值86萬(wàn)元),豪華別克車(chē)一輛(價(jià)值32萬(wàn)元),家具、衣物若干(價(jià)值25萬(wàn)元),存折三個(gè)(合計(jì)價(jià)值257.3653萬(wàn)元),男式鉆戒17枚(價(jià)值159萬(wàn)元)。老虛見(jiàn)了這份清單,連連哀嘆:“鬼子!鬼子!你他媽的窮了一輩子。碰上這么個(gè)富婆,竟折了你的壽呀!”
我卻驚訝:蘇美迪這女人,在日本究竟做些什么事情,能有這樣的一筆財(cái)富。
也許,作為鬼子的青海哥們兒,這是一個(gè)我們終生不解的謎。
鬧房記
那天喝酒的時(shí)候,老青海的戰(zhàn)友們又議論起這些年里的是是非非坎坎坷坷遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近,特別是這一幫子玩尿泥長(zhǎng)大的哥們兒的人生顛沛、運(yùn)命起落、今日生活。話題朝這兒一放,老哥們兒的話也就多了,都說(shuō)大半輩子熬下來(lái)了,才懂這個(gè)人生沒(méi)什么大的意思?;钪褪橇恕9γ?、理想未來(lái)、錦繡前程,都是一片白茫茫的淡滋味兒,沒(méi)有了原來(lái)的那些青春色彩、熱血澎湃。何況,現(xiàn)在的日子,好混了哪。想想那時(shí)候年輕,不識(shí)愁滋味,什么苦也不覺(jué)苦,什么難也不覺(jué)難。我們開(kāi)荒的那片地兒,海拔3000米,煮水?dāng)z氏83度就開(kāi)鍋。滾開(kāi)的水,沖出來(lái)的茶葉從來(lái)不燙嘴。缺氧高達(dá)37%,也就是說(shuō),等于天天在肩背上背著一袋子50斤重的面,還要開(kāi)荒種地的那種感覺(jué)呢??墒蔷尤唬俊菚r(shí)候從領(lǐng)導(dǎo)到青年,個(gè)個(gè)都沒(méi)覺(jué)得這種地兒根本就不能種莊稼呢。居然……還天天在那兒“紅柳花開(kāi)如彩霞,彩霞深處有人家”呢,還“紅旗呼啦啦,戈壁深處把根扎”呢,還“斗私批修,狠斗心中私字一閃念”呢……十幾年荒廢了過(guò)去,撂下一片鹽堿地,撂下人生難再的寶貴青春,全部走人。人到中年了再回這故鄉(xiāng)島城拼拼打打,掙下這一片兒活命的空間。
“唉!沒(méi)意思。沒(méi)意思。真的沒(méi)什么意思?。 睉?zhàn)友們一個(gè)個(gè)一邊舉杯狂飲一邊是聲聲感嘆。
小乙雖然沒(méi)去過(guò)青海,老虛也只去了幾天,但他們?cè)缇椭驹讣尤肓藣u城的“青海幫”了。用小乙的話說(shuō),“操!人這一輩子,就得走南闖北地開(kāi)眼界,長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)。看看哥哥們這些去過(guò)青海的……心,就是大了呢。贏,是不用說(shuō)了;就是輸起來(lái),也比這些沒(méi)出過(guò)膠高即(島城邊緣三縣)邊邊上的男人們大器?!彼悦看吻嗪?zhàn)友們喝酒,這兩位是缺不了的。且那位最能掙錢(qián)最會(huì)算賬的老虛,最后買(mǎi)單的熱情最高。這小子有錢(qián),他愿意買(mǎi)的時(shí)候,沒(méi)有哪位青海哥們兒能搶他這個(gè)“頭彩”的。這紅塵世界,人各有樂(lè)趣,有些人闊了,你不讓他花錢(qián),他就以為你瞧不起他了呢。老虛就是個(gè)這主兒的。這不,明明是老奎設(shè)的飯局,老虛已經(jīng)嚷嚷著一定得算他的“單”了呢。這天的酒,喝著說(shuō)著、說(shuō)著喝著地就開(kāi)始要“高”了,小乙聽(tīng)了大家的閑扯,忽然便想起一個(gè)人,他拿出手機(jī),撥了號(hào),便大聲地嚷嚷:“趙哥,在哪兒?……聽(tīng)見(jiàn)了吧?……對(duì)對(duì)。我們正和你們青海哥哥們喝酒哪。對(duì)。對(duì)。哎大哥在啊,你過(guò)不過(guò)來(lái)?好好,你等等……”小乙接著便把手機(jī)給了我說(shuō),趙理奇。我讓他過(guò)來(lái)喝酒。他說(shuō)得和你先說(shuō)個(gè)話。
我聽(tīng)說(shuō)是理奇找我,趕忙就接了,還沒(méi)開(kāi)口,理奇就說(shuō):“大哥,喝酒就忘了我啦?”我忙說(shuō),我哪敢忘?今天是老奎做的局,他最近買(mǎi)了三條藏獒。牛逼得不行啦。做局叫大家喝好了去看他的藏獒呢。趙理奇便在電話里笑了,說(shuō):“個(gè)老奎,牛逼呀!這幾年可沾了他兒子的光了!”我說(shuō)沒(méi)錯(cuò)兒。對(duì)。趙理奇再說(shuō):“你說(shuō)他老奎怎么就養(yǎng)出這么好的兒子來(lái)呢?一年給他掙多少錢(qián)呀!他兒子那個(gè)貨運(yùn)公司,流油了呢?!蔽覒?yīng)了,說(shuō),老奎沒(méi)本事。所以老天爺才讓他的兒子孝順?biāo)?。趙理奇你就是本事太大了,所以,兒子們都沒(méi)有當(dāng)?shù)倪@本事了。他哈哈哈地笑了,估計(jì)是聽(tīng)了我這話心里挺受用。我接著問(wèn)他,菜殘湯冷,但酒是管夠。你來(lái)不來(lái)?趙理奇應(yīng)了,說(shuō):“我一會(huì)兒就到。用不用再拎兩瓶子好酒?”我問(wèn)他什么酒?他說(shuō):“五糧液??!咱哥們兒喝酒,我敢拎二鍋頭?”誰(shuí)知道小乙耳朵特賊,聽(tīng)見(jiàn)了,忙說(shuō):拎了來(lái)!拎了來(lái)!喝不了咱拎著走。邊走邊喝呀。趙理奇便在電話里說(shuō):“我聽(tīng)見(jiàn)了。好嘞!我眨眼的工夫就到。”
一幫喝酒的戰(zhàn)友聽(tīng)見(jiàn)是趙理奇,又聽(tīng)說(shuō)他要帶著兩瓶五糧液來(lái)趕“殘場(chǎng)”,待我一放電話,便一言一語(yǔ)地全都集中在了趙理奇的身上。
趙理奇有說(shuō)頭。若說(shuō)重新回到島城再搏運(yùn)命、再混生活,趙理奇,算得上是戰(zhàn)友中的一位真正傳奇人物呢。
趙理奇和我同年。小我六個(gè)月。但他的命,比我還不濟(jì)。
他高中沒(méi)畢業(yè),爹媽就全歿了,獨(dú)子,又沒(méi)有什么近血緣的親戚,他只得輟學(xué)去做臨時(shí)工。誰(shuí)知道他爹解放前做過(guò)幾天偽警察,他的這出身在島城,基本上是就不上業(yè)了。今天拉拉地排子車(chē),明天給食品公司卸卸貨,后天上果園里鋤鋤草、裝裝筐,掙個(gè)仨瓜倆棗的血汗錢(qián),還不夠他一個(gè)大小伙子自己的吃喝。混著混著老大不小的了,實(shí)在看看沒(méi)出路,一跺腳報(bào)名參加了軍墾農(nóng)建師。跟著人家唱著“迎著春風(fēng),迎著陽(yáng)光”進(jìn)了柴達(dá)木。在那一撥青年里,他算是年紀(jì)大的,所以結(jié)婚早,又因?yàn)樯钪?dú)子之苦,不歇?dú)獾厣怂膫€(gè)孩子,除了老大是個(gè)女兒,后面全是帶雞雞的。這在當(dāng)年的軍墾農(nóng)場(chǎng)里,也算是個(gè)“奇跡”。都是知識(shí)青年,都那么窮,誰(shuí)敢要這么多孩子啊。趙理奇卻不在乎,指導(dǎo)員找他談話,讓他計(jì)劃生育,他說(shuō):我要在這青海的柴達(dá)木盆地里扎根,不多生幾個(gè),這根,能扎住嗎?沒(méi)看見(jiàn)這兒多荒涼么,沒(méi)有人氣兒能繁榮嗎?沒(méi)有孩子能花朵嗎?我一下子扎四條根,就是表示堅(jiān)決聽(tīng)毛主席的話,屯墾戍邊呢……他這一番話,倒讓領(lǐng)導(dǎo)差點(diǎn)兒背過(guò)氣去。
豈料,四個(gè)孩子還沒(méi)長(zhǎng)大,遭遇了知青大返城!別人都?xì)g歡喜喜地準(zhǔn)備返城,趙理奇卻愁云滿臉。當(dāng)年,是沒(méi)打譜還能回島城的,多生幾個(gè)就多生幾個(gè)吧。哪想到,真有這政策回老家了,他拖拉著四個(gè)小崽子再回島城,能活下去嗎?他是不想走的,確實(shí)想客死邊陲,高原終老。但是老婆不干了。趙理奇的老婆陶進(jìn)芝雖然平時(shí)絕對(duì)“聽(tīng)俺老趙的”,但到了回不回老家這大是大非的問(wèn)題上,她和所有的知青一樣,是堅(jiān)決返城派。
理奇說(shuō):不能回。我趙理奇在島城,那是連一針一線都沒(méi)有了的地兒呀。
老婆說(shuō):人家都能回,憑什么咱不能回?
理奇說(shuō):我當(dāng)年出來(lái)。是沒(méi)爹沒(méi)媽,凈身一人啊。
老婆說(shuō):這俺知道。當(dāng)年跟你,還圖的就是不用伺候老的呢。
理奇說(shuō):島城我沒(méi)房子啊。
老婆說(shuō):俺有。哪回探親,也沒(méi)讓你住在馬路上。
理奇說(shuō):那是短。這是長(zhǎng)。
老婆說(shuō):至親的。長(zhǎng)短都一樣。
理奇說(shuō):咱可是四個(gè)孩子呀。
老婆說(shuō):俺姊妹七個(gè),俺爹俺媽不是一樣養(yǎng)活了?
理奇說(shuō):你是親的。我可不是親的。
老婆說(shuō):他們?nèi)舨缓湍阌H。俺也不認(rèn)他們了。
理奇說(shuō):不一樣啊。不一樣啊。
老婆說(shuō):就一樣。就一樣。就是一樣的。
趙理奇無(wú)話。只得啟程帶著老婆孩子回島城。
但是,趙理奇就是趙理奇。別的知青返城,只嫌?xùn)|西多,怕累贅,能賣(mài)的賣(mài),能送的送,賣(mài)不了送不出去的就撂下不管不要了。趙理奇卻相反,他不但把自己的箱箱籠籠、盆盆罐罐一樣不落地打包裝箱,連其他戰(zhàn)友們送了他的、不要了的,也都梳理歸攏,全部裝箱托運(yùn)。這一招,在返城路上就看出他的高明來(lái)了。返城的政策,是實(shí)報(bào)實(shí)銷(xiāo)。幾乎是99%的青年夫婦都簡(jiǎn)從輕裝,怎么上的高原怎么回去,兩套衣裳一條被,外帶一只小皮(木)箱。只有趙理奇,光在省城西寧就裝了三個(gè)集裝箱??此羞\(yùn)費(fèi)那么高,負(fù)責(zé)送行的干部不干了,讓他自己報(bào)銷(xiāo)一部分。趙理奇只有兩個(gè)字:“政策?!蹦隳贸稣邅?lái)呀?師部和省上的文件里,明明寫(xiě)著全部負(fù)責(zé)、負(fù)責(zé)到底呀。我兩個(gè)大人,四個(gè)孩子回了島城要吃要用呀!
干部說(shuō):回老家了,帶這么些破爛干什么呀?趙理奇說(shuō):破家值萬(wàn)貫。這是古訓(xùn)。
干部說(shuō):政策也沒(méi)說(shuō)讓你帶這么多行李,都得報(bào)銷(xiāo)呀?趙理奇說(shuō):那你拿出帶這么多行李不給報(bào)銷(xiāo)的“紅頭文件”來(lái)?
那時(shí)候,知青返城個(gè)個(gè)覺(jué)得冤得夠受了,你這干部還敢“卡”人?找打!
不等知青們圍上來(lái),干部就哆哆嗦嗦地?cái)?shù)錢(qián)給趙理奇。他也知道,沒(méi)有政策的事兒別自討沒(méi)趣,青年們都憋屈了十幾年了,這會(huì)兒返城都拼了老命,若是惹了他們,能全須全尾地再返高原就算他的福氣了。
趙理奇對(duì)返城的一切困難都想好了,卻沒(méi)想到陶進(jìn)芝的爹媽和小舅子會(huì)這般無(wú)情!
他和老婆帶著四個(gè)孩子、三個(gè)集裝箱的箱箱罐罐到了老丈人家里,丈母娘也曾歡喜地掉了不少眼淚,還親手搟了一頓長(zhǎng)面給他們一家子“接風(fēng)”。島城有民諺:“上馬的餃子下馬的面”,說(shuō)得是面越長(zhǎng),就是希望你能住的時(shí)間越長(zhǎng)啊。趙理奇一激動(dòng),把臨走時(shí)收攏下的那一件件各式各樣的家具,揀那好的給了岳父岳母;揀那差不多的送了舅子、姨子,那正是島城“木匠比木頭多”的時(shí)代,人人都學(xué)了點(diǎn)木匠手藝,開(kāi)始注意打家具的時(shí)候了,趙理奇送上些小立櫥、小立柜的,把那舅子、姨子歡喜死了。都夸趙理奇有腦子,有心計(jì)。陶進(jìn)芝可是姊妹兄弟七個(gè)啊,這么一揀一送,三集裝箱也就去了兩箱半了。好在丈母娘指了一間廂屋———趙理奇心算了一下,能有八平方米———說(shuō)你們先在這兒落個(gè)腳,以后再想辦法住吧。趙理奇當(dāng)時(shí)感動(dòng)得也差點(diǎn)兒掉淚。他知道,島城有民謠:“寧可借老婆,也不借房子?!崩掀沤杞o人家,想家了還知道回來(lái);房子借了出去,砸死他,人家也不愿意還了。不是不愿意,而是沒(méi)法還?,F(xiàn)在的年輕人,哪還會(huì)知道上個(gè)世紀(jì)80年代初期,島城人家對(duì)房子的渴望與艱難!
八平方豈能住下六口人?
趙理奇有趙理奇的辦法。他把剩下的那些箱箱罐罐全摞在廂房門(mén)外,用從高原帶回來(lái)的塑料布苫好,再攔上細(xì)繩,捆得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。把一張大床倚山墻支好,又把從青海帶回來(lái)的兩條毛氈塞在床頭縫隙里,把所有的被蓋全摞在床上———大大小小六口人呢———到了晚上,老婆、女兒、小四子在床上,他則把青海毛氈鋪在地上,領(lǐng)著小二子、小三子打通腿兒。一家人把八平方“鋪”得滿滿的。黑了燈,床上、地上,一聲一遞地說(shuō)話兒,兒女們都興奮得不行。覺(jué)得這個(gè)家真有意思,真擁擠,真暖和呢。
不料,好日子只住了六天,趙理奇和陶進(jìn)芝剛剛把到新單位的手續(xù)辦妥,女兒和小二子、小三子入學(xué)的問(wèn)題也解決了。第七天早上,兩口子就被陶家老七叫出門(mén)來(lái),老七客客氣氣地說(shuō):“姐,姐夫,古話說(shuō),‘救急不救窮,幫忙不幫閑?!銈儍晌?,單位也找著了,孩子也入學(xué)了,是不是就趕快把這房子騰出來(lái)?這可是我準(zhǔn)備結(jié)婚用的‘新房’啊。算命的給擇了日子了,‘要就發(fā)要,要愛(ài)愛(ài)愛(ài)’(1981、12、22)是個(gè)好日子,咱爹、咱媽不好意思跟你們說(shuō)。只有我這當(dāng)老弟的下臉來(lái)求你們了。”趙理奇當(dāng)場(chǎng)就愣了。怎么?我是你們家的女婿,可進(jìn)芝、四個(gè)孩子可是你們老陶家的親骨肉呀?才幾天,就攆人呀?他一句話也說(shuō)不出來(lái)了。老七并不看他們的臉色,依舊客客氣氣地說(shuō):“姐夫,姐,你們也知道,我一個(gè)當(dāng)工人的找個(gè)對(duì)象有多難???若不是咱家還有這間房子,誰(shuí)家的大閨女能跟你老七弟弟呀。真不好意思的……俺那對(duì)象一聽(tīng)說(shuō)咱媽把房子借給你們住了,當(dāng)場(chǎng)就要和我吹燈拔蠟呀?!比思依掀甙言捳f(shuō)到這份兒上了,趙理奇覺(jué)得自己更沒(méi)話了。但是,離開(kāi)島城15年了,他早就沒(méi)有至親至近的親戚了,原來(lái)?yè)渲@岳父母大人來(lái),就是需要一點(diǎn)兒將息時(shí)間,好重打江山。卻沒(méi)想到,這將息時(shí)間比他攜妻帶子地從高原返回島城的時(shí)間還短———那一路,他們還走了十天呢———但是,這里沒(méi)有政策,只有親情。親情如此,你能奈何?趙理奇想了半天,嚅嚅說(shuō):“七弟,你說(shuō)得全在理兒。只是……只是你姐和我這剛剛上班……許多事兒……你能不能容我們幾天?”老七一笑,說(shuō):“姐夫,不是我想跟你說(shuō)這些話。其實(shí),是咱爹咱媽讓我來(lái)說(shuō)的。老人的脾氣你不知道,姐姐知道。你若不能趕快搬,等老人冷了臉,咱就都不好看了。”說(shuō)完,老七就騎上他那剛剛買(mǎi)的大永久自行車(chē)走了。那時(shí)候,永久自行車(chē)還要票兒。誰(shuí)能騎上這車(chē),說(shuō)明誰(shuí)有能耐。趙理奇看著陶家老七那嶄亮的車(chē)圈耀著早晨的陽(yáng)光一閃一閃地走遠(yuǎn),心里一片冰涼。
讓趙理奇心上真正冰涼的是他的老丈母娘。
老七說(shuō)了話的第二天早上,天也就剛放亮,趙理奇的丈母娘就來(lái)拍了門(mén)。兩口子慌慌地開(kāi)了門(mén),丈母娘便對(duì)女兒發(fā)話:“芝兒,起來(lái),你們搬!”陶進(jìn)芝做夢(mèng)也沒(méi)想到親生母親能這么早、這么快就來(lái)把親閨女一家掃地出門(mén)!她忙說(shuō):“媽。媽。您總得讓俺和理奇找著房子呀!”岳母那不大的眼睛全瞇住了,看也不看趙理奇、他老婆、還有那四個(gè)一口一句地叫著“姥娘”的孩子,狠狠地說(shuō):“什么也別說(shuō)。老七得結(jié)婚,用這房子。”陶進(jìn)芝說(shuō):“那……媽……”岳母說(shuō):“芝兒,到了房子上,沒(méi)有那,也沒(méi)有媽。你對(duì)象也是堂堂七尺漢子,能養(yǎng)得了這么多的兒女,就能找著房子。你們不是還有搬遷費(fèi)么?出去找房子吧。若是你知道你媽是為了給你老七弟弟娶媳婦,逢年過(guò)節(jié)就回來(lái)看看;若是你覺(jué)得你媽不待見(jiàn)你們這一家六口,走了不回來(lái),媽也不怨你!”
陶進(jìn)芝聽(tīng)了這話,哇地一聲就哭了。趙理奇卻看見(jiàn)門(mén)外,老五、老六、老七三條漢子,虎彪彪地站在院子當(dāng)央,正給他們的母親保駕。驀地,15年的高原生活、大漠罡風(fēng)、戈壁雪山、荒涼寂寞、冷月邊關(guān)……全涌上趙理奇的心頭!他二話沒(méi)說(shuō),只一句:“好。我搬。”老五卻一步跨上前來(lái):“姐夫,搬可就徹底點(diǎn)兒,連這外面的一塊兒。就這樣,鄰舍家都發(fā)話了,說(shuō)咱家占了人家的地兒了呢!”
空間。空間即是財(cái)富。
在1980年代初期,中國(guó)人的空間,積蓄了多少中國(guó)人自家里的矛盾呀!
等趙理奇那簡(jiǎn)陋的家具全都搬在馬路邊上,他領(lǐng)著老婆孩子站在馬路邊上,等車(chē),等一個(gè)他可能找到的房子,再次安頓下“他的家”的時(shí)候,老岳父出來(lái),遞了一杯茶給他,說(shuō)了一句他一輩子不曾忘卻的話:
女婿,不是俺要逼你??催^(guò)《狐貍的故事》了嗎?老狐貍不咬,小狐貍不走呀。
趙理奇是在老奎家暫住了十天,才找到了一處房子的。
老奎家是島城的老戶,解放前也曾“闊過(guò)”。雖然父母都在“十年動(dòng)亂”里被遣返,但政策落實(shí)的時(shí)候不但回了島城,還把那金山路6號(hào)的房子發(fā)還了他們家一層———是一廊一廳四室一廚一衛(wèi)的二樓———他們家能有這個(gè)待遇,蓋因老奎的舅舅是美國(guó)一位著名的科學(xué)家,剛剛粉碎“四人幫”,舅舅隨美國(guó)一個(gè)官方代表團(tuán)訪問(wèn)大陸,提出要回島城看看。老奎的父親母親,才跟著享受了“優(yōu)惠”政策,不但又從農(nóng)村返回了島城,還落實(shí)了“政策”,收回他們家三處樓房中的一層。所以,他返島城,正是時(shí)候呢。
趙理奇把老婆孩子和他的“家”撂在馬路牙子上,自己走遍半個(gè)島城也沒(méi)尋到一處房子。萬(wàn)般無(wú)奈,靈機(jī)一動(dòng),他去找了老奎。老奎聽(tīng)了,二話沒(méi)說(shuō),喊了幾個(gè)兄弟,開(kāi)來(lái)一輛大貨,就把趙理奇一家人,連同他的那些箱箱籠籠、壇壇罐罐全搬進(jìn)了金山路6號(hào)。
老奎說(shuō):兄弟,你是救過(guò)我的命的。今天你有小麻煩,哥我一定要幫忙。
趙理奇的感動(dòng)當(dāng)然更比老奎深了許多,他心上一暖,眼眶一熱,那淚就要流下來(lái)了。但強(qiáng)忍住,笑比哭還難看地說(shuō):“老奎。那時(shí)候咱年輕。不省事兒??扇缃瘛?/p>
老奎不等他說(shuō)完,就一聲:行了。明白了,兄弟。
那邊廂,老奎的老婆和陶進(jìn)芝早在廚房里,把那油呀、醬呀、醋呀、魚(yú)呀、肉呀、蝦呀……烹炸煎炒地弄了個(gè)熱鬧。
老奎的老婆崔枝子和陶進(jìn)芝的心情不同。崔枝子是要顯擺:看看咱今天的日子,多寬敞,多輕松呀!
陶進(jìn)芝卻是經(jīng)歷了親爹、親媽、還有兄弟們的教訓(xùn),真知道了這世事艱難、人情忒薄。能有老奎和枝子的這般相助,她是當(dāng)牛當(dāng)馬,心甘情愿。
趙理奇在老奎家住著,才體味了什么叫幸福。
房子一大,心也就敞亮了。兩個(gè)老婆把菜做好,客廳里大桌上支了一桌,小茶幾上支了一桌,老奎的兒子小奎自然就做了小桌上的“主人”,招呼著趙理奇的女兒、兒子團(tuán)團(tuán)一坐,吵吵嚷嚷,快樂(lè)且活潑。這大桌上,當(dāng)然還有老奎的父母,趙理奇和陶進(jìn)芝便一直站著,等老人落座。顯然,老奎對(duì)他的父母也是親熱無(wú)間,恭敬有加,一邊調(diào)侃著一邊把老父親、老母親扶到正位上坐下,趙理奇和陶進(jìn)芝才謙謙地坐下。給人家添了這么大的麻煩,老奎全家又禮數(shù)盡到的設(shè)宴招待,趙理奇心中十分感動(dòng)。不料,老奎的父親坐下之后,拿起了筷子,說(shuō)了一句話,讓趙理奇大慟!
老人家的話是:坐下,坐下,都坐下。拾起筷子來(lái),咱這里沒(méi)有外人呀。
老人家說(shuō)得是句客氣話,但在這種場(chǎng)合里聽(tīng)了,聯(lián)想起岳母一家人對(duì)他和陶進(jìn)芝、孩子們的態(tài)度,他心上仍是如刀割箭穿五味俱全疼痛難抑!人啊,情啊,血啊,緣啊……不就是一種態(tài)度一句話嗎?怎么這話、這態(tài)度有時(shí)候就會(huì)這么親呀?而有時(shí)候,又會(huì)是那么難呀?何況,還是嫡親的親情骨肉呢?
老奎家寬敞固然寬敞,但他們一家六口朝這里一擠,也就有些擁擠了。人家不說(shuō),熱情依舊,但趙理奇心里是一清二楚的:“梁園雖好,不是久留之地?!?/p>
所以趙理奇在單位報(bào)了到,立刻請(qǐng)了假,說(shuō)是家里的事兒還沒(méi)安排好,得等幾天上班。島城的人,對(duì)支邊去了青海的“老青年”有一種共有的“同情”,單位經(jīng)理———土產(chǎn)雜品公司的經(jīng)理老徐———不但準(zhǔn)了他的假,還多加了一句話:先安家,后立業(yè)。老趙,你放心把家弄好再說(shuō),不差這三天兩后晌的。
趙理奇借了輛破自行車(chē),就開(kāi)始了他的“搜房大出巡”。他從市南搜到市北,從臺(tái)東搜到臺(tái)西,甚至,他還去了更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)郊區(qū)“考察”了一番;他去了各個(gè)“換房站”,找了許多“房耗子”,蹲在馬路牙子上聽(tīng)老百姓侃房經(jīng),風(fēng)塵仆仆、冬雪朔風(fēng),終于得出了一個(gè)很重要的結(jié)論:租房,不如買(mǎi)房;上班,不如單干。這賬,其實(shí)很好算:租三間平房,月租少說(shuō)得15元;買(mǎi)下這三間平房,最多是700元。房租一年180元,不到四年就可以買(mǎi)下此房來(lái)。哪個(gè)合算,一目了然。上班一月工資58元;單干一天掙3元,一月90元。何況,辦個(gè)勞保退休,好歹政府得管個(gè)醫(yī)藥養(yǎng)老的問(wèn)題,大事兒不用愁了,小事兒自己解決。這事兒也是有利可圖呢。若是再狠一點(diǎn)兒,一次性退職,可以拿到近2000元的退職金,這在當(dāng)年,可不是個(gè)小數(shù)兒了。那時(shí)候還沒(méi)有一國(guó)兩制的理論,但一個(gè)大膽的想法,在趙理奇騎著破自行車(chē)、頂著狂風(fēng)、冒著大雪、四處搜房的路上,基本成熟了。他要一次性地拿出錢(qián)來(lái)買(mǎi)房子,同時(shí),實(shí)行“一家兩制”。
1981年,在剛剛從青海回到島城、終于吃上正式的“公家飯”的時(shí)候,趙理奇的這一決定著實(shí)了不起!好在,他沒(méi)有親人,沒(méi)有人能夠“權(quán)威”地出來(lái)反對(duì)他。陶進(jìn)芝和家里鬧成這個(gè)樣子,陶家也管不了這事兒。再說(shuō),陶進(jìn)芝是一位典型的賢妻良母,從結(jié)了婚就“唯老趙是從”,雖然她不明白趙理奇為什么要這樣做,但她覺(jué)得,老趙決定做了,就一定有他的道理。她“聽(tīng)”就是了。于是,趙理奇一天班兒也沒(méi)上,毅然決然地辦了退職手續(xù),拿到了2086.56元的退職費(fèi),加上他和陶進(jìn)芝在青海辦返城發(fā)的補(bǔ)助、多年來(lái)的微薄積攢,趙理奇在島城最貧窮的一個(gè)叫做“韓家洼”的地兒,買(mǎi)了四間平房,一間臨街的,三間敞棚房子,開(kāi)起了修車(chē)鋪、養(yǎng)起了熱帶魚(yú)。
于是,趙理奇成了島城的老知青中第一位買(mǎi)房子的先生。盡管他買(mǎi)的這兩處房子連島城百姓也嗤之以鼻,認(rèn)為是窮得有“病”了。韓家洼?臨字房?從日本鬼子時(shí)代就“臨字”,一“臨”就“臨”了五十多年的進(jìn)城農(nóng)民自己蓋的破房子呀!從“韓家洼”嫁出去的閨女,從來(lái)羞于說(shuō)自己是“韓家洼”人呢!
然而,趙理奇“認(rèn)”了。
1984年,我從青?;貋?lái)探親并決定讓妻子和一雙兒女從此留在島城的時(shí)候,曾和先回城的戰(zhàn)友們多次喝酒聚會(huì)。趙理奇是每次必到、且在他的“理奇水世界”里設(shè)過(guò)家宴招待過(guò)我的重量級(jí)酒友之一。
重量級(jí)酒友———以玻璃杯喝大量高度白酒而已。
一杯三兩。一瓶三杯。平常應(yīng)酬,一般兩杯;喝到高興時(shí),一人三杯,乃至四杯、五杯也是常事。酒喝到這個(gè)份兒上,不是酒中君子,不懂個(gè)中三昧。而且這些年近中年的漢子們,喝酒都是每次必到、每到必醉、每醉必歌、每歌必鬧、每鬧必泣的一幫子家伙。
青海戈壁的高寒罡風(fēng),荒涼寂寞;年輕支邊的慘淡壓抑、豪爽剛烈;造就了一大批喝烈性酒的重量級(jí)漢子。在高原時(shí)不必說(shuō)了,就是回到島城,酒友們相聚,也仍以能夠重量級(jí)地“干”一次,為最快樂(lè)事。有朋友自遠(yuǎn)方來(lái)。有舊友的新喜事兒。有些日子不見(jiàn)而相聚的快樂(lè)……都是我們聚在一起,大“干”一次的緣由。那時(shí)候我還留在青海,而且事業(yè)看好,更是這一次夏季酒會(huì)的主題。而這幾次酒友聚會(huì)的話題,以趙理奇的重要決策、決策至勝、和他勝后掙了錢(qián)就買(mǎi)房子的怪癖,一直是我們酒中談?wù)摰闹黝}。
酒喝高了,話就直爽。
兩三年間,明明白白地看著趙理奇比循規(guī)蹈矩的其他戰(zhàn)友們發(fā)達(dá)得快,掙錢(qián)也快,且活得從容瀟灑,大家都是完全肯定。不要小覷了這個(gè)“完全肯定”。中國(guó)人一個(gè)最大的劣根性,就是“平均主義”。我活得不好,沒(méi)事兒,關(guān)鍵是你也別活得好!我吃窩窩頭,沒(méi)事,關(guān)鍵是你也得吃窩窩頭!我穿短褲,沒(méi)事兒,關(guān)鍵是你別穿長(zhǎng)衫,你若是穿著長(zhǎng)衫,老子就得和你拼個(gè)你死我活呢!咱們不都是奔著“共產(chǎn)主義”嗎?“共產(chǎn)主義”就是大家都過(guò)得一個(gè)樣兒、一樣好??!而現(xiàn)在,就是在當(dāng)年的1984年,人們的生活差異已經(jīng)反映出來(lái)了。至少,在我的青海戰(zhàn)友們的生活中已經(jīng)顯現(xiàn)出來(lái)了。家里稍許有點(diǎn)兒遺產(chǎn)、舊居或是海外關(guān)系的,明顯地“闊了”;家里一直是工人、市民的,則仍在底線上生活著;在青海高原上就準(zhǔn)備了些“本領(lǐng)”的,現(xiàn)在各出高招,自發(fā)異彩,活得比較愜意;極個(gè)別的,因?yàn)椴皇胤ǎ砸詾楹驮诟咴弦粯雍詠y闖的,已經(jīng)被政府收拾起來(lái)“再教育”了。趙理奇卻不同,他沒(méi)有那些社會(huì)優(yōu)勢(shì),卻做得不同凡響!他沒(méi)準(zhǔn)備著特殊“本領(lǐng)”,卻真正“闊了”呢。每掙到千兒八百的銀子,他就會(huì)在島城的貧困地區(qū)打聽(tīng)著,有什么可以買(mǎi)到的房子?“換房站”、“房耗子”、馬路牙子上的“侃房經(jīng)”,趙理奇無(wú)一不熟、無(wú)一不曉、無(wú)一不明白。三年下來(lái),在趙理奇名下的各種房子,他竟有了11處。大的三四十平方,地界兒再好一些的,他花了1500元左右的人民幣;小到只有八平方的,地界兒也不行的,他只用了380元人民幣。而且,他不計(jì)舊嫌,把陶進(jìn)芝家所有的兄弟姐妹的夠了18歲的孩子,都借了戶口簿,過(guò)繼成了“房主”。當(dāng)然,他全與這些親戚們簽了合同,用個(gè)名字過(guò)戶,給50元錢(qián)。房子名字是人家的,產(chǎn)權(quán)仍是他趙理奇的。他這一怪異舉動(dòng),在親友間便成了故事,都說(shuō)他這個(gè)做法不值。房子不就是個(gè)房子么,要那么些做什么?何況,零零碎碎,破破爛爛,租給別人,一個(gè)月也就是十塊八塊的,還得操死了心。趙理奇卻不管,一心一意地修他的自行車(chē),賣(mài)他的熱帶魚(yú),買(mǎi)他的破房子。
那天酒喝得不少的時(shí)候,大家又議論起了他這一怪癖。趙理奇一反常態(tài)認(rèn)了真,把一玻璃杯酒“干”了之后,瞪著一雙血紅大眼說(shuō):“人無(wú)遠(yuǎn)慮,必有近憂。我趙理奇一輩子不會(huì)忘了叫丈母娘把一家六口趕到馬路牙子邊上的奇恥大辱!哥們兒,這個(gè)國(guó)家不會(huì)再亂了吧?咱們島城,不會(huì)永遠(yuǎn)是這個(gè)鳥(niǎo)樣子吧?現(xiàn)在不愁吃不愁穿了,大家愁什么?不就是愁沒(méi)有好房子住嗎?我是有備而無(wú)患。”大家便哈哈地笑了,一齊嘲笑他道:有備而無(wú)患?就你買(mǎi)的這些破房子……國(guó)家真建設(shè)好了,蓋起了高樓大廈,誰(shuí)稀罕你的這些“要地界、沒(méi)地界,要平方、沒(méi)平方,要樣子、沒(méi)樣子”的破房子呀?你這些房子,有球用?還不得讓人家拆了重蓋?趙理奇聽(tīng)到這兒,撫掌大笑,說(shuō):“諸位終于也明白這個(gè)道理了。只要他拆了重蓋,焉能不給我分新房子?好房子?大房子?到那時(shí)候,怕就該是我趙理奇笑話你們的時(shí)候嘍!”
眾人聽(tīng)了,一齊啞然。趙理奇一語(yǔ)中的。
生存猶如下棋,誰(shuí)能多看幾步,必是贏家啊。
看看趙理奇這臨街的敞棚間里,一邊雇著兩個(gè)小伙計(jì)修自行車(chē),活計(jì)兒忙不贏;一邊是一個(gè)一個(gè)的大玻璃柜,水里亮著保溫?zé)簦B(yǎng)著“神仙”“金鏈”“銀鏈”“一品紅”“藍(lán)瑩背”等等的熱帶魚(yú),它們神色各異,悠哉游哉地在水中“閑庭信步”搖頭擺尾,靜等著一日比一日富起來(lái)的老百姓將它們請(qǐng)回家里增色添彩、錦上插花,便覺(jué)得趙理奇此話不謬。他可能看得就是比這些重量級(jí)的酒友們遠(yuǎn)著了呢。
世道突飛猛變,超出常人預(yù)料。不知不覺(jué)間,人們的日子確實(shí)好過(guò)多了。
島城的舊城改造一步一步提到了政府的議事日程上來(lái)了。趙理奇關(guān)了修自行車(chē)的鋪?zhàn)印獚u城人,騎自行車(chē)的確實(shí)少了。修車(chē)已難掙錢(qián)———讓早已內(nèi)退的陶進(jìn)芝在“理奇水世界”做掌柜的———順便說(shuō)一句,“理奇水世界”早已改換門(mén)庭,搬到島城南山大市場(chǎng)里了———自己則專心專意地開(kāi)始了“鬧房運(yùn)動(dòng)”(趙理奇之語(yǔ)錄也)。
島城每一處的拆舊翻新,都要出臺(tái)許多相關(guān)政策。而且一區(qū)、一時(shí)、一地、一處,常常不同,或是異地搬遷,或是建后回遷,或是賣(mài)舊加錢(qián),或是加高貼片、或是其他的應(yīng)急、利民、補(bǔ)償措施。這里面,人民與政府、政策,就有著很多的斗智斗勇的“戰(zhàn)事”。凡是與趙理奇所購(gòu)買(mǎi)了的房子有關(guān)的“戰(zhàn)事”,趙理奇總是積極參與且身先士卒。十幾年里,他在買(mǎi)房賣(mài)房間已把黨的政策、島城房地產(chǎn)行情、地界差異、建筑材料精劣……研究得很精當(dāng);何況,青海的青春歲月、苦難經(jīng)歷不是光喝西北風(fēng)的。趙理奇的審時(shí)度勢(shì)、推理判斷、利弊計(jì)算,都有他獨(dú)到的高明之處。古句“青山不墨千秋畫(huà),綠水無(wú)弦萬(wàn)古琴”說(shuō)的正是這個(gè)道理。于是,他在拆舊換新、異地搬遷、以小贏大、以價(jià)抵價(jià)等諸多拆遷問(wèn)題上如魚(yú)得水,處處當(dāng)先,“政策”“政策”不離他的嘴邊。他甚至于敢在政府拆遷前的緊要關(guān)頭,下大賭注,買(mǎi)下他以為仍“有利可圖”的拆遷房子,在這一“政策”的變通之間,出奇制勝,再獲效益。漸漸地,在許多戰(zhàn)友還在本單位為分房大戰(zhàn)打得熱火朝天、渾渾噩噩時(shí),趙理奇已在他以前所購(gòu)置的17處(注意,此時(shí)他已是17處了!)房子的拆遷翻蓋,買(mǎi)了賣(mài),賣(mài)了買(mǎi)的反反復(fù)復(fù)中積累了一筆不小的財(cái)富。
島城的房地產(chǎn)是政府行為與舶來(lái)事業(yè)。等到民營(yíng)企業(yè)家們弄明白了“咱們也可以做房地產(chǎn)生意”的時(shí)候,已經(jīng)是小平南巡講話之后了。那時(shí)候,我調(diào)回島城做專業(yè)作家也有幾年了,酒友們?nèi)匀皇浅3P【?、時(shí)時(shí)大飲,酒一喝高了,就是狂吹濫諞,從歷史,到掌故;從名人,到小民;從奇聞,到艷事;無(wú)所不談。我的許多小說(shuō)《泥海人塵》系列,《燈紅酒不綠》《裸奔的別墅》都是酒友們講的故事。有些,就是他們自己親歷的遭遇。趙理奇雖然闊了,依舊是逢酒必到。酒場(chǎng)上永遠(yuǎn)是謙謙君子,就是喝醉了也不像其他戰(zhàn)友們那樣鬧。正是一次酒席上,那個(gè)叫章林的戰(zhàn)友決心要做房地產(chǎn),邀請(qǐng)趙理奇加盟。趙理奇笑了,問(wèn)他:
你?你做房地產(chǎn)?你準(zhǔn)備了多少錢(qián)?
六萬(wàn)。我自己賺下來(lái)的六萬(wàn)。
六萬(wàn)?能注冊(cè)個(gè)房地產(chǎn)公司嗎?
掛靠。掛靠在人家公司里。
人家的公司里?哪個(gè)傻逼會(huì)讓你掛靠?
俺表舅。
趙理奇呵呵呵呵地笑了,舉起杯子擎著,向章林致意:大林子,別鬧了。你哥我鬧騰了十來(lái)年的房子了,我什么不知道,什么不懂。就您?六萬(wàn)?房地產(chǎn)?……您老弟準(zhǔn)備騎著自行車(chē)去買(mǎi)地蓋房子嗎?
章林說(shuō):這不是么。所以才想拉著您老趙哥入伙么。有您老趙哥當(dāng)主心骨。我大林子不信弄不過(guò)那些鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家。
趙理奇便正了顏色,說(shuō):話可不敢這么說(shuō)。我現(xiàn)在最佩服的,就是這些鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家。毛主席說(shuō)了“農(nóng)村包圍城市”。你可別小瞧了他們這些鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家。
章林便說(shuō):趙哥,你就敢小瞧了我大林子?
趙理奇把酒杯一端說(shuō):不敢,絕對(duì)不敢。但我十幾年里折騰起來(lái)的這小本買(mǎi)賣(mài),也不敢和你大林子一塊兒折騰呀!
這話是1993年春天說(shuō)的。八年之后,章林成了島城赫赫有名的大房地產(chǎn)商的時(shí)候,趙理奇常常拍著自己的大腿真誠(chéng)感嘆,他這一生,最后悔的事兒就是小瞧了大林子———章林先生。章林確實(shí)把這一件事兒做成了。我在《紅塵筆記》的第八記里,會(huì)詳細(xì)介紹這位騎著大金鹿自行車(chē)、6萬(wàn)元起家、10年間做成15億產(chǎn)業(yè)的大林子的故事的。記得有一次趙理奇說(shuō)起大林子,說(shuō):“你怎么知道那鉤鉤云它就不下大雨?”我笑了,說(shuō):“理奇你不就是一片鉤鉤云嗎?你這雨下得還算小嗎?站在棧橋橋頭上看一看,滿島城有幾位能和你一樣鬧騰出這么多房子的主兒來(lái)?”趙理奇愣愣地看著我,想了半天,才說(shuō):“我……小巫一個(gè)罷了。人無(wú)大志,不成大事。我鬧騰房子,全是當(dāng)年叫丈母娘逼的?!蔽艺f(shuō):“那你該好好孝敬著她老人家了呢?!壁w理奇說(shuō):“可不是么。現(xiàn)在丈母娘說(shuō),14個(gè)兒子、媳婦、女兒、女婿,最當(dāng)她意的就是我趙理奇了呢。當(dāng)她什么意了?讓她住最大最好的房子唄!我是真正的以德報(bào)怨啊!讓她老人家一輩子心里都欠虧,當(dāng)年她是怎么對(duì)待這個(gè)好女婿的!”老奎當(dāng)場(chǎng)罵了一句:“操!你這也叫以德報(bào)怨?你這叫真正的黑心黑肝黑腸子!”
酒友們當(dāng)時(shí)笑得驚天動(dòng)地!
就是在章林開(kāi)始創(chuàng)業(yè)的那段一帆風(fēng)順的日子里,趙理奇又尋找出另一條“鬧房運(yùn)動(dòng)”———買(mǎi)樓花。他依舊以他的精明、謹(jǐn)慎、洞察事理的能力,一出手就買(mǎi)下了兩座公寓樓的樓花。只呆了兩年半,他再一次出手賣(mài)了的時(shí)候,凈賺2400萬(wàn)。
浮云紅塵。誰(shuí)能知道哪塊云彩真正地下雨?
真正是菜冷湯殘的時(shí)候,趙理奇才趕了過(guò)來(lái)。
他帶了不是兩瓶子五糧液,而是整整兩箱子。
“我算好了,咱們席上再喝兩瓶。你們諸位,正好一人兩瓶帶回去。你們喝酒能忘了我;我趙理奇只要不死,可不敢忘了你們諸位?!?/p>
老奎大笑,說(shuō):“又來(lái)了,又來(lái)了。不就是我忘了你了嗎?喝完了酒我要讓哥們兒去看我的狗。所以沒(méi)叫你,你最不喜歡狗,這我知道。”
趙理奇說(shuō):“你弄些京叭、松鼠狗的我喜歡它干什么?藏獒在青海那會(huì)兒我就喜歡,不但喜歡,還佩服它呢。那是真正的護(hù)羊犬,是能咬人的狗。”
老奎便調(diào)侃道:“它不是咬人,是咬錢(qián)呢!你喜歡?你若是真喜歡,我送你一條。只是養(yǎng)它,可不便宜?!?/p>
趙理奇便認(rèn)了真,舉起滿滿一玻璃杯酒,說(shuō):“老奎大哥,咱們可都是說(shuō)了就算的伙計(jì)!你這一條藏獒,當(dāng)著大伙的面兒,就算是送定了我了?。 ?/p>
趙理奇的機(jī)智,恰恰是表現(xiàn)在這里,在島城,一條藏獒,少說(shuō)也得十萬(wàn)八萬(wàn)的,若是好點(diǎn)兒的,三十萬(wàn)、五十萬(wàn)、甚至上百萬(wàn)。而老奎的狗,絕對(duì)差不了。何況是他剛剛買(mǎi)的這三條藏獒呢!這一下子,就將老奎“將”在死地。
老奎是什么人?那是真正在青海高原上摔打過(guò)的漢子!他一看這架勢(shì),把玻璃杯也舉了起來(lái),說(shuō):“君子一言,駟馬難追。我這三條藏獒,你盡挑盡揀!”
大家的酒,原本就高了,有了這等拼情拼命的事兒,便一齊起哄,全都舉起了玻璃杯,一齊叫號(hào):“定了!定了!這酒一干,咱們就去牽藏獒??!”
“咕咚”一聲,大家的酒全干了。意猶未盡,老虛和小乙招呼著,大家又添了半杯。
我看看老奎、理奇,面色都平和。為了緩解一下剛才的烈氣,便笑著問(wèn)趙理奇:
理奇,你真想養(yǎng)藏獒呀?這可是個(gè)功夫活兒呢。
趙理奇說(shuō):這不是有奎哥嘛,跟著菩薩,學(xué)念經(jīng);跟著巫婆,學(xué)跳神啊。
老奎便笑了,說(shuō):你真想養(yǎng),我就真教你。
趙理奇說(shuō):佛家說(shuō),不打誑語(yǔ)。
我再問(wèn):那你……你不搞鬧房運(yùn)動(dòng)了?
趙理奇便反問(wèn):大哥,你說(shuō),這錢(qián)掙到什么時(shí)候算個(gè)頭?
看大家都無(wú)話,趙理奇又說(shuō):當(dāng)年,我老丈人送我一句話,“老狐貍不咬,小狐貍不走??!”看看今天,是老狐貍咬死它,小狐貍也不挪窩兒。
大家便都笑了。
理奇,理奇,理奇說(shuō)的是個(gè)真理呢。
趙理奇接著說(shuō):如今,看著這小狐貍一點(diǎn)兒也沒(méi)了出息。我干脆,連孫子狐貍也替他們想到了。哥們兒都知道,我鬧騰了不少房子。現(xiàn)在,我也想通了,從我鬧騰房子開(kāi)始,這幾個(gè)孩子就沒(méi)有一個(gè)有出息的了。好處壞處我都不說(shuō)。我努力了,我掙下了,我該他們的了。誰(shuí)叫那青海高原那么苦呀,他們小時(shí)候,全跟著咱們?cè)膺^(guò)罪。今天,咱補(bǔ)償。我給這四個(gè)崽子,一人過(guò)戶了兩套房子。連他們那獨(dú)生兒女,也準(zhǔn)備下了。從此以后,我趙理奇“金盆洗手”,絕對(duì)不倒騰房子、票子、銀子了。我就做島城“寓公”,跟著咱老奎大哥,養(yǎng)藏獒。
老奎聽(tīng)了,舉起玻璃杯說(shuō):理奇,趙理奇,你是個(gè)明白人。
趙理奇也舉了杯子,說(shuō):我一輩子都是個(gè)明白人。
打這以后,島城的藏獒,全國(guó)有名。蓋因趙理奇與老奎的精心調(diào)教也。
最近一次喝酒,我問(wèn)趙理奇,養(yǎng)藏獒也出了名了。有何體會(huì)。
趙理奇一笑說(shuō),大哥,狗比人好,你對(duì)它好,它就對(duì)你也好。不像有些人,真把心啊、肝兒的給他吃了,他吃完抹抹嘴,還嫌哄你腥了他呢。大哥,我下一步,想和老奎哥一起養(yǎng)狼了。你信不信?
我看看他那一雙雖已蒼老、仍然澄澈的眼睛,舉起玻璃杯子,與他碰了一下,仰脖干了,趁著濃濃酒氣,噴出一個(gè)字兒:信。
養(yǎng)獒記
那天和青海的哥兒們喝大了,怎么去老奎那兒看的藏獒都記不清楚了。只記得那院子里有了那幾條生靈,立刻有了許多生氣與虎氣。這種動(dòng)物,是必須親自養(yǎng)親自帶,才能對(duì)你忠心耿耿。我們這一撥子人,只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地贊,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地品評(píng)。只有老奎,醉成那樣兒,那幾條生靈對(duì)他仍是“兒子”般地孝順,任他逗弄,任他打罵,任他仗著酒氣呼二喝三,都不聲不響地跟定了他滿院子里走。
草坪?;▔?。短?hào)艡凇讞l壯碩的藏獒跟定了一個(gè)老人,倒是一道人生風(fēng)景呢。
我于醉眼蒙里,看著老奎那一臉自豪,一臉快樂(lè),一臉飆勁兒,心想:40年的老朋友了,60歲的老漢家了,怎么這會(huì)兒竟像個(gè)小頑童,與這三條藏獒,如影隨形,心有靈犀般地快樂(lè)著、熱鬧著呢。倒看得我們這一個(gè)個(gè)醉鬼心跳、眼紅、嫉妒得要死!
于是,天眼靈開(kāi)。忽然想,我其實(shí)在這《紅塵筆記》十記里的第一記,就該寫(xiě)寫(xiě)這老奎。怎么偏偏是把他給忘了?
于是決定:寫(xiě)寫(xiě)老奎。
老奎的大名叫李志奎,但許多年了,沒(méi)人這么稱呼他。
年紀(jì)差不多的,或叫他老奎,或叫他奎哥、大奎哥、奎大哥;年紀(jì)小了的,幾乎一律叫他奎叔,奎大叔,奎大爺,或者奎爺爺。
用他自己的話說(shuō):“操他媽的,大概也就俺兒子、俺老婆、俺那個(gè)派出所,知道我姓李。好多人,都尋思著我老奎真姓奎呢?!闭f(shuō)完,自己就笑了。大家也笑。蓋因當(dāng)年在青海,李志奎是因?yàn)椤袄峡倍侄擅摹!懊币坏俺伞绷?,改就不容易了。譬如“萬(wàn)家寶”,沒(méi)有人知道,“曹禺”,卻是名震天下;再譬如“沈雁冰”,曾官高至中華人民共和國(guó)國(guó)務(wù)院文化部長(zhǎng),知道的也不算多,可一提“茅盾”,天下誰(shuí)人不識(shí)君啊。
李志奎之成名,是因?yàn)樯拼?。拳擊、摔跤、玩命、斗狠,他全都極到位;而為人,又極仁義。在青海農(nóng)業(yè)生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)里,在那個(gè)崇拜“力量”的年代里,他是條出名的好漢。當(dāng)然,也就理所當(dāng)然地當(dāng)了好幾年的“現(xiàn)行反革命”。他當(dāng)“現(xiàn)行反革命”,也是因?yàn)槿柿x,仗義執(zhí)言,善打。而他打得最重、讓他討得“罪證”的,是有一次他打殘了“軍代表”。
1966年的柴達(dá)木盆地,一下子涌進(jìn)了近萬(wàn)名的山東知識(shí)青年,分布于青藏高原的重鎮(zhèn)格爾木和地域偏北的馬海。這些山東知青,在格爾木,是東西一線綿延近百公里;在馬海,則全部集中在一塊盆地的小綠洲里。震動(dòng)了全世界的中國(guó)“文化大革命”的浪潮,幾乎是跟著山東知識(shí)青年的腳步攀過(guò)日月山、橡皮山,撲進(jìn)柴達(dá)木盆地里來(lái)的。所以,青海農(nóng)建師建立甫始,就和“文化大革命”緊緊地聯(lián)系在一起了。造反,“革命”,對(duì)于當(dāng)年受壓抑的一代青年,不啻于一次“再生”。在那個(gè)極“左”時(shí)代里,干部們分配到青海省工作,就已經(jīng)是一種發(fā)配了;若是從省城再分配到柴達(dá)木盆地里,那情形與俄國(guó)的十二月黨人發(fā)配到西伯利亞差異無(wú)甚了呢。特別是一些原來(lái)就遭受過(guò)極不公平的“歧視”“體罰”或是“凌辱”的青年,終于給了他們一個(gè)只要“舍得一身剮,敢把皇帝拉下馬”的瘋狂機(jī)會(huì)!有了這樣一個(gè)“造反”加“革命”的機(jī)會(huì),又在那信仰迷信、熱血賁張的年紀(jì),不攪個(gè)山呼海嘯地動(dòng)天驚似乎反而是不對(duì)了呢。所以,就是在柴達(dá)木,也是處處“造反”,天天“捍衛(wèi)”,事事“革命”,人人“忠心”呢。毛主席語(yǔ)錄,怎么念,怎么好;怎么用,怎么對(duì);怎么辦,怎么行;各色各樣的大帽子滿天遍地飛著你扣、我扣、他扣,扣人、扣事兒,扣“反革命”!
李志奎卻沒(méi)造反,也沒(méi)鬧事兒。
李志奎從小養(yǎng)在姥姥家,姥姥家在濟(jì)南槐蔭區(qū),左鄰右舍全是出大力的城市貧民,這些人憑著體力吃飯,所以,對(duì)練身體特別上癮———那年頭,不練身子,又能干什么?———閑來(lái)沒(méi)事,就是舉杠子、甩礅子、光膀子,拉架子;有些人還用大缸裝上沙子,沒(méi)事的時(shí)候就一塊兒“搬大缸”。搬大缸也,用雙手握住裝滿沙的大缸,提起來(lái),挪個(gè)地兒即是。誰(shuí)能一氣兒挪20個(gè)地兒,且輕搬輕放,不帶響兒,不喘粗氣,誰(shuí)就是英雄好漢,大家都佩服。李志奎從小看了,聽(tīng)了,學(xué)了,天天擺弄,由此也練得一身好功夫。他后來(lái)大了些的時(shí)候,回到父母身邊,恰逢有位他叫“八叔”的鄰居,是全國(guó)的拳擊次輕量級(jí)冠軍,他便拜了“八叔”為“師傅”,天天跟著“師傅”搗“包克司”,上勾拳,下勾拳,直拳,擺拳,組合拳;也練得很有些成效。至少,在“八叔”身邊那一群年輕人里面,沒(méi)有幾個(gè)徒弟是能贏他的了。所以,他一支邊到了青海,許多人也就知道,工程團(tuán)十連來(lái)了個(gè)會(huì)“功夫”的青年,身手十分了得!
那時(shí)候崇拜什么?一是崇拜毛主席,二就是崇拜“力量”。那些沒(méi)造反的青年們,不用出工,不用練操;吃喝無(wú)虞,溫暖不愁;無(wú)書(shū)可讀,沒(méi)事可干;雖然缺氧,畢竟年輕。一天里干什么呢?就是練“功夫”。
功夫也,膀闊腰圓一身疙瘩肉即是。
李志奎雖然不造反,也不惹事,但就是他這一身好“功夫”,沒(méi)想到也惹來(lái)了麻煩。
那時(shí)候連隊(duì)很亂。造反的軍墾戰(zhàn)士大多都天天“殺”在格爾木師部。連隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)既不敢管造反的知識(shí)青年,也不能管什么也不干的戰(zhàn)士。你想想:團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)天天在接受“批判”,這個(gè)連隊(duì)斗了那個(gè)連隊(duì)斗。掛牌子,揪頭發(fā),喊口號(hào),搞體罰!……斗到了連隊(duì)里,青年們不把你連長(zhǎng)指導(dǎo)員的拉上去“陪斗”就算是開(kāi)了大恩了,你還想出來(lái)管管這些青年的戰(zhàn)士?找死不是呀?聰明一點(diǎn)兒的,主要在連隊(duì)里抓生活,想辦法讓?xiě)?zhàn)士們吃好,吃得安心,不鬧事兒;笨一點(diǎn)兒干脆在帳篷里不出門(mén)兒,由著青年們?cè)谶B隊(duì)里“造置”。
李志奎正當(dāng)炊事班長(zhǎng),他除了保證天天把三頓飯做好,剩下的時(shí)間,就是在炊事班帳篷外面練功夫。他練功夫,也和當(dāng)年的軍墾小青年們不一樣,不擺些架子,也不咋呼,只是先放松了,活動(dòng)活動(dòng)腰、腿、肩,然后,把上身脫光了,踢腿;一路踢過(guò)去,再一路踢回來(lái);那腿踢得又高、又直、又有勁道。踢得一身微微的汗出來(lái)了,便再擺一個(gè)馬步,蹲襠,開(kāi)始運(yùn)氣。那一塊一塊的肌肉,像小老鼠似的在臂上、肩頭、腹部此起彼伏地“跑”,一次又一次,一遍又一遍?!芭堋钡醚劭粗钩龅靡涣R涣A耍闶樟笋R步,把從機(jī)械連里找來(lái)的、捆成一捆子的齒輪,一邊一個(gè)用手拎了,嘴里一聲嘶吼!提起,翻腕,變掌,像舉石鎖似的從肩頭舉過(guò)頭頂。然后再一用力,伸直手臂??罩型I?5秒鐘,手一抖,就勢(shì)一甩,咣當(dāng)一聲,扔了。砸在地上。那些齒輪,便悶悶地一聲,入地里。動(dòng)也不動(dòng)。得兩個(gè)小青年,一人一個(gè),憋住氣兒晃悠半天,才能拔出來(lái)呢。就這一下子,他就出了名。都叫他老奎。標(biāo)一個(gè)“老”字兒,就是尊敬的意思了。
那時(shí)候看李志奎練功夫,不啻是看一種藝術(shù),一種人體行為藝術(shù)。所以李志奎練功夫的時(shí)候,不光是那些熱血青年、都想做“精武門(mén)”的大小伙子圍成圈兒吆喝,叫勁兒;就是許多大姑娘,也都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,看得臉紅耳熱心跳抑不住地喘息呢。所以李志奎就有威信,就有人緣兒,何況他還領(lǐng)著炊事班,為大家做得好飯食兒;在連隊(duì)里便成了“影子連長(zhǎng)”,成了“公議所長(zhǎng)”。不管出了點(diǎn)什么事兒,大事小事,大家都愛(ài)找李志奎評(píng)個(gè)理兒、討個(gè)公平。他為人又仗義公正,很得人心。就為這個(gè),連隊(duì)里的軍代表同志,對(duì)他很有些看法。但因?yàn)槔钪究痪殹肮Ψ颉辈蝗鞘巧?,倒也相安無(wú)事。
不想,李志奎還是惹了事兒。惹的又正是那位連隊(duì)里“至高無(wú)上”的軍代表同志。
事出有因。
工程團(tuán)十一連是個(gè)青海青年連隊(duì),素與山東青年連隊(duì)不和。駐在一片工地上(工地也,戈壁灘即是)常常找了事兒械斗,小事三五人,大事一個(gè)班一個(gè)排地上來(lái)干仗。山東青年干仗,講究的是“武藝”,推、拉、踢、劈……明來(lái)明去;青海青年干仗,卻喜歡弄點(diǎn)兒陰邪的,譬如打著打著,突然亮出一柄藏刀,真捅真戳,往往見(jiàn)血。后來(lái),更邪了,他們把飛鷹刮胡子刀片一邊用軟布包了,夾在手指間,只露一點(diǎn)兒刃,打著打著,上前一劃,山東青年還沒(méi)試著疼呢,血已經(jīng)躥了,傷口長(zhǎng)至十幾厘米,又深又銳,很是嚇人!這一下子,山東青年火了,一定要與青海青年見(jiàn)個(gè)高低。他們找到了李志奎,想讓他帶頭收拾“阿么了”。
“阿么了”是青海話的代表詞兒,用標(biāo)準(zhǔn)普通話翻譯,就是“怎么啦”的意思。山東青年用“阿么了”代稱青海人,當(dāng)然也帶了一點(diǎn)兒歧視內(nèi)地青海籍青年的意思。這里不細(xì)說(shuō)。
不料,戰(zhàn)士們找到李志奎,李志奎并不想帶頭打這種群仗,他有他另外的想法。
李志奎說(shuō):我只練身體。不打這戶兒的亂仗。
青年們說(shuō):他們不仗義呢。
李志奎說(shuō):天下打仗,哪有仗義的?
青年們說(shuō):俺們就仗義。
李志奎笑了,說(shuō):叫人家劃成那樣子,仗義?仗義也不中用呢。
青年們說(shuō):老奎哥,這不……才來(lái)找你嗎?
李志奎說(shuō):找我怎么辦?讓我用齒輪砸死這些逼養(yǎng)的,那誰(shuí)去賠命?
一個(gè)叫繆杰的小青年就跳出來(lái),一拍胸脯說(shuō):老奎哥,你砸!砸了我賠命!這年頭上,我不怕蹲大獄。
李志奎笑了,說(shuō):你賠我也不砸。不值得。
青年們說(shuō):那怎么才叫值得?
李志奎又笑了,說(shuō):不就是要鎮(zhèn)他們嗎?……那就不如單挑了吧。他們總得有個(gè)頭兒吧?叫他出來(lái),我和他打。打給大家看看。省得傷了那么些兄弟哥們兒的。這就叫“仗義”。懂嗎?若是我輸了,咱就得認(rèn)這壺酒錢(qián);若是他輸了,叫他們以后全體立正,向毛主席致敬。老實(shí)點(diǎn)兒。
還是那個(gè)繆杰跳了出來(lái),說(shuō):成!我知道,他們那頭兒叫“青胡子”,還是個(gè)排長(zhǎng)呢。
李志奎就說(shuō):那……就是他了。給他下個(gè)戰(zhàn)書(shū)。找個(gè)地兒,練練。我老奎單挑他了。
山東青年群起歡呼!
李志奎再加一句:這可是民間江湖事兒,萬(wàn)萬(wàn)不可讓連隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)、特別是軍代表知道。
眾山東青年一起諾諾連聲。
“青胡子”也是一條好漢。雖然是漢族,卻帶著些回族的血統(tǒng)。身高一米八幾,兩臂展開(kāi),比身高還長(zhǎng)十厘米。鷹鉤鼻,絡(luò)腮胡,唇紅齒白,面如敷粉。據(jù)說(shuō),“青胡子”挺注意儀表的,天天用茶缸子,把一身軍服燙得有棱有角。又把下巴刮得鐵青。據(jù)說(shuō),他若三天不刮胡子,就酷似普希金呢。好多青海籍的女戰(zhàn)士都喜歡他,暗戀著他,所以,他在青海連隊(duì)里挺有號(hào)召力呢。
“青胡子”接了戰(zhàn)書(shū),欣然同意。他知道李志奎,也見(jiàn)過(guò)李志奎,但想他一個(gè)一米七還差點(diǎn)尺寸的青年,成天圍個(gè)大圍裙在炊事班做飯,臉上手上不是面就是菜的,能有個(gè)多大的能耐?他也樂(lè)得一戰(zhàn)成名,讓工程團(tuán)里的山東青年、青海青年,全把他當(dāng)作民間領(lǐng)袖,說(shuō)一不二。那個(gè)時(shí)代,還真興這個(gè)呢。王洪文不就是這樣占山為王的嗎?
比武場(chǎng)設(shè)在造河工地一處很僻靜的空曠戈壁灘。
為了避免惹出麻煩,雙方議定,除了李志奎和“青胡子”,兩邊各出十位“觀察員”,絕對(duì)不準(zhǔn)露了風(fēng),更不準(zhǔn)任何一方的女戰(zhàn)士知道(她們那嘴,夾不住個(gè)屁!李志奎說(shuō))。為了公平,還特意去農(nóng)業(yè)連隊(duì)找了三位“裁判”,由“裁判”宣布:只準(zhǔn)赤手空拳,不準(zhǔn)用暗器。不管用什么形式,只要打得對(duì)方無(wú)招架還手之力,就算勝了。勝方以后對(duì)輸方,有指揮權(quán),有調(diào)動(dòng)權(quán),輸方永遠(yuǎn)不再找茬鬧事兒。
這議定書(shū)是寫(xiě)了帖子的。雙方戰(zhàn)士加上“裁判”在比武場(chǎng)上看過(guò)這帖子,由“裁判”負(fù)責(zé)點(diǎn)火燒了,算是祭了老天爺了。同時(shí),也避免留下把柄,讓連隊(duì)里抓住批斗,上綱上線。
一應(yīng)儀式舉行完了,三位戴著白線施工手套的“裁判”一聲令下,李志奎和“青胡子”就下了場(chǎng)子里。有模有樣地抱了拳,示了禮,開(kāi)始單挑。
“青胡子”臂長(zhǎng),一上手就抓住了李志奎的軍服后領(lǐng)子,還沒(méi)等他使勁兒,只見(jiàn)李志奎一轉(zhuǎn)身,雙手扣住“青胡子”的那只手腕子,腰一躬,臀一扭,誰(shuí)還都沒(méi)看清呢,“青胡子”已經(jīng)從李志奎的背上摔了個(gè)四仰八叉!
山東青年爆出一聲:“好!”那叫好聲真是氣壯山河!
“青胡子”這才知道李志奎的功夫。他躺地上有一會(huì)兒,才緩緩爬了起來(lái)。那張臉變得煞白,紅唇也烏了。但只是晃了晃,歪嘴一笑,便說(shuō):再來(lái)!再來(lái)!再來(lái)!
兩個(gè)人又?jǐn)[架子,再開(kāi)始單挑。
“青胡子”知道了李志奎的功力,他不再抓李志奎了,而是利用自己的身高臂長(zhǎng),打起了“拳擊”,他一點(diǎn),一點(diǎn),并不真正出擊,卻走起了狼步,進(jìn)進(jìn)退退地,想要從高與遠(yuǎn)上,占些便宜。李志奎是何等功夫?他當(dāng)然看出了“青胡子”的意思。何況,只一回合,他已悟出,“青胡子”并沒(méi)有多少真正的武功,他的號(hào)召力大概主要是從身高、臂長(zhǎng),有些思想的影響力上產(chǎn)生的吧?李志奎便不動(dòng),只是迎著“青胡子”的拳路虛與周旋,覷一個(gè)空子,他左手接住“青胡子”的拳頭,身子一扭,整個(gè)人都貼在“青胡子”的懷里,“青胡子”大喜,正準(zhǔn)備攬住李志奎的脖頸發(fā)力,勒他個(gè)半死。卻不想,李志奎貼近之后,右手扳住“青胡子”的右大腿,只一別,便將“青胡子”仰面別倒,整個(gè)身子狠狠地砸在“青胡子”的身子上。而他那硬如鐵石的肩頭,不偏不倚,正砸在“青胡子”的心窩!沒(méi)等“青胡子”反應(yīng)過(guò)來(lái),李志奎身子一彈,已跳了起來(lái),輕如鴻雁掠水,翎羽不沾。
全場(chǎng)大嘩!山東青年連喊帶叫,有人還打起了呼哨!
三位“裁判”也齊聲叫好!
那一邊,十位青海青年卻啞如石佛。
“青胡子”窩在地上,起不來(lái)身。裁判甲便上前詢問(wèn):算了吧?
不料“青胡子”立刻坐了起來(lái),一臉羞怒,對(duì)著裁判大吼:別說(shuō)沒(méi)死人,就是打死,也得三局過(guò)了才能算呢!
青海青年立刻拍掌大叫,替“青胡子”鼓氣。
裁判只好宣布:繼續(xù)比武。
李志奎是真正修煉過(guò)的。剛才這兩局,他的一背一別,是個(gè)明白人都知道,“青胡子”不是對(duì)手。他居然還敢單挑?李志奎心里暗忖,這“青胡子”是必然要用歪招了。果然,他見(jiàn)“青胡子”起身整理衣服時(shí),右手伸進(jìn)口袋里磨蹭了一下子。再動(dòng)起手來(lái),李志奎就留了意,一邊應(yīng)對(duì)他一邊琢磨他。幾步走過(guò),李志奎知道“青胡子”手上藏了利器。他并不吱聲,看見(jiàn)那“青胡子”右手伸出,直朝他臉上劃來(lái),便用左手擋住一震,這一擋一震,用的是內(nèi)力,“青胡子”抵不住,那手指間夾的刀片便飛了出去!裁判見(jiàn)了一驚,正要阻止比武,李志奎卻早已飛起右腿,用腳底向“青胡子”的左小腿干鏟去!———只聽(tīng)得“青胡子”哎喲一聲,頹然倒地。
李志奎卻不聲不響,去那邊撿起用軟皮革包住的刮胡刀片,舉著,對(duì)裁判和“觀察員”們說(shuō):他壞了規(guī)矩,別怪我用狠!
大家這才知道,“青胡子”的腿已經(jīng)斷了。
這次比武,雖然做了許多預(yù)防的工作,但還是很快被軍代表知道了。
“十年動(dòng)亂”,到處都是“間諜”和“告密者”。究竟是誰(shuí)告的密?怎么告的密?事到如今,也無(wú)從知曉。但是,有人告密,就把事情搞大了。何況,軍代表對(duì)李志奎整日里“聚眾練功”原來(lái)就看著不舒服,礙眼,就想找他的茬兒。
那天,是李志奎把“青胡子”背回連隊(duì)里的。事先,大家都統(tǒng)一了口徑,說(shuō)是“青胡子”騎阿爾頓曲克草原上“老哈”(哈薩克族的簡(jiǎn)稱)的野駒子(未訓(xùn)過(guò)的馬),摔壞了腿,大家發(fā)現(xiàn)了,才把他背回來(lái)的。既然是傷了腿,就必須去師部醫(yī)院。李志奎找了便車(chē),又一直陪著“青胡子”去格爾木住了院,他還把自己的津貼掏出來(lái),給“青胡子”買(mǎi)了兩瓶奶粉,一袋牛肉干。直把“青胡子”感動(dòng)得一路上都叫他“奎大哥”,一定要和他拜把兄弟,結(jié)金蘭之好,要跟他學(xué)點(diǎn)兒真功夫。李志奎也一一應(yīng)了。其實(shí),李志奎心里有點(diǎn)兒悔,卻又暗自慶幸:他沒(méi)想到這人高馬大的“青胡子”這么不抗造,只一踹,就斷了腿?他當(dāng)時(shí)原想踹膝的,心里閃了一下,也就立刻少用了些內(nèi)力,才踹在他的小腿,但這小子,怎那么不經(jīng)踹呢?若是踹了他的膝,這人就殘定了。廢了。萬(wàn)幸!我最后收了力氣。李志奎想。
但李志奎卻沒(méi)想到,竟有人會(huì)告密?而且把那天的前因后果,如何打,如何定規(guī)矩,如何燒帖子,如何傷了“青胡子”說(shuō)得有板有眼一清二楚??磥?lái),這小子不是個(gè)“臥底”,就是個(gè)“叛徒”。但李志奎是那種鐵嘴鋼牙的硬漢子,他如何會(huì)承認(rèn)?何況,此前他已與“青胡子”有“君子協(xié)定”,至少,“青胡子”那邊不會(huì)自己軟了嘴的。就是軟了嘴,也不會(huì)這么快,他李志奎才剛剛從格爾木回來(lái)呀!
李志奎這一咬牙,把個(gè)軍代表氣得不輕。他原以為,事實(shí)如此確鑿,李志奎會(huì)承認(rèn)了的。沒(méi)想到他一絲兒也不認(rèn)。軍代表連夜乘車(chē)去了格爾木醫(yī)院,見(jiàn)了“青胡子”,他以為,“青胡子”吃了這大的虧,一定會(huì)把李志奎咬出來(lái)。豈料,“青胡子”破口大罵,說(shuō)哪個(gè)龜孫子造這種謠?老子明明是騎野駒子摔的,怎么能是讓我哥哥李志奎打的?我們是哥們兒,他打我,能打成這個(gè)樣子?打成這樣,還背我回來(lái),陪我到師部醫(yī)院?你看看這桌子上的東西,都是我李哥哥給我買(mǎi)的。你說(shuō),誰(shuí)造的謠?只要說(shuō)出這個(gè)人來(lái),我和他對(duì)質(zhì)!……看我摔著的有二十多個(gè)人呢,你讓他們說(shuō)說(shuō)是怎么回事兒?
李志奎和“青胡子”這一唱一和,真把個(gè)軍代表弄蒙了,也下不來(lái)臺(tái)了。但是豐富的“對(duì)敵斗爭(zhēng)”經(jīng)驗(yàn),使他確認(rèn)李志奎和“青胡子”是“里應(yīng)外合”,這是“階級(jí)斗爭(zhēng)”的新動(dòng)向。不把這些“社會(huì)流氓”的氣焰打滅,革命人民就沒(méi)有好日子過(guò)。何況,“青胡子”說(shuō)的一些情況與告密者說(shuō)的情況很符合,只是因果不同。軍代表花了三天的時(shí)間,將兩個(gè)連隊(duì)參與此事的二十個(gè)軍墾青年全問(wèn)過(guò)了,答案竟驚人的相似,全是與李志奎、“青胡子”說(shuō)的一樣。軍代表已經(jīng)決定放棄了,正是這時(shí)候,他犯了一個(gè)大多在軍墾農(nóng)場(chǎng)“支左”的軍代表們同樣的錯(cuò)誤———不知道他聽(tīng)了誰(shuí)的建議———他決定從女青年戰(zhàn)士那里突破,而這次突破,他又犯了幾乎所有年輕的軍代表們的同樣錯(cuò)誤。
他首先提問(wèn)的是李志奎的副班長(zhǎng),副班長(zhǎng)叫崔枝子。崔枝子與李志奎的工作配合得非常好,雖然那時(shí)候他們沒(méi)有談戀愛(ài)———這里多說(shuō)一句,崔枝子就是今天的奎嫂,當(dāng)然,那時(shí)候不是———但是,他們卻一起把一個(gè)炊事班鬧得團(tuán)結(jié)和氣熱熱鬧鬧,總能讓什么也不干的軍墾戰(zhàn)士們吃上比其他連隊(duì)好得多的伙食。特別是崔枝子調(diào)得一手好餃子餡兒,所以,他們這連隊(duì),隔三岔五地就吃餃子。我那時(shí)候在機(jī)務(wù)連,常常因公駐點(diǎn),在連隊(duì)里搭伙。正是這個(gè)原因,才和李志奎、崔枝子熟稔且相知起來(lái)的。這一晃,就是40年了。且不提。還是說(shuō)這位軍代表。
軍代表提問(wèn)崔枝子的初衷,是覺(jué)得她能了解情況,會(huì)向黨靠攏。突破李志奎和“青胡子”的鋼鐵防線。但是,和崔枝子談了沒(méi)有幾句,軍代表竟對(duì)這位雖然在缺氧和粗獷的戈壁荒灘上生活著,卻依然葆有島城姑娘特有的氣質(zhì)與風(fēng)韻的姑娘把持不住了。他竟然撇開(kāi)主題,問(wèn)起了崔枝子是不是在和李志奎談戀愛(ài)。這一敏感話題,立刻讓對(duì)李志奎原就抱有好感的崔枝子羞紅了臉頰,她低著頭否認(rèn)了。20歲的島城姑娘有什么身材,崔枝子就有什么身材;20歲的島城姑娘有多少風(fēng)韻,崔枝子就有多少風(fēng)韻。她正出落得像一株盛開(kāi)的牡丹花兒,綠色軍裝,也掩不住那豐滿挺拔的胸脯;綠色軍褲,更顯示了她的結(jié)實(shí)修長(zhǎng)的雙腿。崔枝子原來(lái)就是連隊(duì)里出名的美人兒,這一羞赧、一低頭,真可謂風(fēng)情萬(wàn)種。當(dāng)兵八年、妻子仍在老家種地的軍代表哪里如此近便地見(jiàn)過(guò)城市姑娘?見(jiàn)過(guò)這樣美麗的女孩子?他把一只手按在了崔枝子圓而俏的膝蓋上,問(wèn):你對(duì)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)實(shí)話,他,李志奎,摸過(guò)你沒(méi)有?
崔枝子更羞了,回答像是蚊蚋:……沒(méi)有。
軍代表沒(méi)聽(tīng)清,大聲問(wèn):什么?……什么沒(méi)有?他的手卻下意識(shí)地揉動(dòng)了崔枝子的膝蓋。在那種時(shí)候,這種突兀的動(dòng)作,對(duì)崔枝子不啻一個(gè)驚天動(dòng)地的刺激,崔枝子臉全紅了,動(dòng)也不敢動(dòng),只是把頭低得更低了。什么也不回答。
這一個(gè)動(dòng)作,卻喚醒了軍代表同志的性意識(shí),他從潛在的想要摸摸漂亮的女戰(zhàn)士的“波棱蓋”,突然升華為他可以、而且女戰(zhàn)士“愿意”讓他摸摸的感覺(jué)里了。他自己忍不住了這種沖動(dòng),把手伸進(jìn)了崔枝子的大腿內(nèi)側(cè),撫摸抓捏著那一片柔軟結(jié)實(shí)的地兒。崔枝子被軍代表的無(wú)恥給鎮(zhèn)住了,她陷入一種麻木空茫的境地———這一切,與她所受的教育、她對(duì)軍代表的尊敬全接不上茬兒———軍代表卻誤會(huì)了崔枝子的意思,以為她也會(huì)像他的農(nóng)村妻子一樣,會(huì)任他為所欲為了呢。他的手立刻轉(zhuǎn)移了方向,向崔枝子的胸部摸了上來(lái)。正是這一摸,把崔枝子女兒家的尊嚴(yán)喚醒了。她明白了這位軍代表同志想干什么了。她一把甩開(kāi)了軍代表的手,站了起來(lái),話也沒(méi)說(shuō)就沖出了軍代表辦公的帳篷?;氐酱妒掳?,崔枝子號(hào)啕大哭!
李志奎從女戰(zhàn)士們那里聽(tīng)到了這個(gè)事件,他的男子漢大丈夫的熱血憤然賁張!當(dāng)他知道軍代表是以調(diào)查他和“青胡子”打斗的緣由,做出這等事情來(lái),他更是“寸時(shí)寸金,寸土不讓”了!他幾乎沒(méi)找崔枝子落實(shí)———他知道這種事情,崔枝子不會(huì)有一句謊話的———只身一人,撩開(kāi)門(mén)簾子,就找了軍代表,他還客氣了一句呢———
軍代表同志,您好……您覺(jué)得我李志奎有什么事兒,找我不就得了。你找人家副班長(zhǎng)干什么?
軍代表愣了一下,但馬上反應(yīng)過(guò)來(lái)了———
找你,你能說(shuō)嗎?
李志奎仍不緊不慢———
嘿嘿。軍代表同志,該說(shuō)的,我說(shuō)。一定說(shuō)。沒(méi)有的,我也不能捏造?。?/p>
軍代表卻火了———
怎么捏造?有人揭發(fā)的。揭發(fā)你和青海連隊(duì)……
李志奎一把打住———
讓他站出來(lái)!毛主席不是說(shuō)過(guò)“實(shí)事求是”么?
軍代表更火了———
對(duì)你還需要實(shí)事求是?你就是和青海連隊(duì)的青年打仗斗毆,而且打傷人了。還做假情報(bào),……我正要法辦你!
李志奎也有點(diǎn)兒火了。他來(lái),原來(lái)就是來(lái)找這軍代表鬧事兒的———
法辦我?嘿嘿!軍大代表。法辦由你法辦。但還不能法辦我的時(shí)候,你去摸人家女戰(zhàn)士的大腿和奶子干什么呀?人家的大腿和奶子,與您法辦我有什么關(guān)系呀?
軍代表“怒發(fā)沖天”了———
李志奎!你不想活了?你想造反了?我可是軍代表!
軍代表話還沒(méi)說(shuō)完,李志奎就拳與嘴一起動(dòng)了———
今天我李志奎打的就是你這個(gè)軍代表!
李志奎只一拳,就把這軍代表打到他的單人床上,翻了個(gè)轆輪子。軍代表也火了,也被打蒙了,他也是受過(guò)軍事操練的呀。翻下來(lái),摸了一張鐵锨,就揮舞起來(lái)!
錯(cuò)就錯(cuò)在這軍代表抄了家什!
薄薄的锨刃兒一砍,李志奎用左臂一擋,他心上一凜:知道胳膊已經(jīng)斷了!李志奎想也不想,并沒(méi)有管那只斷了的左臂,搶前一步,右手虛晃了一拳,趁軍代表注意他手上的動(dòng)作時(shí),腿已到了,對(duì)著他的迎面骨上方。只一蹬,兩個(gè)人全聽(tīng)見(jiàn)了“咔嚓”一聲。軍代表腿一軟,自己就倒下了。正這時(shí)候,聞?dòng)嵹s來(lái)的郭連長(zhǎng),看見(jiàn)了他們拼打的全過(guò)程。李志奎的斷臂,鮮血如注;而軍代表的膝蓋,從外面看不出來(lái)呢……
這可是個(gè)“驚天動(dòng)地”的大事件。
轟動(dòng)了全連,全團(tuán),甚至師長(zhǎng)也過(guò)問(wèn)了,師部里的軍管會(huì)也過(guò)問(wèn)了。
但各方供詞、證詞,親歷親見(jiàn)的郭連長(zhǎng),也持了一種比較公允的態(tài)度,與軍代表并不太有利。但軍代表,就是軍代表。何況,醫(yī)院里一檢查,軍代表的傷,比李志奎的左前臂骨折,嚴(yán)重多了,他是半月板破碎,膝關(guān)節(jié)破損,據(jù)那位比較權(quán)威的骨科醫(yī)生說(shuō),軍代表可能從此就“殘”了。鬧不好,得退役。
李志奎的處分下來(lái)了,幸虧還有郭連長(zhǎng)親自作證,算是輕的:“現(xiàn)行反革命”加“壞分子”。雙料。勞教三年。發(fā)配西大灘放羊。
“現(xiàn)行反革命”再加“壞分子”,當(dāng)然要批斗。批斗,當(dāng)然會(huì)有人跳出來(lái)。讓李志奎想不到的是,跳得最高的,竟然就是那些跟著老奎學(xué)功夫的“小兄弟”!他們對(duì)老奎大哥知根知底,一揭一個(gè)準(zhǔn)兒,何況,還可以誣蔑,還可以陷害,誰(shuí)叫他們是哥們兒呢。哥們兒說(shuō)的,還能有假?哥們兒揭發(fā)的,肯定是事實(shí)。尤其是那個(gè)叫繆杰的,跳得最高,揭發(fā)得最“狠”,一下子,他就成了連隊(duì)里的紅人,當(dāng)了副排長(zhǎng),火線入了團(tuán)。這一次,李志奎打著石膏站在臺(tái)上,低頭接受批斗的時(shí)候,心上的傷,可比臂上的傷“疼”得多了!還有些哥們兒,雖然沒(méi)跳出來(lái),但膽小,怯懦,怕事兒,也遠(yuǎn)不如李志奎當(dāng)炊事班長(zhǎng)時(shí)近便了。遠(yuǎn)處見(jiàn)了,繞著走了;近處碰上了,低著頭,連看也不敢看了。更甭說(shuō)打個(gè)招呼,笑一笑了。
最暖老奎的心、且出乎他預(yù)料的倒是崔枝子,處分決定下來(lái)的那天晚上,崔枝子找到他,一下子就趴在他的腿上號(hào)啕痛哭,那淚,把他的半條褲腿都打濕了。崔枝子說(shuō)一切都是她不好,是她害了李哥———崔枝子從來(lái)不把李志奎叫奎哥———說(shuō)她當(dāng)時(shí)要是也像李哥這么有血性,一耳刮子搧了軍代表,搧也是白搧他。說(shuō)若不是她自己沒(méi)膽氣,怎么會(huì)這樣連累了李哥呀。她說(shuō),她要申請(qǐng)也去西大灘,和李哥在一起放羊。好照顧他的斷臂,照顧他的吃住衣行。李志奎當(dāng)然不答應(yīng)。不答應(yīng),崔枝子就趴在他的腿上哭,哭得李志奎心里好暖,也好軟,激靈靈的有一根弦在動(dòng),在彈撥,在顫。他突然明白了,他那么發(fā)狠地去找軍代表,其實(shí),就是因?yàn)樾睦镉写拗ψ影?!兩年多了,他們?cè)谝粋€(gè)班里摸勺子,一起揉面,擇菜,蒸饅頭,炒大鍋,熱騰騰、暖烘烘里是真有了感情了呢。他喜歡崔枝子,愿意和她在一起,和她在一起干活,就快樂(lè),就興奮,就有勁兒;同時(shí),他也不愿意任何一種粗魯卑劣的男人“碰”了崔枝子,傷了崔枝子。所以,他聽(tīng)說(shuō)了軍代表的“劣行”,想也不想,就去找了他,演出了這一套“全武行”。
此刻,面對(duì)著即將來(lái)臨的分別,崔枝子用她的淚,用她的話,用她的行動(dòng),讓李志奎真正體味了一種柔且暖的“愛(ài)情”。那個(gè)時(shí)候的軍墾農(nóng)場(chǎng)??!貧瘠的物質(zhì)生活,貧瘠的精神生活,混亂的社會(huì)現(xiàn)實(shí),混亂的思想觀念,年輕人的“愛(ài)情”是不需要多少營(yíng)養(yǎng)就會(huì)生根發(fā)芽,展葉開(kāi)花的?。∫簿驮谀且灰?,李志奎和崔枝子定了他們的終身。
西大灘放羊的日子,其實(shí)比在連隊(duì)里好過(guò)多了。
那一灘萋萋草,那一處坦蕩蕩,那一溜子雪皚皚,那一片湛湛天。和少數(shù)民族兄弟相處,比和軍墾戰(zhàn)友、加上轉(zhuǎn)業(yè)老兵,加上軍代表的各種監(jiān)督,可容易多了。邊地羌民,他們不和你比心眼,只和你比力氣;不和你比口號(hào),只和你比酒量。李志奎和他們?cè)谝黄穑睦锍炼嗔?,坦蕩多了。李志奎騎馬,擋羊,打野物兒;喝酒,吃肉,唱“拉伊”……瀟灑且快樂(lè)?!扒嗪印蓖群美髁?,騎了馬來(lái)看他,鬼才知道他從哪兒抓了兩只小藏獒崽子,送給李志奎做伴兒。從此,在那片高原大地,李志奎和藏獒結(jié)下了生死之緣。崔枝子請(qǐng)了假到西大灘來(lái)給李志奎洗衣絎被,被西大灘的自由與豪壯感染,他們天作帳,地作氈,敬了天地神明,就做了夫妻。這一做,就是40年了。
關(guān)于藏獒,我的好友,也是在青海生活了大半輩子的作家楊志軍,有一本書(shū)《藏獒》風(fēng)行全國(guó),我就不在這里詳細(xì)講述了。但李志奎、崔枝子夫婦返城回鄉(xiāng),在青島重新安家的時(shí)候,除了兩個(gè)小子,隨身被蓋———家具,鍋碗瓢盆全都送人了———最讓他們上心的就是那一對(duì)跟了他們?cè)谖鞔鬄⒁?jiàn)證了他們的結(jié)婚儀式的藏獒了。那個(gè)時(shí)候,他們打了兩只鐵籠,疏通了關(guān)系,遮著、掩著,從格爾木轉(zhuǎn)道西寧,一直把它們帶到了島城。那個(gè)時(shí)候,人們的生活線極低,要養(yǎng)兩只只吃肉和骨頭的“大狗”,在島城老百姓看來(lái),養(yǎng)兩個(gè)小子都不容易,你還養(yǎng)兩條狗?這老奎,是有些瘋病呢!但李志奎不管,他和崔枝子省吃儉用,從未虧待過(guò)這一對(duì)“寵物兒”。去年,島城舉行轟動(dòng)全國(guó)的“藏獒大展賽”,李志奎這對(duì)寵物的第三代,一舉奪得冠軍。包括馬俊仁在內(nèi)的行家評(píng)定,李志奎這三只藏獒,哪條也不會(huì)低于800萬(wàn),得冠軍的那條,最低也得1200萬(wàn)人民幣。
許多行家、富商,都來(lái)找老奎協(xié)商出讓事宜。價(jià)錢(qián)一個(gè)比一個(gè)敢叫,一個(gè)比一個(gè)出得高。老奎卻只有倆字兒:不賣(mài)。
我們都有些醉。看老奎帶著醉意,把幾千萬(wàn)的三條大狗,吆喝來(lái),吆喝去的,又是吼,又是訓(xùn)的。我忽然覺(jué)得這世界真是奇異。
一個(gè)老人,“幾千萬(wàn)”跟在他的身后跑著,走著,巴結(jié)著,獻(xiàn)媚著,一個(gè)個(gè)忙著向他表忠心。這個(gè)老奎,他心里想什么呢?
可能心有靈犀,老奎把三條狗叫到我跟前,指著它們對(duì)我說(shuō):兄弟,你知道我為什么離不開(kāi)這些畜生?這些畜生,比咱這好多人都強(qiáng)呢。你想想咱這輩子,交了多少朋友,有幾個(gè)和咱“割活”(青島土話。友好來(lái)往的意思),到現(xiàn)在還能交出心來(lái)的?操,見(jiàn)利的見(jiàn)利,忘義的忘義。你的,我的朋友,咱幫過(guò)他們的,不也是有了小利,忘了情義了嗎?你看看這畜生。它們的爺爺奶奶……我剛回島城,生活沒(méi)整起來(lái),有時(shí)候,三五天里買(mǎi)不起骨頭給他們啃。它們硬是挨著,窩都不挪。有一次,你嫂子和我鬧脾氣,半夜里跑了。我連理她都沒(méi)理她。我知道,“才旦”(狗之名也。隨藏語(yǔ))跟著她,一是丟不了,二是沒(méi)人敢碰她。當(dāng)年若是就養(yǎng)了這玩意兒,軍代表……那個(gè)軍代吊……連你嫂子個(gè)屁都聞不著!
哈哈哈哈……
我們這些醉了的酒友、戰(zhàn)友、難友,一齊瘋狂大笑!那三條“幾千萬(wàn)”的大狗愣了一下,像是也悟出些什么,也一齊朝天怒吼!
湛藍(lán)清夜下,便有了遼遠(yuǎn)的回聲,飄向那早已離我們遠(yuǎn)去了的格爾木荒原了。
作者簡(jiǎn)介:
王澤群,男,青島人,1945年3月出生。國(guó)家一級(jí)編劇。1966年、1983年、1988年分別畢業(yè)于山東萊陽(yáng)農(nóng)學(xué)院、中國(guó)魯迅文學(xué)院、北京大學(xué)。文學(xué)學(xué)士。有電影5部、電視劇160多部(集)、舞臺(tái)戲劇11部、書(shū)7種,約計(jì)600萬(wàn)字。獲各種各類(lèi)國(guó)家級(jí)、省、市級(jí)文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)50多項(xiàng)(次)?!缎≌f(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》《中篇小說(shuō)選刊》曾多次選載其小說(shuō)作品。
責(zé)任編輯 白連春