坐在我面前的馬曾重陽談吐機(jī)敏、成熟持重,令我吃驚。本想,十六歲的少年,尚有稚氣,尚有爛漫,是細(xì)雨潤澤的楊柳青青,卻不料亭亭如蓋矣。
90后詩歌作者橫空出世,時(shí)有崢嶸之語,但多為才華傾溢,靈動(dòng)恣肆,漫卷詩情作揮袖之姿;拿到馬曾重陽的詩作,第一感覺是沉穩(wěn)大氣,古詩詞功底頗深,似是中年儒士騷客所作,哪里想到竟是就讀高中的學(xué)生?!或許只有這句“守望折花的腕下/曾遺下或拋棄的青春”,多少算是泄了底??衫蠈?shí)說,馬曾重陽的詩歌擺在面前,的確有“綻放便已秋天”、“提筆不再少年”的味道。
少年不識(shí)愁滋味。馬曾重陽的詩作沉吟古今,神游八荒,深諳愁滋味。生在知識(shí)分子家庭,馬曾重陽從小浸淫在書的世界,尤其深受古典詩詞的影響,花間月下,邊關(guān)阡陌,他統(tǒng)統(tǒng)生吞活剝,爛熟于心,隨了時(shí)光的荏苒,這些平仄頓挫再慢慢轉(zhuǎn)化為活色生香,潤了血脈,煉了筋骨。馬曾重陽說,別的孩子看米老鼠的時(shí)候,我已經(jīng)看《史記》《三國》了。在讀書的道路上,他是先知先行的。他識(shí)字比說話早,五歲時(shí)能捧了《水滸》《史記》簡讀本坐上一整天。上小學(xué)時(shí),更是癡迷于“每天三四點(diǎn)鐘偷偷起床,躡手躡腳地蹲在清晨冰冷的窗臺(tái)上,倚了窗子,借著晨曦讀《東周列國志》,讀《孫子兵法》”的時(shí)光。因此,馬曾重陽一出手,便有唐宋的氣象、秦漢的風(fēng)骨。馬曾重陽的外公說“他的詩,好像是向傳統(tǒng)的回歸,有傳統(tǒng)詩詞的意境和韻味。特別是語言,可以清晰地看到它的母本是中國的古典詩詞”。他的作品是“正宗”的,翻得爛若牛衣的古書就是他行文作詩時(shí)浩渺的星空,那些鮮亮璀璨的星子都是我們耳熟能詳?shù)拿郑禾K軾、杜牧、李白、辛棄疾……馬曾重陽用自己的筆向他們致意。
他筆下的狐妖、鬼女、花神,香艷哀婉,不勝唏噓,狐媚仙姿,躍然紙上,盡得蒲氏真髓?!耙磺暌苍S很短/一晚上也許很長/同是沒有他/感受卻大不一樣”(《狐妖》)、“他于你,你于他,注定都是謎/人鬼殊途/又何必再念前世的詩句”(《鬼女》)。十六歲的少年,衣食無缺,意氣風(fēng)發(fā),怎動(dòng)了心思與秋風(fēng)蕭瑟、落筆愴然的蒲氏為伴呢?只能說,馬曾重陽從不曾將他的閱讀當(dāng)做歷史,他天然地信奉舉杯即可邀來的明月。他視李白如兄長,探詢是誰把“面朝大海春暖花開”吹入海子心中;他夜讀江雪,將清氣蕊香揉碎,漫撒乾坤……如此,馬曾重陽的詩歌無端地有了經(jīng)年的分量,有了滄桑的味道。人家少年是為賦新詞強(qiáng)說愁,馬曾重陽是風(fēng)吹皺、一池春水,離人心上秋。
相對更多的詩作者而言,馬曾重陽有天然的出口成章提筆成詩的優(yōu)越,這種天賦得益于他對古典詩詞徹骨入心的沉迷。然“這是他的優(yōu)點(diǎn),也同時(shí)可能是他的缺點(diǎn)”。他深深迷醉的古典詩詞猶如雙刃劍,在成全了馬曾重陽的同時(shí),也慣性地拘囿了他的靈性飛翔。從馬曾重陽自己看重的《杭州——人與水的神話》一詩便可看出端倪。紅泥小爐、瑞腦團(tuán)茶、皓腕紙傘,那都是蘇東坡的、白居易的、周邦彥的、劉禹錫的,而不是馬曾重陽的。他神往的杭州不是未知的神秘的,而是爛熟的定式的。這錦繡詩句都是別家的,不是他自己的?;蛟S這對年輕的馬曾重陽來說有些苛刻,但我們有理由要求詩歌語言的持有者更個(gè)我和張顯的表達(dá)。
詩歌從本質(zhì)上講是自由的、輕盈的,它更看重的是超凡的想象與洞察,需要寫作者對生命本體的自省和領(lǐng)悟,以及對世間萬物與生俱來的悲憫。酣暢淋漓的抒情、清新脫俗的文字無不是為了最終打開詩歌的翅膀。囿于年齡和閱歷,馬曾重陽顯然尚未自覺地做到這一點(diǎn)。他幾乎尚未開始有意識(shí)有技術(shù)地處理要進(jìn)入詩歌的事物。有了創(chuàng)作的欲望,他就興奮地傾瀉于筆端,如是,酣暢的氣勢有了,華美的語言有了,一路走來,他的韁繩始終沒有勒住。這也是年輕的詩作者普遍遇到的困惑,即過度抒情或過度敘寫,掌控不好沖擊力與內(nèi)斂性的微妙平衡。舍下龐雜的,珍視那一滴眷戀眼眶的淚水,必要的技藝是每一個(gè)寫作者都必須掌握的。舍棄的枝蔓越多,也許距離詩歌內(nèi)在的澄明的質(zhì)地、神秘的況味就越近。在此基礎(chǔ)上,將日常生活中耳熟能詳?shù)氖挛镏匦沦x予陌生感、距離感,處理成詩歌中的“新鮮”的風(fēng)景,也是必要的。由日常的普遍的生活經(jīng)驗(yàn)進(jìn)入到詩歌中的事物,最終必會(huì)提升到它自己意想不到的高度,嶄新而恒久。要知道,一旦進(jìn)入詩歌,任何一種暗淡的庸常的事物都有可能更有責(zé)任發(fā)散光芒。這就是詩歌的魅力,也是詩寫者的責(zé)任所在。
老實(shí)說,年輕的詩作者進(jìn)入我們的視野,總是會(huì)給大家驚喜和更多的期待。我希望馬曾重陽在創(chuàng)作的路上走得更遠(yuǎn),希望他能將閱讀和生活中的愉悅、苦楚慢慢淀積、過濾,在時(shí)間之手的催化下,衍生出詩意和芬芳,更希望詩歌帶給他別樣的快樂與幸福。祝福他!詩歌也必會(huì)饋贈(zèng)給他更開闊曼妙的愛和星空。