黃金明,1974年出生于廣東化州。詩(shī)作發(fā)表于《詩(shī)林》、《詩(shī)刊》、《花城》、《人民文學(xué)》等并入選《2002年中國(guó)最佳詩(shī)歌》、《現(xiàn)代詩(shī)經(jīng)》等四十多種選本。應(yīng)邀參加第二屆青年作家、批評(píng)家論壇(人民文學(xué)雜志社主辦)?,F(xiàn)供職于廣東省作家協(xié)會(huì)。著有長(zhǎng)篇散文《少年史》(上海三聯(lián)書店)等五種。
詩(shī)觀:一首好詩(shī)大于一切詩(shī)歌材料或元素的總和。從整體上看,它是和諧的、無可挑剔的;從局部上看,它既沒有多余,也沒有欠缺。它蘊(yùn)含著大愛和悲憫。一首好詩(shī)從日常經(jīng)驗(yàn)中來,但總能提升到更高的精神范疇,成為時(shí)代或人類的普遍經(jīng)驗(yàn),從而具有穿透時(shí)代的力量。它必須接續(xù)東方文化的精神根脈和本土經(jīng)驗(yàn),但它總能突破狹隘的地域性或傳統(tǒng)的羈絆,匯入新的傳統(tǒng)中去,并成為世界文學(xué)的一個(gè)部分。一首好詩(shī)是開放性的,觸及源頭的,境界開闊的。它有多種闡釋的可能性及足夠的解讀空間。
林中的記憶
他靜坐于林間。他的臉像一座水池
有水泡在咕咕冒起
仿佛有人在水底呼吸
樹林隨著暮色暗了下來
樹林里多么寂靜
那些安詳?shù)刈邉?dòng)的猛獸早已死亡
那些在樹梢上撲動(dòng)的鳥雀早已消失
那些曾經(jīng)踩著小徑來的人
早已不知所蹤。他獨(dú)自享用著
一個(gè)小樹林的孤寂和美
蟻穴。鼠窩。長(zhǎng)蛇從草叢間滑過
幾乎每一片落葉都帶著樹木的記憶
這一切像舊城墻在風(fēng)暴中坍塌
悲傷像水泡從他的臉上冒起
伴隨著夕陽(yáng)灑下的銅光
他和他身上攜帶的人一起暗下來。
關(guān)于你的傳聞
你走過的每一條道路我也走過
我從來沒有遇見過你
但我從不感到孤單
在一個(gè)更廣闊的空間里
你從來沒有離開我
我在所有的光源里感受到你的光輝
即使遙遠(yuǎn)而暗淡的恒星
即使蠟燭,煤油燈,手電筒
這些蹩腳的發(fā)光體
但也有更明亮的燈泡
將黑夜的一角掀起
當(dāng)我想象你的模樣
那一股通過電燈的電流也在通過我
我在所有目光里感覺到你的凝視
少女的明眸,羊的眼神,甚至花朵的
瞳孔
我也在浪花上窺見你的臉
那些波浪像不斷涌現(xiàn)又摔破的鏡子
我曾經(jīng)棲身于每一個(gè)星球
我從來沒有遇見過你
但我從不感到歉疚
那么多從夜晚冒出的星星
像風(fēng)吹落的松果,像時(shí)光的泡影。
關(guān)于“真理”的札記
1
那么多話語的碎片
像河水一樣流淌
而真理的細(xì)屑掩埋于沙粒之中
必須像淘金者那樣細(xì)心地篩取。
2
真理并不高深,并不隱藏
真理在日常生活中無處不在
猶如沙礫暴露于沙漠
所有真理看上去都大同小異
那么簡(jiǎn)單,那么陳舊,那么殘酷。
3
“真理永遠(yuǎn)掌握在少數(shù)人的手上”
作為一條真理,這已被大多數(shù)人所掌
握
但真理在握的少數(shù)人
永遠(yuǎn)不會(huì)將更多的奧秘公諸于世。
4
關(guān)于真理有千萬條
但人們只關(guān)心為人類造福的那一條
殊不知,倘若不摒棄這種實(shí)用主義的
功利
人類終究無法獲得幸福。
5
我發(fā)現(xiàn)了一條農(nóng)民定理:
在中國(guó),所有人都是農(nóng)民
農(nóng)民做事只看有沒有用
在鄉(xiāng)下,那漫山遍野的野百合多么浪
費(fèi)
它們不會(huì)結(jié)出有用的果子。
6
真理和謬誤不像谷粒和秕殼那么容易
區(qū)分
自以為真理在握的人
往往只不過是謬誤的信徒
而他們還要將謬誤四處散布。
蘋 果 城
鳥的鳴叫像一條拉鏈
在合攏,鎖緊了果園的寂靜
從樹下掉下來的蘋果
帶著形而上的味道
一把小刀,在蘋果內(nèi)部反向削著果皮
而持刀者背靠著果園的圍墻
他的胡須像濃密的樹蔭
越來越多的蘋果成熟
并紛紛墜落,或被采摘
一個(gè)扛著果筐的人
從樹底一步步爬上樹梢
最后在一只蘋果中消失
但更多的人紛紛從蘋果中走出來
他們風(fēng)塵仆仆,滿載而歸
但掩飾不住臉上的疲倦
走出來的還有一只鳥
它撲打著翅膀說:
“蘋果里有一座城市
有著層疊的宮殿和無盡的走廊
在兩座宮殿之間
隔著蔚藍(lán)的湖水和油綠的草地
我花九天才繞宮殿飛了一圈。”
夢(mèng)境(或虛擬的現(xiàn)實(shí))
在一個(gè)人跡罕至的山谷,他像一棵樹
木
在安靜地生長(zhǎng)。即使在睡眠中
也沒有停止生長(zhǎng),還沒有夢(mèng)見
斧頭和鋸子,還沒有人將他擾亂
水從根部升起,輸送到每一根枝條上
去
每一棵樹都囚禁著一道河流
每一棵樹都是一道站起來的河流
踩著自己的肩頭向天空走去
要到達(dá)生命的源頭,要注入云彩的水
池
云朵在變黑,那是一個(gè)個(gè)懸空的水池
在不斷崩潰。即使是一棵樹木
也會(huì)被連根拔起,被砍伐,被制成家
具
每棵樹木的前頭,都橫著一把雪亮的
斧頭
它們就像豬欄里的豬,一俟養(yǎng)肥
便會(huì)遭到宰殺。這就是樹木遭遇的荒
誕
樹木不能移動(dòng),不能逃跑
但仍在斧頭的陰影下緩慢地生長(zhǎng)
每一棵樹都在向死而生
他在樹木的年輪中,窺見了河水的波
紋
以及兩岸的倒影。他在樹木的紋理中
窺見人類的面容。樹木沒有語言
少數(shù)的樹木用果實(shí)說話
果實(shí)從樹根出發(fā),最終掛上枝頭
并一一掉落。這是一群悲傷的魚類
這些固體的河流,猶如一根繩子
穿過每一尾小魚的腮部并連成一串
每一尾魚都是孤獨(dú)的,在水聲中
奔走并衰老。河流就像一棵年邁的樹
木
在走向枯萎。當(dāng)務(wù)之急是
在泥濘的鏡子尋找自己的面容
使自己從集體的臉龐中剝離
并生長(zhǎng)出五官。當(dāng)務(wù)之急是尋找
自己的嘴巴和舌頭,并試圖發(fā)出聲音
當(dāng)務(wù)之急是消除內(nèi)心的黑暗
使自己平靜并跟大自然融為一體
他在對(duì)黑夜和星辰演講
他在自言自語。他使用雨水的語言
雨水敲打著鐵皮屋頂,越來越大的雨
水
呼應(yīng)著遙遠(yuǎn)的河流。他從噩夢(mèng)中驚醒
冷汗涔涔。他是同一個(gè)夢(mèng)境
覆蓋了無數(shù)個(gè)人的睡眠
他是同一個(gè)影子,被無數(shù)個(gè)影子重疊
他是一個(gè)被別人夢(mèng)見的人
他是一個(gè)別人用夢(mèng)幻塑造出來的人
依賴于別人的夢(mèng)境而存在
他不認(rèn)識(shí)那個(gè)人,不知道他在河方
那個(gè)人隨時(shí)都會(huì)蘇醒。這就是他的荒
誕
他將在一個(gè)破碎的夢(mèng)境中被打碎
當(dāng)務(wù)之急是找到那個(gè)做夢(mèng)的人
并延長(zhǎng)他的睡眠。當(dāng)務(wù)之急是
確定他是一個(gè)活生生的人,而不是別
人
或自己夢(mèng)見的虛無之物
他在湖泊似的鏡子中迷失
像那個(gè)可憐的美少年,變成了水仙
大自然的鏡子被人類擊碎,金黃的老
虎
從每一塊碎片中躍出,它斑斕的花紋
像大火焚燒著黃昏的云霞
他夢(mèng)見他是第三個(gè)博爾赫斯
他注視著一個(gè)博爾赫斯
寫下了《另一個(gè)博爾赫斯和我》
他翻閱著一本永恒之書。所有的書
都在其中消失,所有的書
都在其中涌現(xiàn)。它沒有一個(gè)字跡
它是一部包括了所有書籍的書
這是一部萬書之母,這是一部沙之書
海浪在不斷書寫并涂改。它由蔚藍(lán)的
火焰
和輝煌的云霞所構(gòu)成。那些沙礫
就像在火中消失的字跡。它來自天上
而離不開海洋。它是火而歸于水
它是木而歸于土。他夢(mèng)見他是一只蝴
蝶
他在自己的天空飛翔
天空并不重要,重要的是花園及盛開
的鮮花
那些燦爛的花朵,像蝴蝶的標(biāo)本
他慶幸自己不是莊子
夢(mèng)見自己變成的那只蝴蝶,也不是
夢(mèng)見自己變成蝴蝶的莊子。他從不做
夢(mèng)
他沒有記憶。他想不起被困于
漆黑小屋的往昔。他甚至遺忘
曾經(jīng)是一只毛毛蟲在緩慢地爬行
他從蝴蝶中脫身而出,進(jìn)入了大鳥
大鳥在天上神秘地飛,沒有一個(gè)人覺
察
他展開的雙翅,像完整的夜晚
覆蓋著大地和山岡。他陷入最深的夢(mèng)
境
他撲棱棱地扇動(dòng)著翅膀
發(fā)出試圖掙脫夢(mèng)境纏繞的聲音
大鳥消失了,它的出現(xiàn)和消逝都不為
人知
他在哭泣中蘇醒,他的枕邊
有一根潔白的羽毛,讓他想起夢(mèng)中的
大鳥。
他既是鏡子又是……
他既是鏡子
又是鏡中映照的一切。他既是那些水
又是推動(dòng)水流的力
他既是那些花朵,又是吹送花香的風(fēng)
可以這樣說嗎?他既是作者
又是那本書,當(dāng)他從書中抽身而出
就成了一個(gè)謙遜的讀者
他離開了,帶著他的琴他的屋宇
他是一個(gè)時(shí)代的線索
像雨水的針腳沒入了烏云
植物像狗的尾巴在風(fēng)中搖擺
河水在黑夜穿過村鎮(zhèn)和草原
穿過漆黑的魚嘴
一根電話線連接著時(shí)代的喧囂
也許還有醉菊和金絲雀的對(duì)答
桌上的花瓶,插著鮮艷的紙花
猶如偽造的閃電并蓋上了公章
被一再證實(shí)是真的。年輕的文員
為臉上的雀斑所苦
字紙簍塞滿了靈魂的草圖
站在鏡前的建筑師
被自己嚇呆了,他看到的不是一個(gè)人
的臉
而是一堵打著領(lǐng)帶的墻
這就是時(shí)代的乖張。一扇門打開了
開鎖者發(fā)現(xiàn)自己才是鑰匙
折斷在狹窄的鎖孔中。他猶如輕率的
海浪
一次次接近彼岸
又被自身的力量推開。涼鞋廠的女工
在嗆鼻的塑膠味中咳出了朝霞
這就是生活的殘酷
他為暮色中走動(dòng)的乞丐深感悲傷
為人類的罪行深感羞愧
美女不思嫁人,在縱欲中迅速衰老
搶劫犯不在鄉(xiāng)下種田
在流竄中作案。只要有一個(gè)人吃不上
飯
他就無法平息饑饉
但城市也有下崗的職工
在紙牌上押下了老婆。大款一擲千金
要吃那美麗金絲猴的腦漿。他既是村
霸
又是被村霸逼得走投無路的村民
他的胃被污吏膨脹的貪欲撐破
他哭了,只要有一個(gè)人犯罪
他就不會(huì)卸下身上的鐐銬
他既是那盞燈又是那一片炫目的光
他因激動(dòng)而戰(zhàn)栗,猶如燒紅的鎢絲
迸出了淚花。為什么他通過光線
卻看到了一片漆黑?甚至睜大眼睛的
人
也全身烏黑。一個(gè)人從煤礦中走出
帶來了閃光的笑容
他既是鋼琴
又是悲愴的音符。他既是貝多芬的耳
朵
又是他創(chuàng)作的交響曲
像蝴蝶從蝴蝶蘭中飛起,矗立的雪山
被白云所混淆,一棵樹渾身是嘴
但被涌現(xiàn)的果子一一堵塞
只有仆倒才發(fā)出聲音
訂書機(jī)訂起了云彩、海水和翅膀
這散佚的命運(yùn)之書
被重新收攏。被黑鳥污染的天空
如今粉飾一新。他離開了
沒有驚動(dòng)這兒的一草一木
仿佛一條河流被從大海中取走
并沒有影響大海的完整
但閃電被從烏云中取走
仍帶來了雷聲。這就是墜落之物
給仰望者帶來的疼痛
他遺失了兩座教堂,在少女的身上尋
覓
他既是道路,又是路上的荒草、腳印
和泥濘
馬匹拉著木車奔向遠(yuǎn)方
而蝸牛仍陷于深深的車轍中
他既孤身一人,又是人群中的任何一
個(gè)
他仍在路上跋涉,扔掉了煤炭
他要的是不冒煙的純粹之火
他扯斷了琴弦,他要的是自然的天籟
之聲
人類已經(jīng)有了無數(shù)條真理
他要的是另外的一條。人類通向幸福
的路徑
依然如蛛網(wǎng)在老人的額頭上交織
他的笑容在每一個(gè)孩子的嘴角泄露。