我的第一次嚎啕大哭是在七歲的一個(gè)傍晚,那哭聲之強(qiáng)之烈,一直穿透歲月,到現(xiàn)在還能聽(tīng)得到。
那時(shí),我和媽剛搬到那個(gè)鄉(xiāng)下,我學(xué)會(huì)了剜菜。嫩菜人吃,老菜喂豬。
傍晚,我拎著自己的小筐,偎在大門口,等下學(xué)的丫頭們回來(lái)。她們一回來(lái),就挎上筐,在當(dāng)街喊一嗓子“走啦”,就結(jié)伴奔大地而去。我一溜小跑,跟在最后。
滿地的苣荬菜在玉米地高梁地里等著我們,那些苣荬菜簡(jiǎn)直是我最親的朋友。我們鉆進(jìn)地里,我沒(méi)有莊稼高,一下子被莊稼葉子淹沒(méi)了。我學(xué)著她們的樣子,右手剜刀左手菜,剜一棵放筐里一棵,眼見(jiàn)著菜筐里的菜往上長(zhǎng)。不一會(huì)兒,我的筐已滿。
我們從地里鉆出來(lái),挎著筐回家。莊稼花兒和汗水混在一起,緊緊貼在我們臉上。我忽然發(fā)現(xiàn),她們的大筐里野菜擠得滿滿的,大棵的菜一顛一倒地碼到筐梁頂,使整個(gè)筐看起來(lái)滿滿登登。胳膊從菜中塞進(jìn)去,沉沉的筐剛好緊貼在胯上,這就是“上梁”。誰(shuí)的菜上了梁,誰(shuí)才是最能干的。她們看著我浮浮悠悠的一小筐菜,哈哈笑我。我傻站在那里,看著自己那用手一壓就只剩一筐底兒的菜,臉漲得通紅。
回到院子,我一把甩掉自己的小筐,坐在地上嚎啕大哭。小筐滾跑了,菜灑了一地。我媽已經(jīng)下班回來(lái),看著我那樣子,急惶惶地問(wèn)我怎么了。我坐在地上使勁蹬腿,淚雨滂沱:我沒(méi)上梁!我沒(méi)上梁啊……人生第一次,慘烈的挫敗感重重地襲上心頭,我覺(jué)得自己輸給了別人。
我媽把我拽起來(lái),給我擦干眼淚:你怎么能和她們比呢?她們都是十二三的大孩子!
我才不那么想,還以為我媽是在安慰我??藓奥暰透懜螅悍凑覜](méi)上梁!
就這樣不知好歹地爭(zhēng)強(qiáng)好勝,也不去想,跟人家是不是一個(gè)級(jí)別。雖然勇氣可嘉,但盲目攀比,只能讓我像那上梁的野菜一樣,顛來(lái)倒去擠自己,自找難受。
責(zé)編/高凱