蘇聯(lián)發(fā)射成功斯普特尼克一號的7個月后，即1958年5月，中國共產(chǎn)黨在北京召開的八大二次會議上，毛澤東發(fā)表了講話，他揮舞著富有號召力和感染力的手臂說：“蘇聯(lián)人造衛(wèi)星上天，我們也要搞人造衛(wèi)星?！辈⑶艺f，要搞就搞得大一點。

1965年，根據(jù)我國人造衛(wèi)星和運載火箭的研制條件已經(jīng)成熟的情況，錢學森、趙九章等先后上書中央，建議加速我國空間技術(shù)的發(fā)展。1965年4月29日，當時的國防科委向中央報告，建議在1970年至1971年發(fā)射我國的第一顆人造衛(wèi)星。1966年5日，國防科委、中國科學院、七機部的負責人羅舜初、張勁夫、王秉璋、錢學森等同意將我國的第一顆人造衛(wèi)星命名為東方紅一號，將運載火箭命名為長征一號，計劃于1970年發(fā)射。同年10月，中國科學院受國防科委委托，召開了代號為“651”的我國第一顆人造地球衛(wèi)星方案論證會，初步確定了第一顆衛(wèi)星的總體方案，明確了具體任務，要求衛(wèi)星做到“上得去、抓得住、看得見、聽得到”。1968年1月，國家正式批準了東方紅一號衛(wèi)星的研制任務書。

東方紅一號衛(wèi)星重173千克，是一個直徑1米的球形多面體，腰帶上均勻地安裝4根約3米長的拉桿式短波發(fā)射天線。衛(wèi)星包括結(jié)構(gòu)、溫控、能源、遙測、跟蹤、天線、姿態(tài)測量和《東方紅》樂音裝置等系統(tǒng)。

從1965年底到1970年4月，在4年多的時間里，衛(wèi)星先后經(jīng)歷了模樣、初樣、試樣和正樣4個階段，科研人員艱苦奮斗、百折不撓，相繼攻關(guān)了模擬太陽和地球?qū)πl(wèi)星加熱、拉桿天線的收縮和展開、儀器艙罩大面積鍍金、研制觀測裙和制作《東方紅》樂音裝置等技術(shù)難關(guān)，并完成了各種地面試驗。

在完成科研攻關(guān)的同時，科研人員還冒著風險克服了來自于“文化大革命”的干擾。在那個特殊的年代，毛主席像章隨處都是，甚至鑲嵌到東方紅一號衛(wèi)星的各種儀器上，這種違背科學的做法令科技人員哭笑不得，但他們又不敢公開反對，因為誰也不愿背上反對偉大領(lǐng)袖的罪名。負責衛(wèi)星總體設計的孫家棟在1969年10月就這一情況向周恩來總理進行了匯報，他說：“……不知從什么時候起，衛(wèi)星上的許多儀器被嵌上了毛主席頭像，有的還刻上了毛主席語錄。這個做法心愿是好的，但我們覺得不太合適，對衛(wèi)星本身有影響……”

聽完孫家棟的匯報，周恩來變得嚴肅起來，他指示說：“我看就不用了吧，搞那個有什么好？萬一掉下來，人家還會笑話?！銈兓厝ズ蟀训览斫o大家講清楚，搞衛(wèi)星一定要講科學性，要有科學的態(tài)度?！?/p>

在東方紅一號衛(wèi)星緊張研制的同時，它的運載工具——長征一號運載火箭的研制也在熱火朝天地進行。研制過程中，設計、工藝人員和工人實行“三結(jié)合”攻關(guān)，采用爆炸成型、化學銑切、真空電子束焊等多種新工藝方法，攻克了發(fā)動機、箭體結(jié)構(gòu)方面的許多技術(shù)難關(guān)，為長征一號的成功鋪平了通天路。

1970年3月5日，兩顆東方紅一號衛(wèi)星開始總裝，3月21日總裝工作全部完成，隨后進行了全面質(zhì)量復查，對查出的問題進行了認真處理。

1970年3月26日，載著一枚長征一號運載火箭和兩顆東方紅一號衛(wèi)星的專列出廠，在一路戒備森嚴、高度保密的安全狀態(tài)下，運往酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心。4月1日，專列抵達目的地。

火箭和衛(wèi)星運抵發(fā)射場后的工作更牽動人心。4月2日晚7時，國防科委副主任錢學森、酒泉衛(wèi)星發(fā)射場司令員李福澤和長征一號火箭總設計師任新民等奉命返回北京，向周恩來匯報發(fā)射準備情況。

在人民大會堂福建廳，錢學森首先匯報了火箭和衛(wèi)星的總體情況。接著，總體設計人員虞利章匯報了長征一號火箭的情況。匯報一直持續(xù)到深夜。這時，周恩來看看手表后說：“已經(jīng)12點了，同志們的肚子一定餓了。這樣吧，今晚我請大家吃頓晚餐?！庇谑?，大家吃了一頓熱乎乎的肉包子。

匯報結(jié)束時，周恩來囑咐各位專家們說：“要認真做好安全工作，衛(wèi)星入軌后，要及時預報?！?/p>

1970年4月3日，即錢學森等從北京返回發(fā)射場的當天，長征一號火箭和東方紅一號衛(wèi)星開始測試檢查。4月9日，長征一號火箭與東方紅一號衛(wèi)星進行對接。第二天，參試人員完成了火箭的第二次、第三次總檢查。這時，酒泉衛(wèi)星發(fā)射場和七機部的領(lǐng)導，以及參加發(fā)射試驗的有關(guān)技術(shù)人員接到指示，再次回北京向周恩來總理和中央軍委匯報。匯報從4月14日18點30分開始一直進行到24點。在長達5小時的聽匯報過程中，周恩來不停地詢問和記錄，還就火箭、衛(wèi)星的質(zhì)量問題征詢了大家的意見。

匯報結(jié)束時，參試人員準備按原定計劃連夜趕回發(fā)射場，周恩來卻說：“你們很累了，一定要好好休息一下。現(xiàn)在回去到達也是夜里，降落不安全。你們明天早上起飛，降落安全?！?/p>

4月16日22點多，周恩來親自給國防科委打電話，告之中央同意發(fā)射衛(wèi)星的安排，批準長征一號運載火箭和東方紅一號衛(wèi)星進入陣地。4月17日，長征一號運載火箭轉(zhuǎn)往發(fā)射陣地。4月20日8時，周恩來又給國防科委副主任羅舜初打電話，對發(fā)射提出了16字要求：“安全可靠，萬無一失，準確入軌，及時預報?！?/p>

1970年4月24日，酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心是一個理想的發(fā)射天氣。凌晨3點，加注分隊的戰(zhàn)士們就起床了。一個小時后，他們前往發(fā)射陣地。汽車里，戰(zhàn)士們唱著一首又一首歡快的歌。5點45分，戈壁灘上還是漆黑一片，可是發(fā)射陣地卻是一片燈火輝煌。加注開始了。戰(zhàn)士們戴好防毒面具，進入各自崗位，開始為第一級火箭加注氧化劑。大約四個小時后，第四個推進劑貯箱里的燃燒劑也快加注完了，于是大多數(shù)參試人員開始撤離現(xiàn)場。就在這時，發(fā)射陣地的空氣中突然出現(xiàn)了一股刺鼻的魚腥味，經(jīng)驗豐富的設計人員馬上意識到是漏液了。緊急關(guān)頭，加注連接器旁邊的幾個戰(zhàn)士立即上前，緊緊摟住漏液的地方，一直堅持到更換新的加注連接器。

13點35分，長征一號運載火箭推進劑的加注作業(yè)全部完成，然而發(fā)射場的天氣卻不盡人意。雖然太陽從云里露過幾次臉，但沒幾分鐘就又藏到厚厚的云層后面去了。15點50分，國防科委副主任羅舜初身旁的電話鈴響了，是周恩來打來的。他說：“羅舜初同志，毛主席已經(jīng)批準今晚的發(fā)射。請把這個喜訊告訴發(fā)射場的全體同志，希望大家鼓足干勁，過細地做好工作，要一次成功，為祖國爭光?！碑斆飨鷾拾l(fā)射的喜訊和周恩來的指示傳達給全體參試人員時，整個發(fā)射場頓時沸騰起來。

不知不覺間，天色漸漸暗淡下來。21時零5分，發(fā)射指揮員下達了“30分鐘準備”的口令，接著又下達了“全體人員撤離現(xiàn)場”的口令。

21時15分，周恩來再次打來電話說：“請轉(zhuǎn)告今晚戰(zhàn)斗在發(fā)射場上的同志們，大家辛苦了，下一步關(guān)鍵是工作要準確，不要慌張，不要性急，要沉著，要謹慎，一定要把工作做好，爭取一次成功?！卑l(fā)射指揮員向各個崗位的參試人員傳達了周恩來的指示。

當最后一批參試人員乘坐的汽車剛開到安全地區(qū)停穩(wěn)，指揮中心就下達了“15分鐘準備”的口令。此時，人們發(fā)現(xiàn)天氣不知什么時候好轉(zhuǎn)了，夜空中的烏云已經(jīng)散去，星辰開始閃爍。

突然，兩顆紅色信號彈騰空而起。

21時34分，指揮員發(fā)出了“一分鐘準備”的命令。旋即，一紅一白兩顆信號彈躍上夜空。人們屏住呼吸，目光直指遠處的發(fā)射架。

21時35分，隨著指揮員一聲宏亮有力的“點火”口令，操縱員迅速按下了點火按鈕。頓時，長征一號一級火箭上的4臺發(fā)動機噴管噴出桔紅色的火焰，巨大的氣流將發(fā)射架底部導流槽的冰塊吹出四五百米遠。轉(zhuǎn)眼間，火箭在震耳的轟鳴中離開發(fā)射架，徐徐飛向夜空。當?shù)叵率依锏娜藗儚碾娨暺聊簧峡吹交鸺痫w后，馬上拔腿往外跑，他們沖出地下室來到地面，看見火箭的烈焰正劃破夜幕，越飛越高，越飛越遠，一直消失在東南方向的夜空中。

21時48分，現(xiàn)場指揮所里傳來了“星箭分離，衛(wèi)星入軌”的喜訊。兩分鐘后，國家廣播事業(yè)局報告，收到了衛(wèi)星播送的《東方紅》樂曲，聲音清晰宏亮。嘹亮的《東方紅》樂曲向全世界宣告，繼蘇聯(lián)、美國、法國、日本4個國家之后，中國成為第5個獨立研制和發(fā)射人造衛(wèi)星的國家。

衛(wèi)星發(fā)射場沸騰了。將軍與士兵，專家與工人相互握手擁抱。歡呼聲、口號聲響成一片，吵醒了沉睡中的茫茫戈壁。

22時整，國防科委指揮所向周恩來報告：運載火箭一、二、三級工作正常，衛(wèi)星與火箭分離正常，衛(wèi)星入軌了！周恩來聽后高興地說：準備慶賀！并立即向毛澤東主席報告了這一喜訊。

23時20分，東方紅一號衛(wèi)星發(fā)射成功的《新聞公報》文稿送到了總理辦公室。周恩來仔細看了一遍，然后提起筆把原稿中的“堅持自力更生、艱苦奮斗的方針”改為“堅持獨立自主、自力更生的方針”。第二天，他高興地在“三國四方”會議上宣布：“為了慶祝這次會議的成功，我給你們帶來了中國人民的一個禮物。這就是昨天中國成功地發(fā)射了第一顆人造地球衛(wèi)星。中國人造地球衛(wèi)星的上天，是中國人民的勝利，也是我們大家的勝利?！?/p>

4月25日下午，新華社授權(quán)向全世界宣布：“1970年4月24日，中國成功地發(fā)射了第一顆人造地球衛(wèi)星。”新聞公報發(fā)表后，全國到處喜氣洋洋。首都北京頃刻間燈火通明，鑼鼓喧天，人們高舉彩旗，燃放鞭炮，游行慶祝。當晚8時29分，當東方紅一號衛(wèi)星飛臨北京上空時，首都各界群眾懷著喜悅的心情爭相觀看。

對中國成功發(fā)射第一顆人造地球衛(wèi)星的消息，西方媒體反應十分強烈。各國通訊社駐華記者都在第一時間，以最快速度向本國發(fā)回關(guān)于這一重大新聞的報道，驚呼中國航天技術(shù)發(fā)展神速，令人驚異，并盛贊中國的火箭技術(shù)。

五一勞動節(jié)的晚上，天安門廣場上云集了幾十萬各界群眾，他們載歌載舞，把廣場變成了歡樂的海洋。突然，喇叭里傳來振奮人心的消息：“我國第一顆人造衛(wèi)星即將再次飛過首都上空，請大家注意觀看！”不一會兒，人群中突然有人喊道：“我看到了，衛(wèi)星在那兒！”頓時，廣場上一派歡騰，人們歡呼雀躍，欣喜若狂。

東方紅一號衛(wèi)星的發(fā)射成功，在我國航天史上具有劃時代的意義，它叩開了天宇之門，為后續(xù)衛(wèi)星的研制奠定了堅實的技術(shù)基礎(chǔ)，積累了寶貴的經(jīng)驗，因此它將永遠載入史冊。