我從前生活在一個(gè)小鎮(zhèn),那個(gè)小鎮(zhèn)美女特別多,現(xiàn)在閉上眼睛曲著手指數(shù)一數(shù),起碼有十幾個(gè),那么小的一個(gè)小鎮(zhèn),出門走過(guò)來(lái)轉(zhuǎn)過(guò)去會(huì)碰到很多如花似玉的美女,說(shuō)出來(lái)沒(méi)人會(huì)相信。
印象最深的一個(gè)女孩子,不知道叫什么,在老街上的中藥店開票,那個(gè)藥店幽暗清涼,她坐在高大的藥柜前面,臉色白得像一片恍惚的月光,那種白是飄浮的,她走起路來(lái)也是衣袂飄飄好似仙女下凡。愛人有次要買甘草煮茶,我自告奮勇去,就是為了零距離接近她??砂盐覈槈牧?,她對(duì)我事無(wú)巨細(xì),了如指掌,并且像對(duì)待大師一樣敬重。我慌亂地走出店堂,她追出來(lái)說(shuō):還要找你一塊錢。我的心怦怦直跳,對(duì)她笑一笑,那一刻真想回頭做個(gè)青衫少年。有個(gè)女孩子叫明艷,她真的生得明艷照人,夏天的傍晚,晚飯花一朵一朵綻放,她穿著飄飄衣裙,從紅洋房子那邊往茶葉市場(chǎng)走,慢慢悠悠的,不疾不徐,兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的大辮子在背后纏綿飄搖,把街道兩邊納涼的人都看呆了。我愛人不止一次地說(shuō):胡家女兒真漂亮。還有一個(gè)女孩子姓蘇,身材高挑豐滿,在一家商場(chǎng)站柜臺(tái),她身上有一種野性的魅力,偶爾一回眸的神態(tài),與鞏俐無(wú)異。讓人驚異的是,她們的歌唱得挺好,我那時(shí)在鎮(zhèn)上文化館,偶然也會(huì)組織一些演出,排練時(shí)一個(gè)女孩子一開口唱陳淑樺的《夢(mèng)醒時(shí)分》,我的心像被人狠狠一捏,這首歌一點(diǎn)不悲傷,是她動(dòng)人的歌聲打動(dòng)了我。還有個(gè)女孩子總是冷冷的裝扮,她唱《拒絕融化的冰》真的比潘美辰還要有味,我曾對(duì)她說(shuō):你唱得這么好,人又生得這么美,為什么不想去深圳或北京闖一闖?她滿臉飛紅,說(shuō):那可是大碼頭,我怎么行。我說(shuō):不試試怎么就知道不行?蔣雯麗過(guò)去就在自來(lái)水廠收水費(fèi),李冰冰就是在小鎮(zhèn)教幼兒園。她連連搖頭:不行不行。
后來(lái)我明白,這便是小鎮(zhèn)美女,她們是養(yǎng)在深閨的小家碧玉,在她們的背后,是那個(gè)被田野包圍的千年古鎮(zhèn),在那些老街和陋巷之間,有一種保守內(nèi)斂農(nóng)耕的商業(yè)氛圍,她們就在其中長(zhǎng)大——小商人的精明、小日子的悠閑,精打細(xì)算和滴水不漏,財(cái)不外露與紅顏招妒,所有這一切決定了她們的眼界與心胸,也決定了她的美是含蓄的恬淡的家常甚至帶點(diǎn)小家子氣,就像那些種在后院的梅與蓮,就像那些飄在水上的萍與柳。
我的女兒在小鎮(zhèn)上慢慢長(zhǎng)大了,她長(zhǎng)得也挺好看,但我不愿她的花季就在這里蹉跎,帶著她早早離開生活多年的小鎮(zhèn),我希望她屬于現(xiàn)代意義上開放的都市,屬于上海、香港或巴黎。