中國(guó)古代的“足球”—鞠，一腳踢過(guò)了東海，在奈良、平安京的宮廷中飛動(dòng)。從那時(shí)起，日本人對(duì)外來(lái)文化不斷打磨與裝飾的功夫，也下在了腳下的圓球上。對(duì)于那些熱心于保存蹴鞠文化的日本人來(lái)說(shuō)，他們對(duì)蹴鞠的熱衷和迷戀，恐怕還在今天一般中國(guó)人之上。

蹴鞠東漸之旅

“斗雞金宮里，蹴鞠瑤臺(tái)邊。舉動(dòng)搖白日，指揮回青天。”（李白：《古風(fēng)·一百四十年》）李白在這首詩(shī)里，寫(xiě)到了女子參與蹴鞠。蹴鞠在我國(guó)出現(xiàn)甚早，唐代演變?yōu)轷砬?，已?jīng)十分普遍。

《唐語(yǔ)林》卷五“補(bǔ)遺”介紹說(shuō)：“開(kāi)元天寶中，上數(shù)御觀，打球?yàn)槭?，能者左縈右拂，盤(pán)旋宛轉(zhuǎn)。”白居易《洛橋寒日作》：“蹴球塵不起，潑水雨新晴?！碧鞂毷曛羞M(jìn)士的王邕，寫(xiě)有《內(nèi)蹋球賦》，稱此戲“曠古未作，于今始陳”，形容其技藝高超，則云“球不離足，足不離球”，“疑履地兮不履其地，疑騰虛兮還踐其實(shí)”；形容觀眾轟動(dòng)，則云“當(dāng)是時(shí)也，華庭縱賞，萬(wàn)人瞻仰”。

關(guān)于唐代鞠的樣子，顏師古解霍去病穿城蹋鞠云：“以皮為之，實(shí)以毛，蹴蹈為戲也?！碑?dāng)時(shí)的鞠，顯然是皮革縫制而以毛填充而成的。但是到了晚唐，人們就開(kāi)始以充氣的鞠來(lái)踢了。歸氏子弟詩(shī)曰：“八片尖斜砌作球，火灰了水中揉。一包閑氣如常在，惹踢招拳卒未休?！保ā对?shī)話總龜》前三十九）此詩(shī)以人名作笑料，以有皮有氣而又“惹踢招拳”不休的球，來(lái)嘲笑詩(shī)人皮日休，卻也使我們了解了當(dāng)時(shí)球的制作過(guò)程。

不過(guò)，由于中唐以后，日本通過(guò)遣唐使和留學(xué)生來(lái)華的交流趨于中斷，傳入日本的鞠，大體是在填毛皮制的“毛球”的基礎(chǔ)上加以發(fā)展的。唐代的踢法花樣翻新，而傳入日本后，就多了一些日本式的規(guī)矩，把原本劉向所說(shuō)的“兵勢(shì)”、“講武知有才”的軍訓(xùn)活動(dòng)，變成了皇室和貴族間的一種優(yōu)雅游戲。

《古今著聞集》是一部平安時(shí)代編撰的故事集。其中卷十一蹴鞠十七，記述了十則有關(guān)蹴鞠的故事，是最集中地反映日本上代和中古時(shí)期蹴鞠流行情況的資料。其第一則首先就試圖明確蹴鞠傳入日本的年代：“蹴鞠之逸游者，前庭之壯觀也。文武天皇大寶元年始作此游戲哉。白沙之上，綠樹(shù)之景，二六對(duì)陣，殿翼相當(dāng)，感興難盡者也?！倍豆攀骂愒贰び螒虿俊罚骸磅砭暇攀艂€(gè)”條，則說(shuō)日本“蹴鞠”的起源，始于皇極天皇甲辰年甲日自大唐傳來(lái)，皇子和職官在興福寺作蹴鞠之會(huì)。文武天皇大寶元年，為公元701年，皇極天皇甲辰年為公元644年，兩者相差57年。此外，《承元御鞠記》中說(shuō)“忽起于延喜（901～923年），盛于天歷（947～957年）”。究竟哪一種說(shuō)法更可靠，史家尚無(wú)定論。根據(jù)日本文獻(xiàn)推測(cè)，蹴鞠之技是由遣隋使及其隨行人員帶回日本的，而技藝的提升與普及，則有一個(gè)較長(zhǎng)的過(guò)程，大體在7世紀(jì)大化革新之前，有關(guān)活動(dòng)場(chǎng)所、方法和競(jìng)賽規(guī)則就已經(jīng)初步確定，這從史籍中關(guān)于中臣鐮足和中大兄皇子會(huì)面的故事中，可以看得很清楚。即使考慮到日本古代史書(shū)將文化事件發(fā)生年代提前的情況，那么8世紀(jì)末，皇室中也會(huì)有了像樣的蹴鞠賽事。

宮廷中的賽場(chǎng)

說(shuō)起蹴鞠促成了中臣鐮足、中大兄皇子這兩個(gè)決定古代日本歷史命運(yùn)的重大事件的關(guān)鍵人物結(jié)緣，還有一段佳話。根據(jù)《家傳》（公元760年成書(shū)）的記述，中臣鐮足自幼胸懷大志，“每讀太公《六韜》，未嘗不反復(fù)誦之”。當(dāng)時(shí)天皇駕崩，皇后即位，王室衰微，中臣鐮足一心想尋找賴以實(shí)現(xiàn)功名的哲主賢君。他先與輕皇子接近，發(fā)現(xiàn)其器量不足與謀大事，“更欲擇君，歷見(jiàn)中大兄雄略英徹，可與撥亂，而無(wú)由參謁。倘過(guò)于蹴鞠之庭。中大兄皮鞋隨球放落。大臣取捧，中大兄敬受之。自茲相善，俱為魚(yú)水”?！度毡緯?shū)紀(jì)》卷二十四也記載，皇極三年（644年）正月，中臣鐮足得以結(jié)交中大兄皇子，就是由于“偶預(yù)中大兄于法興寺樹(shù)下打球之侶，而候皮鞋隨鞠脫落，取置掌中，前跪恭奉。中大兄對(duì)跪敬執(zhí)。自茲相善。俱述所懷，既無(wú)所匿”。是說(shuō)中臣鐮足偶然得知中大兄皇子要在蹴鞠之庭踢球之后，有意等候，抓住他將皮鞋同球一起踢飛了的時(shí)機(jī)，拾球奉上，兩人得以相見(jiàn)，一拍即合。后來(lái)中大兄皇子即位為天智天皇，中臣鐮足任內(nèi)大臣，合力發(fā)動(dòng)了大化革新。中臣鐮足和中大兄皇子在“蹴鞠之庭”的相遇，被當(dāng)作精彩的一幕描繪在大化革新的歷史舞臺(tái)上。

在日本古代的辭書(shū)中，還保存著我國(guó)散佚的有關(guān)蹴鞠的記述。平安時(shí)代承平年間（931～938年）成書(shū)的字典《倭名類聚抄》“雜藝”類收“鞠”字，釋引《考聲切韻》：“鞠，音菊，字亦作”，用萬(wàn)葉假名注明日語(yǔ)讀音為“萬(wàn)利”（コリ），釋義曰：“以韋囊盛糠而蹴之?！薄犊悸暻许崱芬粫?shū)，今無(wú)考。這說(shuō)明，鞠除了填毛充氣的以外，還曾有以糠代毛的一種?！顿撩惥鄢酚质铡磅砭稀币辉~，引傅玄《彈棋賦》序云：“漢成帝好之也?！敝^“世間云末利右由”，即日語(yǔ)讀音為コリユユ（koriyuyu），又云：“蹴，千陸反，字亦作，《公羊傳》注云：‘蹴鞠，以足迸蹈也?！边@里提到的傅玄《彈棋賦》，是一篇逸文?！端鍟?shū)》云：“晉司隸校尉《傅玄集》十五卷，《唐書(shū)》作五十卷，今無(wú)傳本?！?/p>

《口傳集》云：“蹴鞠者，起自蒼波萬(wàn)里之異域，遍于赤縣九陌之皇城?！滨砭蟼鞯饺毡局螅紫仍趯m廷中風(fēng)靡起來(lái)，以后推廣到各地官府，而且逐漸形成了一套方法。日本平安時(shí)代的文獻(xiàn)《古事談》等書(shū)中，多有皇家、公家舉行蹴鞠比賽的記載。《小右記》載寬和元年（985年）正月三十日“于御前終日蹴鞠”，就是記述的一次宮中蹴鞠活動(dòng)。

前面提到的中臣鐮足與中大兄皇子的故事里出現(xiàn)的“鞠庭”，也叫做“懸庭”、“鞠坪（壺）”，或省稱“鞠壺”，就是蹴鞠的場(chǎng)所。正式的“鞠庭”，要離開(kāi)附近建筑兩間以上的距離，“白沙之上，綠樹(shù)之景”，四方植樹(shù)，一般東北角植櫻樹(shù)，東南角植柳樹(shù)，西南角植楓樹(shù)，西北角植松樹(shù)，簡(jiǎn)單行事者，也要有三兩棵樹(shù)?！熬贤ァ钡拿娣e大致是七間屋子那么大。當(dāng)然也有臨時(shí)擇地而戲的情況。球則以鹿皮制成，中間填以毛，通常皇室貴族們蹴鞠還要穿上皮革制作的鞋子。踢球則相互傳遞，不使落地，以不落地而踢的次數(shù)較其高下，也要看踢球者姿態(tài)是否優(yōu)美以及球起落的軌跡。一般蹴鞠，不計(jì)人數(shù)，而正式的“鞠會(huì)”，就是八人制，八人分為兩組，每組四人，這就是“二六對(duì)陣，殿翼相當(dāng)”的意思。踢球者被稱為“鞠人”，而那些“名腳”，則稱為“鞠足”。刑部卿藤原賴通就曾被當(dāng)時(shí)的關(guān)白九條兼實(shí)贊為蹴鞠的“無(wú)雙達(dá)者”?！斑_(dá)者”乃是高手的意思。

“鞠足”在球友中享受著榮譽(yù)，贏得“球迷”虔敬之意。在《古今著聞集》中，就講述了一個(gè)朝廷重臣級(jí)“鞠足”大納言成通的故事。成通既可以說(shuō)是一位“超級(jí)球星”，也稱得上“超級(jí)球迷”。他曾連續(xù)兩千天一天不落地前往“懸庭”踢球，病臥時(shí)也要把鞠頂在腳上，下雨時(shí)不能戶外踢球，他就到太極殿去踢。在踢球滿兩千天的時(shí)候，還設(shè)酒宴召集眾人觀看比賽。其球技之高，無(wú)人可及。據(jù)說(shuō)他曾在清水寺觀音堂舞臺(tái)的高欄上，一邊踢球，一邊過(guò)欄，一會(huì)兒從東踢到西，一會(huì)兒從西踢到東，令觀看者大驚失色。這簡(jiǎn)直是把蹴鞠作為雜技來(lái)表演了。

后鳥(niǎo)羽天皇（1184～1198年在位）蹴鞠技藝高超，當(dāng)時(shí)無(wú)人可比。在他退位以后，承元二年（1208年）四月七日，按察使泰通、前陸奧守宗長(zhǎng)、右中將雅經(jīng)曾經(jīng)聯(lián)名上表，請(qǐng)求賜予他“蹴鞠長(zhǎng)者”的稱號(hào)。《承元御鞠記》中收錄了這篇表文，文中說(shuō)：

夫蹴鞠者，萬(wàn)春之初興，千年之永戲也。暖日遲遲之晚，倚龍鱗之柳而定前后；和風(fēng)漫漫之時(shí)，萌雞冠木而爭(zhēng)雌雄。訪之異域，則起于黃帝，盛于漢皇；尋之本朝，忽起于延喜，盛于天歷。誠(chéng)是圣代始之、明時(shí)好之者也。

我君忝催此游，已長(zhǎng)其藝；臣等謬傳家塵，久侍鞠場(chǎng)。伏拜日新，可謂天生。若不上稚（疑為“雅”字之訛）稱于當(dāng)時(shí)，恐猶忘勝事于后代；宜奉號(hào)此道長(zhǎng)者，以令著其藝之獨(dú)勝。

漢世宗之好圍棋也，仙客降號(hào)（疑為“兮”字之訛）娛戲焉；唐太宗之工隸書(shū)也，群臣賀兮拜舞矣。稱美之余，不避至尊；以昔思今，彼猶瑣焉。不堪欣躍，拜表以聞。

泰通等大臣要求朝廷給退位的天皇一個(gè)“蹴鞠長(zhǎng)者”的封號(hào)，確是一個(gè)極有日本特色的事情，放在中國(guó)古代，是不好想象的。而在當(dāng)時(shí)泰通等太臣看來(lái)，這恰恰不過(guò)是重溫漢唐之故事：漢皇唐主本來(lái)便是極為看重引領(lǐng)文化潮流的。

從皇室貴族踢到武士中間

日本古代的文學(xué)家，把時(shí)人對(duì)蹴鞠的喜愛(ài)記錄在自己的作品中?！对词衔镎Z(yǔ)》中寫(xiě)頭中將在失意之后，想急忙借蹴鞠一展身手。清少納言的《枕草子》“游戲”一則說(shuō)：“游戲是雖然樣子不太好看，蹴鞠是很好玩的。小弓、掩韻（取漢詩(shī)中句子，掩蓋其葉韻的一字，令人猜測(cè)，以得早猜中者為勝）、圍棋。”或者是因?yàn)轷砭弦媚_去踢的緣故，清少納言說(shuō)不太好看，但她還是把它看成好玩的活動(dòng)。

在平安時(shí)代的故事集中，有關(guān)于蹴鞠的優(yōu)美傳說(shuō)?！豆沤裰劶分械摹笆虖拇蠹{言成通之鞠非凡夫之業(yè)的故事”，說(shuō)在成通慶祝兩千日蹴鞠的酒宴上，三個(gè)人們從未見(jiàn)過(guò)的精靈現(xiàn)身了。他們長(zhǎng)著人的臉，猴子的手足，相貌就像三四歲的孩子，自稱是“蹴鞠精靈”，感謝人們對(duì)蹴鞠的酷愛(ài)，告訴人們?cè)邗砭系臅r(shí)候要呼喚他們的名字。在他們的額頭上，就分別寫(xiě)有這些名字：春楊花、夏安林、秋園。最重要的是，他們告訴人們，在蹴鞠受到喜愛(ài)的時(shí)代，就會(huì)國(guó)家繁榮，能人出世，有福有壽，無(wú)災(zāi)無(wú)病，甚至還會(huì)有一個(gè)幸福的來(lái)世。當(dāng)人們問(wèn)他們蹴鞠何以會(huì)使來(lái)世幸福時(shí)，他們回答說(shuō)：“人們多欲多求，便是罪孽，而站在蹴鞠之庭，便沒(méi)有了雜念，自然就是后世安樂(lè)的機(jī)緣，功德得進(jìn)。所以，人們就應(yīng)當(dāng)喜歡蹴鞠?！?/p>

在這個(gè)故事中，蹴鞠也被涂上了當(dāng)時(shí)流行的凈土教的色彩。三個(gè)“蹴鞠精靈”的名字，分別有春、夏、秋三字，又是花、林、園的組合，不僅反映著日本文化特別注重季節(jié)感、融合于自然的特點(diǎn)，而且意味著蹴鞠是除了冬天都可以進(jìn)行的活動(dòng)，那精靈像猴子的長(zhǎng)相，或許意味著希望踢起球來(lái)像猴一樣靈活、矯捷和輕盈。一般每年首次蹴鞠的儀式要在正月申日舉行，也顯然與“蹴鞠精靈”顏面如猴的傳說(shuō)相關(guān)。

古代日本的蹴鞠，更與神道教結(jié)合，產(chǎn)生出相應(yīng)的儀式。那時(shí)的人們相信，向神祈愿，神會(huì)保佑自己獲得高超的技藝。成通為了使自己的球技更加高超，曾經(jīng)多次前往熊野本社參拜。他一反常規(guī)，以背對(duì)神參拜之后，竟然掌握了后踢的絕技，而且是自西100度，自東100度，來(lái)回兩次，共200次鞠不落地。和許多宮廷、官府提倡的活動(dòng)一樣，蹴鞠也被賦予了神道的儀式。每年正月的申日，或者是初四，都要舉行一種稱為“蹴鞠始”（亦稱為“蹴鞠初”）的典禮，祝愿并祈求神保佑人們一年中蹴鞠長(zhǎng)進(jìn)。白峰神宮地主社，從平安時(shí)代就開(kāi)始祭祀被尊為蹴鞠之神的“精明大神”，至今已成為振興蹴鞠的重要據(jù)點(diǎn)。

蹴鞠真正形成體系，是在鐮倉(cāng)時(shí)代，后鳥(niǎo)羽時(shí)代已經(jīng)相當(dāng)完備。王朝衰微，武家騰躍，蹴鞠也隨之走出宮廷和公家，成為將軍、執(zhí)政和鐮倉(cāng)武士熱衷的活動(dòng)。難波流、飛鳥(niǎo)井流、冷泉流、綾小路等諸家流派先后形成，難波流和飛鳥(niǎo)井流兩派相互競(jìng)爭(zhēng)，各有靠山。鐮倉(cāng)幕府二代將軍源賴集加入的是飛鳥(niǎo)井流，而五代將軍源賴嗣則加入的是難波流。后來(lái)難波流日漸衰退，而以雅經(jīng)為宗師的飛鳥(niǎo)井流，從室町時(shí)代一直到整個(gè)江戶時(shí)代成為主流，作為將軍家的“御師范”而格外興旺。就這樣，直到明治維新以前，蹴鞠一直是幕府和朝廷重視的活動(dòng)，薪火相傳，不絕如縷。

千余年蹴鞠活動(dòng)的情況，見(jiàn)于各種文獻(xiàn)?！豆攀抡劇罚?212～1215年）記載堀川天皇之時(shí)，源氏殿上人數(shù)輩，于禁里有蹴鞠之事?！短接洝肥摹洱堮R進(jìn)奏事》載：“天子常行幸，歌舞、蹴鞠之間隙，召弓馬之達(dá)者?！?439年至1464年間成書(shū)的《尺素往來(lái)》載：“近日于禁中，可有蹴鞠御會(huì)候，隨而懸之庭被莊嚴(yán)候?！笔钦f(shuō)近日禁中會(huì)有蹴鞠會(huì)，因此懸庭被整修一新。在謠曲、和歌、俳句、川柳、滑稽本等文學(xué)樣式中，都有對(duì)蹴鞠的描寫(xiě)。

蹴鞠能夠在日本綿延千年而不墜，當(dāng)然與皇室、貴族以及后來(lái)幕府也都來(lái)出腳張拳有關(guān)?！豆沤裰劶分杏浭龅摹熬蠒?huì)”，多有天皇、太上皇和朝中重臣的出席，常把它納入重大的宮廷儀式當(dāng)中。治承三年（1179年）后白河天皇行幸七條殿，次日便舉辦鞠會(huì)。順德天皇即位時(shí)，行幸高陽(yáng)院殿，逗留期間，舉行鞠會(huì)，后鳥(niǎo)羽上皇、關(guān)白以及太政大臣、刑部長(zhǎng)官等高官權(quán)臣傾巢出動(dòng)，各自身著鞠裝登場(chǎng)。四條天皇即位舉行的鞠會(huì)，左大臣、右大臣雙雙臨場(chǎng)。鐮倉(cāng)室町時(shí)代的幕府，也看到它有利于武士健身和調(diào)節(jié)人際關(guān)系的好處，加以提倡。

蹴鞠雖然來(lái)自中國(guó)，但日本古代的皇族和中世紀(jì)的武士，都竭力為它涂上日本神佛道的光圈，附麗上日本文化的包裝，而后把它當(dāng)作純粹的日本文化來(lái)加以發(fā)揚(yáng)。先是上層人士把它當(dāng)作優(yōu)雅身份的外在表現(xiàn)；在它普及到民間之后，下層人士又有人把它當(dāng)作日本一種“國(guó)粹”來(lái)發(fā)揚(yáng)，蹴鞠也就超越了單純游戲的價(jià)值。

腳下的歷史不是句號(hào)

明治維新以后，文化上的“脫亞入歐”風(fēng)潮一度使得蹴鞠無(wú)人問(wèn)津。明治三十六年（1903年），天皇下詔賜金，重新提倡，有志者結(jié)成蹴鞠保存會(huì)，專門研究鞠的制法、蹴鞠的裝束、鞠庭的設(shè)置和蹴鞠的技巧，以振興此項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。2003年，時(shí)值該會(huì)創(chuàng)立100周年，在京都白峰神宮舉行了隆重的蹴鞠大會(huì)。至今，每年的4月5日與7月7日，都要舉行奉納儀式。在京都下鴨神社，每年正月也要舉行“蹴鞠始”。身著華麗古裝的“鞠人”，向游客表演優(yōu)雅的蹴鞠，而每次表演之前，向人們介紹蹴鞠在日本興盛的歷史，則是必不可少的內(nèi)容，而且還少不了神社人員的一番手舞足蹈，有時(shí)還有巫女出場(chǎng)。白峰神宮還建起了“蹴鞠碑”，向人們展示著今人為之自豪的蹴鞠文化史。有關(guān)蹴鞠的歷史學(xué)術(shù)研究，也有《中世蹴鞠史研究》這樣的著述問(wèn)世?？梢哉f(shuō)，日本人借蹴鞠這個(gè)題目，已經(jīng)做足了文章。

今天，人們?cè)u(píng)價(jià)蹴鞠，是一種不計(jì)勝負(fù)、不受時(shí)間限制、對(duì)場(chǎng)所要求不高的運(yùn)動(dòng)。每一個(gè)參加者，都將把球送往對(duì)方為意，堪稱和平與和諧的運(yùn)動(dòng)。從當(dāng)時(shí)球的重量和大小來(lái)看，所需要的腿部力量和運(yùn)動(dòng)量比今天踢毽兒要大得多。雖然我們今天已經(jīng)有了足球和踢毽這樣的運(yùn)動(dòng)，但是蹴鞠仍然有它適宜的人群和場(chǎng)合。更不用說(shuō)，在它的發(fā)源地，人們有理由看到它昔日的風(fēng)采。因?yàn)槟窃谖覀兡_上飛來(lái)飛去的鞠，不僅僅是一個(gè)皮制的圓球，而且凝聚了我們先人的智慧和心血，它向我們的同伴傳遞著力量，也傳遞著善意和友情，回應(yīng)著持續(xù)不衰的期待。

環(huán)繞島國(guó)、隔離大陸的海洋，沖洗和更新著日本人打磨和裝飾外來(lái)文化的技巧。小小的鞠，也經(jīng)歷著化世俗為宗教、化即時(shí)為通時(shí)、化粗獷為纖細(xì)、化隨機(jī)為蹈矩等多種切換。在東海兩邊，只要人們有需要，蹴鞠的故事就不會(huì)完結(jié)。今天，我們說(shuō)著日本的蹴鞠文話，其實(shí)更愿意聽(tīng)到的是中國(guó)蹴鞠故事的新篇。

（題圖：日本蹴鞠）

———————————————

作者單位：天津師范大學(xué)文學(xué)院

“本文中所涉及到的圖表、注解、公式等內(nèi)容請(qǐng)以PDF格式閱讀原文”