關(guān)鍵詞：蕭紅小說(shuō) 感性 智性

摘 要：蕭紅的小說(shuō)，基于人們對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中原始的生存狀態(tài)和生命的體驗(yàn)，又融合了作家的思想情感和經(jīng)歷體驗(yàn)的特質(zhì)，因而顯得真切動(dòng)人，呈現(xiàn)出震撼生命的感性敘寫(xiě)和自然深沉的智性言說(shuō)。

被譽(yù)為上世紀(jì)三四十年代東北第一才女的作家蕭紅，給世人留下了許多令人深味的文學(xué)作品。這位在30年代就深受魯迅好評(píng)的作家，在小說(shuō)方面的獨(dú)特成就得到人們的曾高度贊賞：“在堅(jiān)持啟蒙立場(chǎng)，揭發(fā)民間的愚昧、落后、野蠻的深刻性上和展示中國(guó)民間生的堅(jiān)強(qiáng)、死的掙扎這兩方面都達(dá)到了極致。所以，我毫不猶豫地認(rèn)為，蕭紅是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)最優(yōu)秀的作家?！雹偈捈t的小說(shuō)，在細(xì)膩中透出逼真，于凡俗中顯現(xiàn)深刻，表現(xiàn)出特有的感性和智性特色。

一、震撼生命的感性敘寫(xiě)

小說(shuō)，以其獨(dú)有的情節(jié)和人物的感性描述來(lái)感染讀者，從而使讀者在感性的體悟中獲得理性的認(rèn)識(shí)，從而深入到作品的內(nèi)蘊(yùn)。作品的感性特色，往往由于影響因素的不同而顯示出差異。蕭紅的小說(shuō)，基于人們對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中原始的生存狀態(tài)和生命的體驗(yàn)，又融合了作家的思想情感和經(jīng)歷體驗(yàn)的特質(zhì)，因而顯得真切動(dòng)人，呈現(xiàn)出震撼靈魂的感性特色。

作為本質(zhì)上傾向自傳型和情感型的作家，蕭紅在小說(shuō)中滲透了自己的切身體驗(yàn)，所以顯得細(xì)膩逼真、動(dòng)人情懷。她六歲跟著祖父學(xué)《千家詩(shī)》，就把自己幼年學(xué)詩(shī)的經(jīng)歷和體驗(yàn)融入《呼蘭河傳》中。小說(shuō)中那“喊”詩(shī)的情景、與祖父就詩(shī)對(duì)話(huà)的情形，寫(xiě)得形象細(xì)致，活現(xiàn)了孩童學(xué)詩(shī)時(shí)必有的天真、任性和直率的心態(tài)。而“我”誤把“黃鸝”作“黃梨”，又因好吃桃子就喜歡“人面桃花相映紅”“桃花依舊笑春風(fēng)”的詩(shī)句，更呈現(xiàn)出濃郁的趣味，貼合兒童的心理和思維特征。又如《生死場(chǎng)》里寫(xiě)麻面婆在外面汗流如雨地洗衣服后，回到那和洞一樣的門(mén)里找另一件要洗的衣服，“可是在炕上，她抓到了日影，但是不能拿起，她知道她的眼睛是暈花了！好像在光明中忽然走進(jìn)滅了燈的夜?！边@樣細(xì)致真切的描寫(xiě)，非有實(shí)際的一些相似的生活體驗(yàn)，是難以描摹的。

蕭紅小說(shuō)中最觸目驚心的是她對(duì)生命的惡劣生存形態(tài)的逼真摹寫(xiě)?！渡缊?chǎng)》第九章中那段死尸遍地、野狗活躍、蚊蟲(chóng)充塞的亂墳崗讓人毛骨悚然：

過(guò)年，二里半的婆子把小孩送到亂墳崗子去！她看到別的幾個(gè)小孩有的頭發(fā)蒙住白臉，有的被野狗拖斷了四肢，也有幾個(gè)好好的睡在那里。

野狗在遠(yuǎn)的地方安然的嚼著碎骨發(fā)響。狗感到滿(mǎn)足，狗不再為著追求食物而瘋狂，也不再獵取活人。

野狗與活人之戰(zhàn)，本就是生命與生命間殘酷相搏，是惡劣生存狀態(tài)下生命求活的一種本能戰(zhàn)斗。然而現(xiàn)在野狗則“安然”而“滿(mǎn)足”，它的“食物”竟被本應(yīng)與之相搏的人源源不斷地運(yùn)來(lái)，那些原應(yīng)活蹦亂跳的孩子們卻靜靜地被野狗兇殘地撕扯和吞噬。這里死寂一片，唯有野狗咀嚼人骨的聲響接連不斷。這是怎樣恐怖而殘酷的場(chǎng)面！蘊(yùn)含著人生在原始狀態(tài)中特有的荒涼與悲哀。

對(duì)生命的深切關(guān)愛(ài)是蕭紅小說(shuō)感性特色中熔鑄進(jìn)的永久光澤。蕭紅小說(shuō)中對(duì)生命內(nèi)在情感敏感而細(xì)膩的揭示，對(duì)生命于本能中的覺(jué)悟和思想矛盾的具體顯現(xiàn)，讓她小說(shuō)中的感性敘寫(xiě)有了震撼靈魂的深厚功力?！渡缊?chǎng)》中王婆在工作之余，盡在訴說(shuō)她的命運(yùn)，尤其是訴說(shuō)她那個(gè)三歲的小女孩被自己摔死的血淋淋情形，王婆在向人們“興奮”而細(xì)致地描繪著那令人悸顫的凄慘情景。王婆為什么要這樣不厭其煩地重復(fù)、細(xì)說(shuō)？這自然會(huì)讓人聯(lián)想到魯迅塑造的祥林嫂的形象，王婆的訴說(shuō)猶如祥林嫂向人說(shuō)她的阿毛一樣，只是兩人表現(xiàn)出的性格和言語(yǔ)有所不同，心態(tài)卻極為相似。在生存這個(gè)嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題面前，王婆那個(gè)慘死的三歲女孩似乎微不足道。麥子是王婆生存的必需條件，于是她把自己淹沒(méi)在忙碌的農(nóng)活中，那個(gè)像連口氣也沒(méi)得喘似的秋天，讓她的感情在現(xiàn)實(shí)生存中變得更加粗糙和麻木。當(dāng)看到鄰人的孩子長(zhǎng)大起來(lái)，王婆心中那作為母親最柔軟的地方開(kāi)始顫抖起來(lái)：“到那時(shí)候，我好像忽然才想起我的小鐘。”其實(shí)那最深的傷痛早壓在她的心底。王婆擺脫不了那慘劇帶給自己的傷害，而又要頑強(qiáng)地?cái)[脫，結(jié)果有了更大的悲哀。曾經(jīng)那么看重麥粒，甚至覺(jué)得麥粒重于孩子的王婆，現(xiàn)在卻不怎樣看重麥粒了。不僅如此，如今“也不把什么看重”。這種看輕一切，冷漠處事的心態(tài)是在悲痛之極后的變態(tài)，這是王婆似乎得以解脫的一條歧途。而王婆那時(shí)“才二十歲”。正該朝氣蓬勃時(shí)節(jié)，卻早早地暮氣沉沉。這里寫(xiě)出了生命在生活的磨難中變得冷漠、麻木的困境，這是一種無(wú)奈的“看輕”，似乎是命到絕境的一種解脫，而它卻依靠冷酷和麻木來(lái)解脫，它是以削減活力、磨損美好人性和犧牲美好情感為代價(jià)的。

在敘寫(xiě)中，體現(xiàn)人物出于生命本能的覺(jué)悟和思想矛盾，也是蕭紅小說(shuō)的感性敘寫(xiě)具有自然力度的重要原因。這種敘寫(xiě)，因其基于小說(shuō)中人物群體的生活處境和體驗(yàn)而更具深度和廣度，也更切合生活本質(zhì)和人物特征?！渡缊?chǎng)》摹寫(xiě)當(dāng)時(shí)東北人民極度艱難困苦的生存狀況，寫(xiě)了趙三等人對(duì)地主加租的反抗動(dòng)機(jī)：那是一種出于生命本能的覺(jué)悟，不是因?yàn)槭裁慈说膯⒚?。王婆痛心地去賣(mài)那匹皮包骨頭的老馬，就是這一張馬皮，地主也等著從王婆的手中奪去。人們這樣難以為生，地主卻還要強(qiáng)迫加租，生命的求生欲望也同時(shí)帶來(lái)了生命的本能反抗，趙三等人開(kāi)始抗拒地主加租。悲哀的是趙三打斷腿骨的不是地主，而是一個(gè)小偷。趙三因此被抓，地主假意說(shuō)情，忠厚的趙三卻被地主所蒙蔽，因所謂的“良心”而終于不再堅(jiān)持反抗加租。蕭紅沒(méi)有概念化地去圖解道理，而從人的生命本能出發(fā)，寫(xiě)出了當(dāng)時(shí)東北人民自發(fā)的反抗和本身所受的局限。正因此，才更合乎實(shí)際而令人信服，也因而具有深刻的啟蒙意義。《生死場(chǎng)》中還寫(xiě)到當(dāng)時(shí)東北人民的抗日斗爭(zhēng)，具體表現(xiàn)了中國(guó)人民被逼而生的強(qiáng)烈反抗。面對(duì)日本侵略者的燒搶奸掠，胡子已白的趙三鼓動(dòng)自己的兒子：“你們年輕人應(yīng)該有些膽量。這不是叫人死嗎？亡國(guó)了！麥地不能種了，雞犬也要死凈?！彼麑?duì)著年輕的小伙子莊嚴(yán)地說(shuō)：“救國(guó)的日子就要來(lái)到。有血?dú)獾娜瞬豢袭?dāng)亡國(guó)奴?！边@種出于生命本能的愛(ài)國(guó)情感雖算不上多么壯烈，卻富有感染力和沖擊力。雖然趙三這類(lèi)人只知道自己是中國(guó)人，“無(wú)論別人對(duì)他講解了多少遍，他總不能明白他在中國(guó)人中是站在怎樣的階級(jí)”，但是，“他可以代表整個(gè)的村人在進(jìn)步著”。村里那些寡婦們和獨(dú)身漢無(wú)怨無(wú)悔地在宣誓，李青山說(shuō)出了大伙的心聲：“我們?nèi)ジ宜馈褪前盐覀兊哪X袋掛滿(mǎn)了整個(gè)村子所有的樹(shù)梢也情愿”。這與時(shí)代共應(yīng)、與生命同在的反抗意志同樣震撼著人的靈魂。

二、自然深沉的智性言說(shuō)

作為來(lái)自于中國(guó)社會(huì)底層的作家，蕭紅既具有現(xiàn)代先進(jìn)知識(shí)分子的文化思想特征，又耿耿不忘自己親歷和體驗(yàn)的民間生活。她坎坷的生活經(jīng)歷和敏感、深沉的內(nèi)心世界，使得她的小說(shuō)在反省民間生活的同時(shí)又極其貼近民間的現(xiàn)實(shí)生存狀態(tài)。這樣，“憑著她對(duì)民間世界的了解和對(duì)底層人的情感，以她特有的藝術(shù)直感，寫(xiě)出了民間生活的自在狀態(tài)”②，這使得她的小說(shuō)具有了生活原有的活力和強(qiáng)烈的生命力。蕭紅的小說(shuō)，總體而言，可以說(shuō)是在啟蒙視角下對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的描述和對(duì)生命本質(zhì)的表現(xiàn)。在蕭紅的小說(shuō)中，啟蒙視角與民間視線(xiàn)并存，兒童眼光與成人思想共有，第一人稱(chēng)和第三人稱(chēng)互用，可以說(shuō)是在多重視角下的構(gòu)建。其中，最突出的一點(diǎn)是蕭紅把自己的思想情感自如地融入到自在的場(chǎng)景、人物或事件中去，不是極力渲染而其情自出，不用虛張聲勢(shì)而其意自明，不是用心做作而其境自成，讓讀者沉思在一種社會(huì)、歷史和人生交融而致的深邃境界。

首先是多重視角下的智性表述。《生死場(chǎng)》以啟蒙視角批判了趙三身上表現(xiàn)出的農(nóng)民文化的軟弱性，批評(píng)了當(dāng)時(shí)東北民間愚昧、落后、混亂不堪的生活狀態(tài)，同時(shí)也以憐憫、同情和體諒的心態(tài)描寫(xiě)了農(nóng)民的天性，如二里半在抗日宣誓中以雞換羊的事。③小說(shuō)中蕭紅同時(shí)以生命的視角對(duì)被封建思想和生活壓迫下的生命給以更多的關(guān)愛(ài)和熱情，尤其是對(duì)于被壓迫和摧殘的女性。《生死場(chǎng)》中寫(xiě)了大量不幸的女子，如飽經(jīng)滄桑的王婆，努力自尊的麻面婆，不幸慘死的月英，備受磨難的金枝等等。蕭紅是站在生命本質(zhì)的高度來(lái)關(guān)注民間生命的，因此她把王婆的老馬寫(xiě)得那樣有情有義，那樣孤獨(dú)悲哀，王婆離開(kāi)屠馬場(chǎng)時(shí)，馬跟在王婆后面，“屠場(chǎng)中出來(lái)一些男人，那些惡面孔們，想要把馬抬回去，終于馬躺在道旁了！像樹(shù)根盤(pán)結(jié)在地中。無(wú)法，王婆又走回院中，馬也跟回院中。她給馬搔著頭頂，它漸漸地臥在地面了！”“惡面孔”的用語(yǔ)極見(jiàn)作者的憎惡之深，這是要活活屠殺一條生命呀！作者以樹(shù)根盤(pán)結(jié)于地，比喻馬作為生命的堅(jiān)韌，對(duì)良善生命的贊美和痛惜之情溢于筆端。引文中那兩個(gè)用了感嘆號(hào)的句子更把作者的憐惜之情和悲哀之心表達(dá)得淋漓盡致，而作者的情意卻全融在王婆的心理和情感中，極具感染力，又無(wú)絲毫斧鑿之痕，可以說(shuō)是在生命視角下的智性表達(dá)。

《呼蘭河傳》里的智性啟蒙更是在多視角下進(jìn)行。它在感性表述上，比《生死場(chǎng)》多了些啟蒙視角。不僅從國(guó)民性和人性的審視方面來(lái)啟蒙，而且以?xún)和c成人交叉的視角來(lái)呈現(xiàn)內(nèi)涵，還以第一人稱(chēng)和第三人稱(chēng)交疊互用，形成獨(dú)特的立體美感效果。這樣多重的視角交匯，凸現(xiàn)了豐富內(nèi)蘊(yùn)。如“我”認(rèn)為“怪好”的小團(tuán)圓媳婦卻天天受到婆婆的毒打，以“我”純真的心靈映襯出人間的畸態(tài)和冷酷。又如，對(duì)“我”家那三間破草房和其中窮人的一些精彩敘寫(xiě)：

可曾有人聽(tīng)過(guò)夜里房子會(huì)叫的，誰(shuí)家的房子會(huì)叫，叫得好像個(gè)活物似的，嚓嚓的，帶著無(wú)限的重量。往往會(huì)把睡在這房子里的人叫醒。

被叫醒了的人，翻了一個(gè)身說(shuō)：

“房子又走了。”

真是活神活現(xiàn)，聽(tīng)他說(shuō)這話(huà)，好像房子要搬了場(chǎng)似的。

從一個(gè)幼小孩童的視角，以第一人稱(chēng)寫(xiě)出對(duì)所見(jiàn)所聞的感想和想象，其中又以第三人稱(chēng)“他”、“他們”寫(xiě)出了成年人的心態(tài)和作為，兩相比襯，趣中蘊(yùn)苦。這里的情調(diào)有趣而苦澀，是帶著眼淚的微笑，“我”越是感到有趣和不解，粉房中人命運(yùn)的無(wú)奈和艱辛就越突出，特別是后文又極寫(xiě)了他們怕死的許多細(xì)節(jié)，兩相映襯，內(nèi)涵就突出地顯現(xiàn)出來(lái)，曬粉條的桿子還沒(méi)有椽子粗，卻對(duì)尚未砸到身上的桿子怕得要命，而卻仍然要睡在椽子垂下來(lái)的草房里，生活的困苦可想而知，社會(huì)的黑暗也可見(jiàn)一斑，矛頭直指社會(huì)現(xiàn)實(shí)。而粉房中的這些窮苦人，雖然極其窮困，卻并不去思考改變自己的人生，只是安天順命，一切憑天照應(yīng)，桿子差點(diǎn)砸到自己，老在琢磨的是上天的心思，莫不是自己積了點(diǎn)德？莫不是老天在警告自己？莫不是那桿子有靈氣？顯得意味深長(zhǎng)。他們窮得懇求租住別人岌岌可危的破草房，卻寧愿過(guò)河時(shí)送給莫須有的河神兩個(gè)銅板。小說(shuō)的意蘊(yùn)同時(shí)也指向人們的思想痼疾。這樣，作者無(wú)言而內(nèi)蘊(yùn)自現(xiàn)，小說(shuō)智慧地融多重視角為一體，內(nèi)涵豐厚蘊(yùn)藉，又特具美感。

蕭紅小說(shuō)智性言說(shuō)的另一大特色是對(duì)文學(xué)手段的嫻熟而恰切的運(yùn)用，如對(duì)比、映襯、反諷、婉曲等藝術(shù)手法的運(yùn)用，自然而動(dòng)人地傳達(dá)出小說(shuō)的深刻意蘊(yùn)。《生死場(chǎng)》中寫(xiě)到金枝結(jié)婚前后景況的變化，于無(wú)形的對(duì)比中寫(xiě)出了男權(quán)主義下婦女們的悲慘命運(yùn)，同時(shí)以麻面婆、月英、成業(yè)的嬸娘等女人們的命運(yùn)相互比照，以群體悲劇言說(shuō)社會(huì)的黑暗和生存的殘酷?！逗籼m河傳》中以“我”作為孩童的純真、活潑、敏感和生趣，反襯出成年人的復(fù)雜、遲鈍、麻木、枯燥和悲涼等，于自然敘寫(xiě)中顯露深意。

反諷是蕭紅小說(shuō)常用的藝術(shù)手法之一，尤其是在《馬伯樂(lè)》《呼蘭河傳》等小說(shuō)中。但是蕭紅小說(shuō)的智性特色表現(xiàn)在，她不是故作夸張地寫(xiě)人物、敘事件，她常常是以生活的自然形態(tài)來(lái)表現(xiàn)生活的本質(zhì)特征，以人物在生活中的自然作為來(lái)揭示人物思想的矛盾和荒謬，從而達(dá)到自然而濃郁的反諷效果，以至于有學(xué)者認(rèn)為：“《呼蘭河傳》中看似濃重的寂寞，雖然有漂泊、懷鄉(xiāng)、多病、念舊情緒的自然流露，但更主要的則是作品主題表達(dá)、藝術(shù)營(yíng)構(gòu)的需要，是蕭紅為小說(shuō)喜劇性的特色，亦即幽默反諷藝術(shù)素質(zhì)鋪設(shè)的必要背景?！雹苋欢钤鷳B(tài)的悲劇色彩在蕭紅的《呼蘭河傳》中是占據(jù)有主體地位的，并不僅僅是作為喜劇性的背景出現(xiàn)的?！逗籼m河傳》是一出悲喜劇，以喜劇的手段加強(qiáng)了悲劇的意味。蕭紅小說(shuō)的智性言說(shuō)在《呼蘭河傳》里得到了經(jīng)典性的展現(xiàn)。

“優(yōu)秀的小說(shuō)家，必須重視形式，并處心積慮地在形式上顯示自己的智慧和對(duì)形式做出別出心裁的處理。”⑤蕭紅小說(shuō)的多視角啟蒙和文學(xué)手段的運(yùn)用，雖都體現(xiàn)在凡人俗事上，但作者采擷生活自然形態(tài)中人物的言語(yǔ)、心態(tài)和行為進(jìn)行巧妙設(shè)計(jì)，重現(xiàn)出生活的自然流程，因而呈現(xiàn)出化凡入圣的智性言說(shuō)個(gè)性，其對(duì)國(guó)民性的愚弱痼疾和民族缺陷的揭批更力透紙背，入木三分。

（責(zé)任編輯：趙紅玉）

作者簡(jiǎn)介：楊傳明（1960- ），河南焦作師范高等專(zhuān)科學(xué)校副教授，研究方向：語(yǔ)境學(xué)應(yīng)用研究。

①②③ 陳思和.中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)名篇十五講[M]. 北京：北京大學(xué)出版社，2003，（12）.

④ 王科.“寂寞”論：不該再繼續(xù)的“經(jīng)典”誤讀[J].文學(xué)評(píng)論，2004，（4）.

⑤ 曹文軒.將小說(shuō)放置在文學(xué)的天空下[J].名作欣賞.2007，（1）.

參考文獻(xiàn)：

王品.感性體悟與理性闡釋[D]. 河北大學(xué).2006.