行走的風景
那一天,送你到最后。
車票露出淚的痕跡。你的名字像一個從前的村子,很漂亮地落在了我的手心。
你要在風箏的臉上親一口。親一口,時光就瘦了許多。
像一縷散發(fā)著憂愁的頭發(fā)。
你纖纖玉手折斷含水的詩歌,你喘息的溫馨從我身邊擦過,你把頭發(fā)卷成一幅畫。你試著用一種纖維的聲音。你說,這地方太小,我得離開這兒。
你的聲音像十八歲的稻草屋。枕著夜晚的昆蟲和蛐蛐。詩流下了第一行淚。在故鄉(xiāng)的天空裂開了一盞疼痛的燈火。
你要去一個鄉(xiāng)愁遼闊的地方。
那里有你的愛情么?
我以故鄉(xiāng)十年的陳酒灑遍月亮。
月亮像一支笛子,走動在寂寞的房間。
燈亮了起來。
遠鳥
一個野。一個野自南方而來。
野奔波的時間留在了城市,留在了這里。
野想起許多花和雨,野的心情似花似雨在城市飄了一個冬天。鳥兒打我家飛過,告訴我遠鳥去的地方,有許多詩歌在拔節(jié)成長……
這個季節(jié),是沒有冬天的。野想。
南方那里的天空美麗得失去冬天和雪,還有夢。野奔波了。野像一匹馬一樣,但不是馬,是我的詩歌和夢。野離開南方去流浪。
遠鳥去了;詩歌去了;野也走了。
這個季節(jié),其實是有冬天的。我想。
一個野。一個野自南方而來。
野的心情似花似雨在城市里飄啊飄……
野是一顆流浪的春天。
寧靜
男人都去了。
留下了女人和村莊,撫養(yǎng)土地和孩子。
女人開始寂寂寞寞地生長……
這里很寧靜。
地里的麥子比鐮刀還潔凈。風不小心刮傷丁女人的臉。
女人像一朵還沒結婚的陽光,開在故鄉(xiāng)的枝頭。鄉(xiāng)村的十月安靜得像個母親。
這里的微笑和陽光都被男人帶走了。女人一起坐在院子里以與女人有關的東西聊天,女人說話的時候容易感傷眼睛。她們說,男人走了,我們只有獨守著寂寞過夜,我們盡心把孩子喂養(yǎng)成男人的微笑。她們的名字就像村莊的植物,健康地鮮活云朵或者葉子。