臥 樹

站著，站著，就站累了。

幾十年，抑或幾百年不挪一步，也太難為你了。所以，你以午休的形式，也躺在山路上。

它真的不是要攔住我們，更不會(huì)要什么買路錢。因?yàn)槲覀兎鲋Ｒ豢?，就可以到路的另一邊。它是太寂寞了，就是要人?lái)觸摸一下，想和來(lái)陽(yáng)嶺的所有人，都能親手接觸一下才好。

沿蘭草溪逆流而上，我們可以充分展開想象去讀山。我們到處可見，一根藤，是如何借助一棵老樹，站立了起來(lái)。站起來(lái)的它，得意洋洋地?fù)]舞綠色的手帕。對(duì)面跨溪越澗的幾莖老藤，是不是借助于某月某日的風(fēng)，飛了過(guò)去的?當(dāng)時(shí)的舍身飛渡，成就了今日的兩岸搖曳。驟然間，會(huì)飛的藤條，原本色如枯木一樣，如今，也綻開了一簇簇綠葉的笑顏。

真所謂站既是生。臥又如何不是重生呢?

臥樹的旁邊，有它很多老實(shí)的兄弟姐妹，它們手拉手，在山路上站成了一片綠色的天然屏障。它們也喜歡我們，但喜歡在心里。你看，它們用密密的辮子編成篩子，只挑選最細(xì)膩的陽(yáng)光，在我們的衣衫上拓印些美麗的花瓣。

這些站著或躺著的木頭，在海拔1300米的山上散發(fā)著清香。清香中歷史正裊裊上升。我在陽(yáng)嶺讀山，肯定也會(huì)有人在旁邊的地方讀我，無(wú)論我站著或躺下。一如這一串串文字，我為什么要把它們縱情地投向陽(yáng)嶺的山光水色之中?

晨露中的一片花

如六月的石榴花在山外盛開，陽(yáng)嶺村后的土崖上，一片粉粉的、不知名的山里野花，也開了，露水凝在花瓣上，是昨夜的風(fēng)送來(lái)的?還是從你心里綻放出來(lái)的?誰(shuí)也不知道。

這個(gè)早晨，一朵花開的聲音，我真的覺得很大很大，大到可以帶響一片森林。

陽(yáng)嶺的山是很古老的，包括這里的楠竹、古藤乃至這紫葉的菜、粉色的草。你們的家庭歷史，也一定很古老。如這花，也是從一株一簇發(fā)展起來(lái)的，直到占據(jù)了這么大的一片山崖。我很崇敬地看著它們，因?yàn)樗鼈円淮右淮?，守著這片陽(yáng)嶺的山水，守著自己的世界，從不變味。

有螢飛來(lái)的夜晚

有螢飛來(lái)的夜晚，我們?cè)谔m草溪中的大石塊上散落地坐著，對(duì)著升起的月色，有人擊節(jié)而歌，他們和著潺潺的溪流聲，或婉轉(zhuǎn)或激昂……

有螢自草間色來(lái)，舞于水面，樹叢一朵螢火縹緲的軌跡，熒熒的玉色，牽動(dòng)多少人的童年。

有詩(shī)云：移床池上樹，相識(shí)有流螢。螢在鄉(xiāng)間和山里飛揚(yáng)，它總是和孩童的快樂連在一起。

螢的出現(xiàn)，總是要影響一個(gè)季節(jié)的，進(jìn)而影響從鄉(xiāng)間走出的人一生的情緒。所以，古往今來(lái)，夏夜的螢，總要衍生一些“聚螢成囊”、“輕羅小扇撲流螢”的故事，而這些故事，又總是一年年、一代代不斷上演。

在水中的石頭上獨(dú)坐，我用一把鐮刀割著流水的影子，如割那些割不斷的思緒。夜色中，大家都看到了一群歡樂的人，在螢火中，而我，分明看到了一個(gè)鄉(xiāng)下小孩正隱去的身影。

溪 邊

這是一個(gè)靜夜，造成寧?kù)o而把那些煩人的噪音一點(diǎn)點(diǎn)削去的，是這蘭草溪的流泉。那淙淙的響聲，至今，我還認(rèn)為，它就在我枕邊流著。

溪水邊，峭岸上，你看那株山松，它把所有還活著的枝條和葉子，像手一樣，指向路的方向。而游人，在另一邊。

這一邊，樹干都被時(shí)間掏空，朽了。只有這晨露滋養(yǎng)的苔蘚，摞著另一代的苔蘚。苔蘚們前仆后繼地摞著，掩蓋了死亡的神圣光芒。

有風(fēng)吹過(guò)來(lái)，樹在溪邊歌唱。你和樹杈上的鳥一起，用僅剩的半個(gè)聲部在放聲歌唱。

為了演繹生與死的戲劇，蘭草溪邊的眾多的樹，都和你一樣，硬把自己，站成了一副標(biāo)本。

所以，同行的一位帶眼鏡的老師用柔和的女聲說(shuō)：陽(yáng)嶺和它的山路，和它的小溪，真是一個(gè)天生的思索哲學(xué)的地方。

在夢(mèng)的邊緣，我今天又看到了你。蘭草溪，在亂石叢中揚(yáng)起堆銀潑乳的浪花。還有那些描弧畫圓的回流，正輕舐巖石上肥厚的蘭草之根。

屋頂上的瓦們

A 又看到了久違的青瓦?？吹搅饲嗤撸蜁?huì)想起童年的鄉(xiāng)下，那些已記不住年代的寒暑假。

瓦，是老家，是童年的一個(gè)極重要的分叉。

水塘邊，清波上，殘破的瓦片，在水面削出的一串串漪漣，串綴了一個(gè)完整的童年。

在一群大大小小的腳印簇?fù)硐?，我們的瓦片，下面是火。上面是知了，青煙香味，焙熟了一個(gè)個(gè)夏天。

秋的瓦檐里，手電的光亮中，麻雀探著頭。樓梯上，我們掏著喜悅。可麻雀很生氣，不讓它自由地住在瓦檐下，小出兩天就會(huì)氣死。

瓦片，是童年的底片，能沖洗出許多令人難以忘懷的舊事。

B 瓦，很老實(shí)地呆在鄉(xiāng)下的木檐上，一言不發(fā)。但排列是密是疏，陽(yáng)光下反射出什么色澤，在很大程度上，能揭示出主家是富裕還是拮據(jù)。

瓦蘭瓦蘭的青瓦，豆大的雨點(diǎn)打在上面，錚錚作響。它總是高人一頭地站在舊時(shí)鄉(xiāng)間的屋頂上。無(wú)疑，它是鄉(xiāng)間等級(jí)最高的瓦了。

其實(shí)，瓦就是瓦，蓋在屋子上，下面有人住，就是它的福氣了，尤其是蓋在陽(yáng)嶺人家夢(mèng)升起的地方，它就是一襲披在老屋子身上的那領(lǐng)帶羽的蓑衣。

C 照片中，左邊的瓦，青色中帶了不少土黃，下面的墻是青磚白灰兩種顏色組成。

右邊的瓦則要亮堂許多，很緊地?cái)D在一起，蓋住的墻也是青磚，但外面抹了一米來(lái)高的水泥，更顯得高大、寬敞、結(jié)實(shí)。紅漆的大門，襯出一種很排場(chǎng)的氣息，綿密地把空氣推了開來(lái)。

D 在陽(yáng)嶺午后的雨中，瓦，在雨水擊打的水霧中漂浮。仔細(xì)分辨，可以看出，大的雨點(diǎn)會(huì)在瓦面上跳躍，發(fā)出噼啪的響動(dòng)。而更多的雨滴，要小很多，它們悄悄地消失在像兩只手倒扣而成的對(duì)稱的瓦脊中。

水，都在這層屋頂?shù)挠鹨律匣校瑥奈菁沟轿蓍?。在瓦背上集合，匯成壯觀的水流，穿過(guò)瓦給雨的千萬(wàn)條通道，同到大地。

瓦，凸起來(lái)和凹下去的瓦，緊緊相扣，只有這個(gè)時(shí)候，它們才顯現(xiàn)出生命中各自的意義。

E 瓦的生命中，還有另一半意義，是我們今天面對(duì)這張照片，才想起來(lái)的。無(wú)論如何，烈日驕陽(yáng)下，我至今還懷念那些老屋——陽(yáng)嶺村站滿了“瓦松”的老屋里，那嗖嗖穿行的一陣陣涼風(fēng)，那習(xí)習(xí)浸身的一縷縷“地氣”。

這全得歸功于這些白墻青瓦。這些，在我們已居住得麻木的鋼筋水泥叢林中，是絕對(duì)享受不到的。

照片上下著山里突如其來(lái)的雨，明天的朝露里，一定會(huì)有些瓦，會(huì)印上斑鳩、畫眉的鳴叫。當(dāng)我重新翻閱這些照片時(shí)，瓦，在這時(shí)，會(huì)讓我抬頭仰望，仰望屋頂上有關(guān)陽(yáng)嶺的回憶，那些回憶。純凈得讓我留戀。

F 秦磚漢瓦，自漢以來(lái)，這瓦好像一直保持了自己的模樣和作用，這足一種永恒的傳承，所以，在陽(yáng)嶺的鄉(xiāng)間老屋上，我很高興地看到了一種歷史在站立，一種勤勞，永恒地閃著神圣的光。

瓦是泥土做的，青磚也是泥土做的，它們都是泥土給我們庇佑的另一種形式。泥土至今不僅可以供給我們衣食，還在以磚的形式，為我們擋著風(fēng)，以瓦的模樣，為我們遮著雨。

陽(yáng)嶺的瓦，教育了我們要尊重泥土。

一片瓦倒扣的地方，就是一方小小的故土。