1

這些斑駁的紋絡(luò)，嘆息著，

像老盧在老家時(shí)看到的最后一場雪

從手掌鉆進(jìn)內(nèi)心。這是二○○五年的

十一月，傷口從此鮮艷成花朵

散布開來。墻上隱藏的印刷體是個(gè)威

脅，

當(dāng)我們沿著它們回望過去

那張耗竭了青春的賬單，掙扎在窗

口，

而老盧的牙已不再整齊

好像眼前廠房的窗框上的碎玻璃

在脫發(fā)的灌木叢中氣若游絲，樹枝上

偶爾的幾片葉子、發(fā)黃的報(bào)紙

和瘦弱不堪的愛情無聊地沉浸在

散發(fā)著腐敗黑臭的氣息里。

老盧習(xí)慣性地?cái)傞_手掌，在凌亂的掌

紋中

熟悉地找出了來路，跟比物價(jià)漲得

更快的蒿草爭執(zhí)，在脊柱彎曲的

籃架邊仔仔細(xì)細(xì)地搜尋青春的盜拾者

接著——百葉窗閉合，滿地的黃葉

一頂殘破的安全帽隨風(fēng)滾過——

這曾經(jīng)掛在路口的屬于老盧的燈，

是青春，以及青春的告終

就像帽子上失去的顏色?？莶萸o抽打

著它

咚咚作響，他開始回憶當(dāng)初

他試圖和同樣衰老下去的廠房敘敘

舊。

可這個(gè)睡去的巨人的心臟早已停止了

跳動(dòng)

一個(gè)微小的失望和失去鋒利的痛

盡管那轟鳴的源是老盧難忘的幸福！

老盧，他的頭崇美莊嚴(yán)。從他聲音

的溝谷里，背影一一回過頭來，

他的聲音斬伐著小路上的枯枝荒葉

他就是鋤鐮或者鐵鍬，和這個(gè)衰敗的

場院

是兩個(gè)分不開的雙生子

凝視著，入迷地，合成一個(gè)黑影。

2

夕陽把老盧的臉膛燒成了赤陶。

臉把太陽窯的熱度一直帶進(jìn)往事。

那些磚的顏色也復(fù)活了過來，還有被

買斷了后半生的愛情，早春的風(fēng)圍著

車間里機(jī)器冰冷的鎖孔，緩緩地

卷刃的刀葉現(xiàn)出鋒芒，精芒重現(xiàn)于老

盧

混濁的眼睛，宛如陽光下的燭焰

切割，從膝蓋透出的風(fēng)濕痛

一根圓木，涂滿了狂亂的符號(hào)。

一座石膏像在臺(tái)階上等。歲月在燒。

你見到透明的小妻子走過，白底紅字

的搪瓷茶缸蘊(yùn)藏的溫度，小妻子的手

溫暖了粗茶淡飯的日子，機(jī)械轟鳴的

生活。朦朧而無影。潛伏在雜草中的

鐵路

他的手掌被這纖繩拽著 沒有歸宿的

鐵軌，這趟車?yán)怂氖嗄辍?/p>

晴轉(zhuǎn)多云的詩行里保留著全部節(jié)和

疤。

整個(gè)生命昏暈的下午，沒法思想，

而繃緊的地平線從這咸澀的房里

什么也捉不到。椅子出汗。紙弄皺地

板。

中風(fēng)的蜥蜴在墻上喘氣。

擠出的這些詩句像長滿青苔的石堆

這時(shí)他的雜貨店進(jìn)來了憂郁的女巫

是三十年前讓他想入非非的年畫，捎

來他

兩個(gè)月前死去的妻子的消息。

以愛和苦味的祝福

散播歲月的福音。

3

老盧的生活與任何傳統(tǒng)無關(guān)，現(xiàn)年七

十三歲

前天，他把那張洇濕得不再有輪廓的

水彩畫

投入爐火，作為他沒意識(shí)到的儀式

與自己分別，就像多年來

杳無音信的兒子，而白喇的陽光晃動(dòng)

沒有溫度，沒有顏色，沒有痛感

生活繼續(xù)褪色他的衣柜，從一個(gè)地方

移至一個(gè)地方，一種緩慢的永別

比青春更劇烈

看著那燈一盞一盞地熄滅