?？说脑?/h1>
2008-01-01 00:00:00
詩林 2008年4期
一個士兵的回憶
——獻(xiàn)給我的父親Mr.LIKUN
1
冬天的上午，我在凌源集市賣布。
一朵大紅的紙花把我從一個旁觀者
變成一個改朝換代戰(zhàn)爭大戲的群眾演
員。
我騎在我的毛驢上，我親手織的土布
也已成為光榮的軍需品。一個邋遢的
軍官說，你會得到十倍于這些的洋布。
我沒有注意圍觀者不懷好意的歡呼
只低頭看見紙花邊緣還未修飾的毛刺
兒
還有我的毛驢，它示威似的發(fā)出滑稽
的哭聲。
2
當(dāng)時，我已經(jīng)三十一歲，雖然和我一個
后來成為浪漫主義詩人的兒子相比還
小了
兩歲，但我來自于日常生活的經(jīng)驗
比他豐富，他的智慧和詭計大多來自
于
荒唐的書本——讓他碰壁的指南或手
冊。
我想活著，即使挨餓；我想回家，即使
除了土墻和一輛我自己制造的木輪
車。
我的長子十二歲，他已經(jīng)是田野的主
人；
我的第二任妻子二十一歲，她是家庭
的靈魂。
3
我回到了家中，我不認(rèn)為我是一個
沒有血性的逃兵。后來，我的四子向我豎起大拇哥：爸爸，原來你就是海明威
筆下的英雄。我不知道他說什么，只知
道
生命只有一次，它讓我膽子小，不適合
在
人群的黑暗中出沒。當(dāng)我重新開始我
日出而作的生活，當(dāng)我忘記我深愛的
毛驢
變成了哪一個可憐蟲盤碟中的食物
一把刺刀把我重新拖入戰(zhàn)爭耀眼的旋
渦。
4
和紅花的文明相比，刺刀仿佛野獸
但它坦率——這讓我更早更明智地放
棄
幻想的燒酒。所以沒等到新兵營
我就開始設(shè)計逃跑的計劃，這使我的
表情和那些十五六歲的后生看上去是
那么
不同。長官沒有讓我去當(dāng)伙夫，雖然
這個職位更適合我穩(wěn)重的性格；也沒
有讓我
當(dāng)馬夫，雖然我養(yǎng)育毛驢的技術(shù)是如
此成熟
我只是悲傷的步兵，需要時獻(xiàn)出自家
的頭顱。
5
這一次擺脫戰(zhàn)爭是如此不順，換句話
說
我根本無法發(fā)現(xiàn)它的縫隙。而且我多
次目睹
那些被抓回來的英雄的下場——在土
坑里
等待活埋，這讓我膽戰(zhàn)心驚：在夢里，
不是
被子彈擊中，就是被黃沙覆蓋在深邃
的地層。
我還夢見了一只手，從土里伸出，喊著
我
幼時的賤名。我讀過私塾，我知道這是
什么
地方——白狼河北音書斷。白狼河，我
童年的
免費(fèi)游泳池，今天它就是妖精煮唐僧
的大鍋！
6
在夢想逃跑的日子里，我的旅行地圖
在山炮
嘶啞的伴奏聲中變得模糊。我不知自
己是在什么
鬼地方，我的伙伴一到駐地，就找肉類
食物
包括那些美麗的女人——他們這些壞
蛋
因為不知明天的命運(yùn)而搶奪暫時的愚
蠢的歡樂。
我拔出軍用腰帶上的旱煙袋，這是我
勉強(qiáng)可以
找到的享受。偶爾還能放上點(diǎn)兒煙
膏——
從罌粟中提煉這玩意兒，我可是內(nèi)行，
順便
安慰一下越來越疼的肩膀，越來越遠(yuǎn)
的家鄉(xiāng)。
7
看不見對面的敵人，看不見即將出現(xiàn)
的尸體。
漫山遍野的軍隊，坦克、卡車和時代的
喧囂。
我握著步槍，心里嘀咕：今天我是否像
昨天一樣幸運(yùn)，躲過閻王——死神溫
柔的擁抱？
我也反復(fù)想過子彈穿過我的剎那，我
是毫無知覺
死去還是疼得一塌糊涂？最好是當(dāng)時
就死——
那些垂死掙扎的人用隔世的祝福請求
我補(bǔ)上一槍。
二十年后，一起種菜的老羅講起這著
名的戰(zhàn)役
我聽著，他對面的槍中有我一支卻始
終沒講。
8
夜晚來臨，長官搜走襤褸的上衣和褲
子。
為遏制逃兵指數(shù)的增長，他們已毫無
顧忌地
使出讓人嘲笑的吃奶的力量。我打著
鼾聲，
眼望露天里的星星，我沒有奢望神的
救助
也不指望自己能夠長出什么翅膀，我
只是等待著
一個不經(jīng)意間暴露出的機(jī)會，只要有
一個哪怕
成功率很小的機(jī)會，我也會牢牢地抓
住不放。
我在石頭下藏了一身便裝，它旁邊就
是一叢密實的
高粱。我不會把槍拿走，那會激怒暴力
的毒腸。
9
翻山越嶺，榛叢草莽，回故鄉(xiāng)之路
多么的甜蜜，我咀嚼自己驕傲的心靈。
回頭看去，戰(zhàn)爭的陰影被我甩到爪洼
國的
邊疆。但我不敢掉以輕心，危險隨時都
會現(xiàn)出
它猙獰的面孔，張牙舞爪，讓人防不勝
防。
游擊隊的要求當(dāng)然不算過分，保衛(wèi)你
我的家嘛。
但我還是客氣地回絕了：我更適合做
個農(nóng)夫
安靜地守著幾畝薄田，幾間破爛的草
房
研究種花的手藝，就夠我消耗一生的
才華。
（選自《小雜志》第九期）
一個士兵的回憶
——獻(xiàn)給我的父親Mr.LIKUN
1
冬天的上午，我在凌源集市賣布。
一朵大紅的紙花把我從一個旁觀者
變成一個改朝換代戰(zhàn)爭大戲的群眾演
員。
我騎在我的毛驢上，我親手織的土布
也已成為光榮的軍需品。一個邋遢的
軍官說，你會得到十倍于這些的洋布。
我沒有注意圍觀者不懷好意的歡呼
只低頭看見紙花邊緣還未修飾的毛刺
兒
還有我的毛驢，它示威似的發(fā)出滑稽
的哭聲。
2
當(dāng)時，我已經(jīng)三十一歲，雖然和我一個
后來成為浪漫主義詩人的兒子相比還
小了
兩歲，但我來自于日常生活的經(jīng)驗
比他豐富，他的智慧和詭計大多來自
于
荒唐的書本——讓他碰壁的指南或手
冊。
我想活著，即使挨餓；我想回家，即使
除了土墻和一輛我自己制造的木輪
車。
我的長子十二歲，他已經(jīng)是田野的主
人；
我的第二任妻子二十一歲，她是家庭
的靈魂。
3
我回到了家中，我不認(rèn)為我是一個
沒有血性的逃兵。后來，我的四子向我豎起大拇哥：爸爸，原來你就是海明威
筆下的英雄。我不知道他說什么，只知
道
生命只有一次，它讓我膽子小，不適合
在
人群的黑暗中出沒。當(dāng)我重新開始我
日出而作的生活，當(dāng)我忘記我深愛的
毛驢
變成了哪一個可憐蟲盤碟中的食物
一把刺刀把我重新拖入戰(zhàn)爭耀眼的旋
渦。
4
和紅花的文明相比，刺刀仿佛野獸
但它坦率——這讓我更早更明智地放
棄
幻想的燒酒。所以沒等到新兵營
我就開始設(shè)計逃跑的計劃，這使我的
表情和那些十五六歲的后生看上去是
那么
不同。長官沒有讓我去當(dāng)伙夫，雖然
這個職位更適合我穩(wěn)重的性格；也沒
有讓我
當(dāng)馬夫，雖然我養(yǎng)育毛驢的技術(shù)是如
此成熟
我只是悲傷的步兵，需要時獻(xiàn)出自家
的頭顱。
5
這一次擺脫戰(zhàn)爭是如此不順，換句話
說
我根本無法發(fā)現(xiàn)它的縫隙。而且我多
次目睹
那些被抓回來的英雄的下場——在土
坑里
等待活埋，這讓我膽戰(zhàn)心驚：在夢里，
不是
被子彈擊中，就是被黃沙覆蓋在深邃
的地層。
我還夢見了一只手，從土里伸出，喊著
我
幼時的賤名。我讀過私塾，我知道這是
什么
地方——白狼河北音書斷。白狼河，我
童年的
免費(fèi)游泳池，今天它就是妖精煮唐僧
的大鍋！
6
在夢想逃跑的日子里，我的旅行地圖
在山炮
嘶啞的伴奏聲中變得模糊。我不知自
己是在什么
鬼地方，我的伙伴一到駐地，就找肉類
食物
包括那些美麗的女人——他們這些壞
蛋
因為不知明天的命運(yùn)而搶奪暫時的愚
蠢的歡樂。
我拔出軍用腰帶上的旱煙袋，這是我
勉強(qiáng)可以
找到的享受。偶爾還能放上點(diǎn)兒煙
膏——
從罌粟中提煉這玩意兒，我可是內(nèi)行，
順便
安慰一下越來越疼的肩膀，越來越遠(yuǎn)
的家鄉(xiāng)。
7
看不見對面的敵人，看不見即將出現(xiàn)
的尸體。
漫山遍野的軍隊，坦克、卡車和時代的
喧囂。
我握著步槍，心里嘀咕：今天我是否像
昨天一樣幸運(yùn)，躲過閻王——死神溫
柔的擁抱？
我也反復(fù)想過子彈穿過我的剎那，我
是毫無知覺
死去還是疼得一塌糊涂？最好是當(dāng)時
就死——
那些垂死掙扎的人用隔世的祝福請求
我補(bǔ)上一槍。
二十年后，一起種菜的老羅講起這著
名的戰(zhàn)役
我聽著，他對面的槍中有我一支卻始
終沒講。
8
夜晚來臨，長官搜走襤褸的上衣和褲
子。
為遏制逃兵指數(shù)的增長，他們已毫無
顧忌地
使出讓人嘲笑的吃奶的力量。我打著
鼾聲，
眼望露天里的星星，我沒有奢望神的
救助
也不指望自己能夠長出什么翅膀，我
只是等待著
一個不經(jīng)意間暴露出的機(jī)會，只要有
一個哪怕
成功率很小的機(jī)會，我也會牢牢地抓
住不放。
我在石頭下藏了一身便裝，它旁邊就
是一叢密實的
高粱。我不會把槍拿走，那會激怒暴力
的毒腸。
9
翻山越嶺，榛叢草莽，回故鄉(xiāng)之路
多么的甜蜜，我咀嚼自己驕傲的心靈。
回頭看去，戰(zhàn)爭的陰影被我甩到爪洼
國的
邊疆。但我不敢掉以輕心，危險隨時都
會現(xiàn)出
它猙獰的面孔，張牙舞爪，讓人防不勝
防。
游擊隊的要求當(dāng)然不算過分，保衛(wèi)你
我的家嘛。
但我還是客氣地回絕了：我更適合做
個農(nóng)夫
安靜地守著幾畝薄田，幾間破爛的草
房
研究種花的手藝，就夠我消耗一生的
才華。
（選自《小雜志》第九期）
