策劃：本刊編輯部

執(zhí)行：索 荻 千 柏 從 云

1895年11月27日，瑞典著名發(fā)明家、化學(xué)家阿爾弗雷德·貝恩哈德·諾貝爾在遺囑中表明，他將捐獻(xiàn)全部財(cái)產(chǎn)設(shè)立基金，每年把利息作為獎(jiǎng)金，授予“一年來(lái)對(duì)人類作出最大貢獻(xiàn)的人”。

根據(jù)他的遺囑，瑞典政府于同年建立“諾貝爾基金會(huì)”，負(fù)責(zé)把基金的年利息五等分，其中一份授予“在文學(xué)方面創(chuàng)作出具有理想傾向的最佳作品的人”。這就是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，由瑞典文學(xué)院頒發(fā)。

一百多年來(lái)，從諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)走來(lái)一代一代文學(xué)巨匠，他們的作品訴說(shuō)著人類亙古不變的情感、靈魂和真理，世界的歷史濃縮在他們的作品里，閃爍著人類智慧的光彩，激蕩著我們的心懷。

阿爾弗雷德·貝恩哈德·諾貝爾，（１8３3－1896）瑞典化學(xué)家、工程師和實(shí)業(yè)家，諾貝爾獎(jiǎng)金的創(chuàng)立人。

諾貝爾出生于斯德哥爾摩。母親以發(fā)現(xiàn)淋巴管而成為著名的瑞典博物學(xué)家。他從父親伊曼紐爾·諾貝爾那里學(xué)習(xí)了工程學(xué)基礎(chǔ)，也像父親一樣具有發(fā)明才能。

諾貝爾從小主要受家庭教師的教育，16歲就成為有能力的化學(xué)家，能流利地說(shuō)英、法、德、俄、瑞典等國(guó)語(yǔ)言。1850年離開(kāi)俄國(guó)赴巴黎學(xué)習(xí)化學(xué)，一年后又赴美國(guó)，在Ｊ．埃里克森（鐵甲艦“蒙尼陀”號(hào)的建造者）的指導(dǎo)下工作了四年。返回圣彼得堡后，在他父親的工廠里工作，直到1859年該工廠破產(chǎn)為止。重返瑞典以后，諾貝爾開(kāi)始制造液體炸藥硝化甘油。在這種炸藥投產(chǎn)后不久的1864年，工廠發(fā)生爆炸，諾貝爾最小的弟弟埃米爾和另外4人被炸死。由于危險(xiǎn)太大，瑞典政府禁止重建這座工廠，被認(rèn)為是“科學(xué)瘋子”的諾貝爾，只好在湖面的一只船上進(jìn)行實(shí)驗(yàn)，尋求減小搬動(dòng)硝化甘油時(shí)發(fā)生危險(xiǎn)的方法。一次偶然的機(jī)會(huì)，他發(fā)現(xiàn)：硝化甘油可以被干燥的硅藻土所吸附，這種混合物可以安全運(yùn)輸。上述發(fā)現(xiàn)使他得以改進(jìn)黃色炸藥和必要的雷管。黃色炸藥在英國(guó)（1867年）和美國(guó)（1868年）取得專利之后，諾貝爾進(jìn)而實(shí)驗(yàn)并研制成一種威力更大的同一類型的炸藥爆炸膠，于1876年取得專利。大約十年后，又研制出最早的硝化甘油無(wú)煙火藥彈道炸藥。

諾貝爾對(duì)文學(xué)有長(zhǎng)期的愛(ài)好，在青年時(shí)代曾用英文寫過(guò)一些詩(shī)。后人還在其遺稿中發(fā)現(xiàn)他寫的一部小說(shuō)的開(kāi)端。他對(duì)各種人道主義和科學(xué)的慈善事業(yè)十分慷慨，把大部分財(cái)產(chǎn)都交付給了信托，設(shè)立了后來(lái)成為國(guó)際最高榮譽(yù)的獎(jiǎng)金——諾貝爾獎(jiǎng)金，即和平、文學(xué)、物理學(xué)、化學(xué)、生理學(xué)或醫(yī)學(xué)共五項(xiàng)諾貝爾獎(jiǎng)金。

諾貝爾一生未婚，沒(méi)有子女，一生的大部分時(shí)間都忍受著疾病的折磨。他生前有兩句名言：“我更關(guān)心生者的肚皮，而不是以紀(jì)念碑的形式對(duì)死者的緬懷?！薄拔铱床怀鑫覒?yīng)得到任何榮譽(yù)，我對(duì)此也沒(méi)有興趣”。

1896年12月10日諾貝爾在意大利的桑利瑪去世，終年63歲。

諾貝爾的墓碑是一座高約3米的灰色尖頂石碑，看上去很普通。石碑正面刻有“ｎｏｂｅｌ”幾個(gè)金字和諾貝爾的生卒年月，碑上沒(méi)有諾貝爾的肖像，沒(méi)有浮華的雕飾，也沒(méi)有關(guān)于他在人類歷史上寫下的輝煌。每一個(gè)知道諾貝爾的人，站在墓前，都會(huì)感到這種樸素帶給人的心靈震撼。

諾貝爾對(duì)自己個(gè)人的評(píng)價(jià)是——“最大的優(yōu)點(diǎn)：保持指甲干凈，對(duì)任何人都從不構(gòu)成負(fù)擔(dān)。最大的特點(diǎn)：沒(méi)有家庭，缺乏歡樂(lè)精神和良好胃口。最大的也是唯一的請(qǐng)求：不要被活埋。最大的罪惡：不拜財(cái)神。生平重要事件：無(wú)。”

諾貝爾一生都在死神的威脅下為人類向大自然索取動(dòng)力，在講述自己的科學(xué)技術(shù)成就時(shí)他只用了簡(jiǎn)短的幾句話——“本文作者生于1833年10月21日，他的學(xué)問(wèn)從家庭教師處得來(lái)，從沒(méi)有進(jìn)過(guò)高等學(xué)校。特別致力于應(yīng)用化學(xué)的研究，生平所發(fā)明的炸藥有：猛炸藥、無(wú)煙火藥、‘巴立斯梯’或稱Ｃ89號(hào)，1884年加入瑞典皇家科學(xué)會(huì)、倫敦皇家學(xué)會(huì)和巴黎土木工程師學(xué)會(huì)。1880年獲得瑞典國(guó)王頒發(fā)的科學(xué)勛章，又得到法國(guó)大勛章?！?/p>

ＰＡＲＴ·22007年諾貝爾打破“潛規(guī)則”

多麗絲·萊辛：英國(guó)文學(xué)的老祖母

鄒海侖

多麗絲·萊辛（１919年至今）

2007年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者，代表作品為五部曲：《野草在歌唱》、《暴力的兒女》、《簡(jiǎn)述下地獄》、《第三、四、五區(qū)域間的聯(lián)姻》、《簡(jiǎn)·薩默斯日記》等。獲獎(jiǎng)原因：“這個(gè)表現(xiàn)女性經(jīng)驗(yàn)的詩(shī)人，以其懷疑主義精神、火一樣的熱情和豐富的想像力，對(duì)一個(gè)分裂的文化進(jìn)行了詳盡的考察。”

2007年10月１1日，瑞典皇家科學(xué)院諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)宣布：本年度文學(xué)獎(jiǎng)授予英國(guó)女作家多麗絲·萊辛。萊辛被人稱為“英國(guó)文學(xué)的老祖母”，在88歲高齡，成為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)歷史上最高壽的獲獎(jiǎng)?wù)?，也打破了獲獎(jiǎng)?wù)卟坏贸^(guò)80歲的“潛規(guī)則”。一個(gè)世紀(jì)前，俄羅斯文學(xué)巨匠托爾斯泰就曾經(jīng)被這個(gè)無(wú)聊的“行規(guī)”拒之門外。

58年前首部長(zhǎng)篇一炮而紅

我曾經(jīng)兩次見(jiàn)到這位“英國(guó)文學(xué)的老祖母”，其中在1999年訪英期間，我到她家里對(duì)她進(jìn)行采訪。萊辛告訴筆者，7歲時(shí)她就開(kāi)始寫作了，也就是說(shuō)她的寫作生涯已經(jīng)長(zhǎng)達(dá)80多年。而從她出版第一部引起世人關(guān)注的長(zhǎng)篇小說(shuō)《野草在歌唱》(1950)起，也已過(guò)去了58年。到今天，她依然在唱著屬于自己的歌。

《野草在歌唱》在國(guó)內(nèi)已經(jīng)有譯本，為許多中國(guó)讀者所喜愛(ài)。這部作品從多個(gè)方面代表了萊辛創(chuàng)作的特點(diǎn)和價(jià)值取向。作品的故事脈絡(luò)并不復(fù)雜，講的是在種族隔離偏見(jiàn)占統(tǒng)治地位的南非，一個(gè)丈夫不在身邊、農(nóng)場(chǎng)又陷入經(jīng)營(yíng)困境的白人女農(nóng)場(chǎng)主難耐寂寞，受到家里一個(gè)高大強(qiáng)壯的黑人男仆的吸引，與之偷情。他們的來(lái)往被一個(gè)有強(qiáng)烈種族歧視觀念的白人男子發(fā)現(xiàn)，怒斥了黑人男仆。白人女農(nóng)場(chǎng)主為了掩飾自己，當(dāng)著眾人的面，也違心地斥責(zé)和侮辱了男仆。男仆不堪侮辱，當(dāng)夜?jié)撊肱r(nóng)場(chǎng)主的房間，將她刺殺，并坦白罪責(zé)。

作品一經(jīng)出版，立刻在英國(guó)和整個(gè)西方引起震動(dòng)，多次再版，被確認(rèn)為當(dāng)代英國(guó)文學(xué)的一部經(jīng)典之作。一部作品要立得住，并有可能成為經(jīng)典，關(guān)鍵在幾個(gè)方面：（1）要有好故事。（2）要有好的藝術(shù)手法。（3）要有激情。（4）要有社會(huì)擔(dān)當(dāng)?！兑安菰诟璩非∏M足了這幾個(gè)基本條件。

萊辛曾告訴我，在創(chuàng)作的道路上對(duì)她影響最大的是俄羅斯文學(xué)，是托爾斯泰、屠格涅夫、萊蒙托夫和果戈里。而造成這部小說(shuō)和萊辛的另外幾部小說(shuō)（如《瑪莎·奎斯特》、《金色筆記本》）能夠成為現(xiàn)代經(jīng)典的另外一個(gè)重要因素，在于這些小說(shuō)都有“社會(huì)擔(dān)當(dāng)”?！兑安菰诟璩穼懥四戏且粋€(gè)破敗農(nóng)場(chǎng)里發(fā)生的血腥謀殺案，但它卻是當(dāng)時(shí)南非社會(huì)中畸形種族關(guān)系的一個(gè)縮影，甚至成為畸形種族觀念的一面鏡子。

持續(xù)寫作八十年

多麗絲·萊辛在長(zhǎng)達(dá)八十年的寫作生涯中，寫出數(shù)量驚人的長(zhǎng)篇、短篇、詩(shī)歌、散文、評(píng)論、紀(jì)實(shí)文學(xué)，作品形式眾多，題材涉及兩性關(guān)系、階級(jí)關(guān)系、民族矛盾、女性解放、世界政治、人類歷史、自然災(zāi)害……凡人類認(rèn)識(shí)的各個(gè)領(lǐng)域幾乎無(wú)所不包。很多人不解，她能夠做到這般數(shù)量和涉獵，最根本的原因是什么？

她認(rèn)為，一個(gè)作家最重要的是要追求真理，要講真話，要真誠(chéng)。

多麗絲·萊辛永遠(yuǎn)是一個(gè)很“入世”的作家，她關(guān)注人生，關(guān)注世界，她永遠(yuǎn)不把自己關(guān)在“象牙塔”里修煉技藝。作為一個(gè)白人，她能在南非那樣種族歧視盛行的社會(huì)環(huán)境里，反對(duì)白人至上的觀念，替黑人說(shuō)話；在男權(quán)、父權(quán)至上的社會(huì)里，反潮流，發(fā)出女性解放的聲音，寫出《暴力的兒女》這樣被許多女權(quán)主義者認(rèn)為是女性解放宣言的長(zhǎng)篇小說(shuō)五部曲。

多麗絲·萊辛是一個(gè)遠(yuǎn)看上去衰老，近接觸起來(lái)年輕的人。最令人難忘的是那雙永遠(yuǎn)年輕的像兒童一樣純凈而專注的眼睛，在她注視著你對(duì)你說(shuō)話時(shí)，你會(huì)覺(jué)得她的心是向你敞開(kāi)的，使得你也不得不向她敞開(kāi)心靈。

你永遠(yuǎn)不會(huì)預(yù)料到她的下一部作品會(huì)涉及人類生活的哪個(gè)領(lǐng)域，甚至預(yù)料不到它是什么樣的結(jié)構(gòu)、形式。她能在上世紀(jì)四十年代寫出反映南非種族悲劇的《野草在歌唱》，在五六十年代寫出以瑪莎·奎斯特為主人公的歌詠女性解放的《暴力的兒女》五部曲，寫出被認(rèn)為是她代表作的、在結(jié)構(gòu)上完全先鋒性與實(shí)驗(yàn)性的《金色筆記本》，還在七十年代寫出像《南船星系中的老人星座：檔案》這樣的太空系列小說(shuō)……

今天，人們提到她作品中次數(shù)最多的是《野草在歌唱》和《金色筆記本》，但她告訴筆者，她認(rèn)為自己最優(yōu)秀的作品其實(shí)是《暴力的兒女》的最后一部——《四門城》。

在她的小書架上，放滿了世界最新的英語(yǔ)出版的文學(xué)著作，她始終關(guān)注年輕一代的創(chuàng)作，對(duì)新作品了若指掌。她認(rèn)為拉什迪是英國(guó)最好的作家，也是世界最好的作家；她說(shuō)她喜歡石黑一雄、麥克尤恩、奈保爾、德拉布爾，但不喜歡馬丁·艾米斯……

８０歲時(shí)，萊辛仍然每天上午寫作四個(gè)小時(shí)。在２１世紀(jì)的頭８年里，年過(guò)８０，她仍然以平均每年一本書的速度寫作。

原載２００７年１０月３０日《中國(guó)新聞周刊》

Ｐａｒｔ·3 諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者作品選登

上學(xué)的第一天

蓋哈特·霍普特曼

蓋哈特·霍普特曼（1862－１946）。

１912年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者，獲獎(jiǎng)作品：《群鼠》。

他是德國(guó)文學(xué)史上少見(jiàn)的多產(chǎn)劇作家和詩(shī)人。

主要作品有劇作《日出之前》、《沉鐘》、《織工》等。其中《織工》還被看作是德國(guó)戲劇發(fā)展史上的里程碑。由于他融合了自然主義、新浪漫主義、超現(xiàn)實(shí)主義等創(chuàng)作手法，并對(duì)印度宗教、《可蘭經(jīng)》以及中國(guó)的《老子》有透徹研究，悲劇《群鼠》被認(rèn)為是象征主義代表作。紀(jì)德曾稱贊他：“懂得不斷更新自己”。

獲獎(jiǎng)理由：“欲以表?yè)P(yáng)他在戲劇藝術(shù)領(lǐng)域中豐碩、多樣的出色成就?！?/p>

隨著歲月的流逝，上學(xué)第一天的陰影變得越來(lái)越濃厚。那是圣誕節(jié)后的一天，母親對(duì)我說(shuō)：等春天來(lái)了，你就該上學(xué)了。這是必須邁出的嚴(yán)肅的一步。你得學(xué)會(huì)老老實(shí)實(shí)坐在那兒?？傊惚仨殞W(xué)習(xí)、學(xué)習(xí)，因?yàn)椴蝗坏脑捘憔椭荒艹蔀橐粋€(gè)廢物。

因此你必須得上學(xué)！必須！

自從向我宣布了這件事，我大為震驚。我應(yīng)該成為一個(gè)什么樣的人，我不已經(jīng)是個(gè)這樣的人了嗎？對(duì)此我真不理解。我的過(guò)去可跟我完全是一回事呀，就永遠(yuǎn)這樣生存，活下去，是我過(guò)去唯一的，也幾乎是本能的愿望，我就安于此，自由，太平，歡樂(lè)，獨(dú)立自主。為什么人就應(yīng)該想成為另一個(gè)樣子？父母的各種管教都沒(méi)打破這種狀態(tài)。難道他們想要奪去我的這種生活，而代之以“應(yīng)該”和“必須”嗎？難道他們想要我違反一個(gè)盡善盡美的、完全適合我的生存形式嗎？

我簡(jiǎn)直弄不懂這件事。

用別的方式而不是按照我所常用的有意無(wú)意的方法去學(xué)習(xí)，我既不感興趣，又不實(shí)用。我過(guò)去可完全是精力充沛的、生氣勃勃的。我掌握市井上的土話，就如我掌握父母所說(shuō)的標(biāo)準(zhǔn)德語(yǔ)一樣。直到今天我才知道，這當(dāng)中有著多么了不起的智慧的成果，它是無(wú)法估量的，一個(gè)孩子更難看到這點(diǎn)。在玩耍中，在沒(méi)有意識(shí)到已經(jīng)學(xué)過(guò)什么的時(shí)候，我就在使用一部包羅萬(wàn)象的詞典中的所有語(yǔ)匯與概念，以及與此有關(guān)的想像世界的一切語(yǔ)匯與概念。

不進(jìn)學(xué)校我是不是真的能成長(zhǎng)得更快、更好和更充實(shí)呢？

但最糟糕的也許是我所感受到的靈魂上的痛楚，我父母一定知道他們給我?guī)?lái)了什么。我曾經(jīng)相信他們那無(wú)限的愛(ài)，而現(xiàn)在他們把我交到一個(gè)陌生的、令我恐懼的地方去。這難道不是像把我驅(qū)逐一樣嗎？他們承認(rèn)他們有責(zé)任把我——一個(gè)只能在自由自在的氛圍里，在自由的行動(dòng)中才能生存的人——關(guān)在一個(gè)房間里。他們承認(rèn)他們有責(zé)任把我交給一個(gè)兇老頭兒，已經(jīng)有人跟我講起這老頭兒，并且說(shuō)以后有我受的：他用手打孩子的臉，用棍子打手心，以致留下紅紅的印記，或者是扒下褲子打屁股！

上學(xué)的第一天臨近了。第一次上學(xué)的路，我已記不得是拉著誰(shuí)的手。我是懷著又害怕又畏縮的心情走過(guò)這段路的，當(dāng)時(shí)我覺(jué)得那是一條長(zhǎng)得無(wú)盡頭的路。當(dāng)我半個(gè)世紀(jì)后去尋訪那古老的校舍，只是由于它從古老的“普魯士皇冠”的窗口一眼就可望及的緣故卻反而沒(méi)找到它時(shí)，我確實(shí)感到很驚訝。

途中我曾幾度絕望，送我上學(xué)的女人說(shuō)了許多好話。當(dāng)她在學(xué)校門口把我一個(gè)人留在集合在那里的孩子們中間之后，昏昏沉沉的順從就取代了絕望。

有短短的一段等候時(shí)間，在這期間同甘共苦的小伙伴們相互探詢著彼此認(rèn)識(shí)了。當(dāng)我們擁在學(xué)校前廳里的時(shí)候，一個(gè)小東西向我靠近，并且試圖增強(qiáng)我的恐懼感而后快，他已經(jīng)看出了我的害怕心理。這個(gè)骯臟的蛆蟲(chóng)和壞蛋選中了我作為他暴虐狂本能的犧牲品，他向我描述了學(xué)校里的情況，這一點(diǎn)他知道得并不比我更多。他把老師描繪成一個(gè)專門對(duì)學(xué)生進(jìn)行處罰的差役，當(dāng)他看到我充滿恐懼的哭喪的臉上流露出相信他的神情時(shí)，他高興了。這個(gè)搗蛋鬼說(shuō)：你說(shuō)話，他打你。你沉默不語(yǔ)，你打噴嚏，他也打你。你擦鼻涕，他也打你。他大聲叫你時(shí)，就是要打你了。你要注意，你跨進(jìn)屋里去，他也打你。

就這樣不知過(guò)了多久，他就用老百姓在街頭巷尾所說(shuō)的方言嘮叨個(gè)不停。

一個(gè)小時(shí)以后，我回到家中，高高興興地一邊和父母一起吃飯，一邊吹牛，然后比往日更加高興地沖向室外，奔向那童年時(shí)代無(wú)拘無(wú)束的、尚未失去的世界。

不，這所鄉(xiāng)村學(xué)校，連同那位年老的、脾氣總是很不好的老師布倫德?tīng)枺紱](méi)把我毀壞。我的生活空間沒(méi)有被奪走，我的自由，我的生活樂(lè)趣依然如舊。

自傳隨筆

賽珍珠

賽珍珠（珀?duì)枴と撬固乩锟恕げ伎耍ㄅǎ?92－1973）。

1938年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者，獲獎(jiǎng)作品：《大地》。

她是以中文為母語(yǔ)之一的著名美國(guó)作家。主要作品有《大地的房子》三部曲：《大地》、《兒子們》、《分家》、《母親》、《愛(ài)國(guó)者》、《龍種》等。

《大地的房子》三部曲描寫的是19世紀(jì)一個(gè)中國(guó)農(nóng)夫掙扎求生存的故事，她表示：“我不喜歡那些把中國(guó)人寫得奇異而荒誕的著作，而我的最大愿望就是要使這個(gè)民族在我的書中，如同他們自己原來(lái)一樣真實(shí)正確地出現(xiàn)，倘若我能夠做到的話?！保ā恫朔蛉俗詡髀浴罚洞蟮亍肪褪沁@樣一部體現(xiàn)她愿望的作品。

獲獎(jiǎng)理由：“她對(duì)于中國(guó)農(nóng)民生活的豐富和真正史詩(shī)氣概的描述，以及她自傳性的杰作。”

我是美國(guó)傳教士的女兒，家族世居于弗吉尼亞州和西弗古尼亞州（巴克夫人1892年6月26日誕生于西弗吉尼亞州希爾斯保羅，幼年時(shí)隨父母去中國(guó)。）在家里，我是倒數(shù)第二個(gè)孩子，幼年生活很艱苦。當(dāng)時(shí)，我的父母住在中國(guó)遙遠(yuǎn)的內(nèi)地，那里白種人很少，往往只有他們自己。以至在我能夠記憶之前，除了一個(gè)留在美國(guó)家里受教育的哥哥外，比我年長(zhǎng)的孩子全部死了。

我就是在這樣的情況下，異常孤單地長(zhǎng)大的。父母在好多地方生活過(guò)，在我童年時(shí)遷居到揚(yáng)子江畔的鎮(zhèn)江。在一幢建筑于山頂、可以俯瞰大江和居民稠密、房屋鱗集的城市的小平房里，非常平靜地度過(guò)我的童年時(shí)代。我們屋子的另一邊，有矮矮的群山。栽有花木和竹林的美麗山谷。在我們住的那座山腳下，有幢高大而陰森的廟宇，里面住著一個(gè)性格孤僻的老和尚。假如我在漫游時(shí)走得太近廟門，他總是拿根竹竿把我趕走。我對(duì)他畏懼中雜存喜愛(ài)，站在童年的我的面前，他像個(gè)可怕的怪人。有時(shí)當(dāng)我在夜里醒來(lái)，聽(tīng)到穿過(guò)黑夜傳來(lái)的廟里鐘聲，那深沉、肅穆、孤獨(dú)、單調(diào)的音響，使我感到顫栗恐懼。

就在這座屋子里，我的妹妹誕生了。也就在這兒，我們一同玩耍。在這兒，母親教育我，讓我準(zhǔn)備進(jìn)大學(xué)。她所教授的一切我都理解，她樣樣事都教我，讓我懂得音樂(lè)、美術(shù)和美。她尤其重視訓(xùn)練我在談話中的美感和運(yùn)用辭藻的能力。雖然別的美國(guó)兒童有社團(tuán)、學(xué)校和教會(huì)這些各式各樣的不同環(huán)境來(lái)豐富生活，而我只要有母親就什么都不缺了。從孩提時(shí)代起，她就教我寫下自己所看到和感到的事物，并幫助我去領(lǐng)悟到處存在的美。每周我都要寫些作文讓她批改，她的批評(píng)雖然嚴(yán)厲，但很體貼。她待我的無(wú)限慈愛(ài)，我真是難以報(bào)答！

不過(guò)，我確信，當(dāng)我課后在山坡和山谷漫步時(shí)，和隨便哪個(gè)人的閑談，不斷聆聽(tīng)到的談話，以及親眼看到的許多事物，都是白種人的孩子聞所未聞、見(jiàn)所未見(jiàn)的。這個(gè)國(guó)家的美麗和中國(guó)人的感情已經(jīng)成為我生活中不可或缺的一部分。

十五歲時(shí)，我被送到上海的一所寄宿學(xué)校讀書，我發(fā)現(xiàn)那兒是另一式樣的中國(guó)。這時(shí)候，我已經(jīng)不再認(rèn)為自己是個(gè)外國(guó)人了。真的，我已經(jīng)有了中國(guó)人的思想意識(shí)，并養(yǎng)成在任何場(chǎng)合靜聽(tīng)別人談話的習(xí)慣。

我決不會(huì)忘記在我童年時(shí)代的另一個(gè)重要人物，那就是我的中國(guó)老保姆。她照料我們?nèi)?，并和我們共同生活長(zhǎng)達(dá)十八年之久。她給我講她童年的故事，和她曾生活在那太平天國(guó)起義時(shí)的極端恐懼。我花了許多長(zhǎng)長(zhǎng)的但愉快的下午來(lái)傾聽(tīng)；而她一邊補(bǔ)綴襪子，一邊講她的家和家族遭遇到的意外事件。她也常常給我吃些芝麻糖或是一碗特別美味的點(diǎn)心。

父親在他傳教的工作中，旅游非常遼闊，他總是帶了些冒險(xiǎn)經(jīng)歷的故事回家。他和母親談起事情來(lái)非常詳盡，因而我也被他的閱歷所充實(shí)。

十七歲時(shí)，我被帶到歐洲和英國(guó)，然后回到故鄉(xiāng)美國(guó)——盡管我們生活在中國(guó)，但母親總是教導(dǎo)我們稱美國(guó)是故鄉(xiāng)。在那兒，弗吉尼亞州倫道夫梅康女子學(xué)院，我完成學(xué)業(yè)。我的大學(xué)生活并不十分愉快，它受到太多的限制。我對(duì)女同學(xué)們談得多的生活很陌生，而我自己的生活又與她們相距如此遙遠(yuǎn)，就好像是在另一個(gè)星球上。我學(xué)習(xí)得很快，盡可能地顯示自己，至少在表面上，我能像她們一樣。因?yàn)槿绻腥魏稳寺?tīng)說(shuō)我是從哪兒來(lái)的，她會(huì)瞪起眼睛驚叫起來(lái)，而這對(duì)我是個(gè)很大的刺激。

大學(xué)畢業(yè)后，我回到中國(guó)的家里，得知母親病得很重，在看護(hù)她的兩年中。發(fā)現(xiàn)我唯一的消遣便是和中國(guó)朋友們漫長(zhǎng)的散步和談心，這就是我僅有的樂(lè)趣。

后來(lái)，我和一個(gè)年輕的美國(guó)人結(jié)了婚，母親也恢復(fù)了健康，我們遷居到北方的—個(gè)城市，我丈夫在那里工作，我們?cè)谀抢镒×藢⒔迥辍?/p>

在我們的一生中，這是最富裕也最困難的五年。這段時(shí)間，我們是那城鄉(xiāng)中僅有的白種人，而且從來(lái)沒(méi)有比我們一家六口人(編者注：賽氏夫婦二人，女兒二人，王媽媽和家庭教師，共六人)還多。但我總是生活在中國(guó)人中間，在群眾中從事自己的工作，并且獲得他們生活中最秘密、最內(nèi)在的信息。作為一個(gè)已婚婦女，我比過(guò)去在她們當(dāng)中來(lái)來(lái)去去有更多的自由，而中國(guó)婦女也愿意像女人與女人、朋友與朋友那樣地和我談心。在那幾年我結(jié)識(shí)的最好的朋友，至今還和我保持著聯(lián)系。

我們的生活外部是夠刺激的了。我們有過(guò)一次嚴(yán)重的饑荒。我們遇到過(guò)土匪攻城的戰(zhàn)斗，槍彈像鳥(niǎo)群那樣密集地飛越過(guò)我們緊靠墻內(nèi)側(cè)的中式小屋。我們經(jīng)常到鄉(xiāng)下去，有時(shí)是步行，，假如路遠(yuǎn)，有時(shí)我就乘轎子，我丈夫就騎他的自行車。我確信，我們?nèi)ミ^(guò)婦女們從未去過(guò)的地方，我還準(zhǔn)備了夠談好幾個(gè)星期的話題。

后來(lái)，我們遷居南京，我丈夫在金陵大學(xué)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)學(xué)和社會(huì)系任教。這兒的生活又不同了，我們離開(kāi)農(nóng)村和農(nóng)民，進(jìn)入學(xué)者的生活。在這十年中，我們注視這個(gè)在革命中的國(guó)家，看到舊時(shí)代被摧毀，新時(shí)代在斗爭(zhēng)，雖然還很嫩弱，但卻充滿生機(jī)，新時(shí)代即將誕生。

我主要的歡樂(lè)和興趣總是在于人民，從我生活在中國(guó)人民中間的那時(shí)起，他們就是我歡樂(lè)和興趣之所在。當(dāng)我被問(wèn)及他們是怎樣的人時(shí)，我無(wú)法回答。他們既不是這樣也不是那樣，就只是人而已。我談?wù)撍麄兏務(wù)撐业挠H人一樣。我和他們太親近了，已經(jīng)以全身心投入了他們的生活。

因此，我厭惡所有把中國(guó)人寫成為古怪和粗野的人的作品，而我最大的愿望是盡我所能的把中國(guó)如實(shí)地寫在我的書里。

在這兒，我生活的一部分是在金陵大學(xué)、東南大學(xué)和中央大學(xué)教書，后者是政府辦的。我教授英國(guó)文學(xué)，我并不喜歡教書，引起我興趣的主要是可以通過(guò)我的學(xué)生給我?guī)?lái)新的消息。

現(xiàn)在我住在南京的一所舊磚瓦房里，房子四周是一座我喜歡的大花園，在那里我種樹(shù)栽花，我丈夫培植蔬菜，我們?cè)诨▓@里工作。夏天在這里進(jìn)餐，朋友們帶著孩子同我們一起在這里游憩。我極喜愛(ài)我的鄰居，他們有些人住的是草房，有些住的是磚屋，有些是住著公館的政府官員。這都很有趣，有時(shí)我們回到美國(guó)個(gè)把月，但目前我丈夫正忙著寫他的下一本書《中國(guó)土地的利用》，所以必須留在中國(guó)幾年。

我很抱歉，除了我的兩個(gè)小女兒之外，看起來(lái)我不能每樣事都談到了。一個(gè)外出上學(xué)去了，只有五歲的一個(gè)和我們?cè)诩?。由一位年紀(jì)大的中國(guó)家庭教師每天教她讀寫中文，這位教師也曾教我中國(guó)文學(xué)多年。

我希望不是本人而是我的作品被人們知道。在這方面，中國(guó)人是非常理智的，他們認(rèn)為，藝術(shù)家之所以重要，僅僅是因?yàn)樗淖髌?，而?duì)藝術(shù)家的個(gè)人品格并不感興趣。

希梅內(nèi)斯三篇

胡安·拉蒙·希梅內(nèi)斯

胡安·拉蒙·希梅內(nèi)斯（188１－1958）西班牙詩(shī)人。

1956年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者，獲獎(jiǎng)作品：《悲哀的詠嘆調(diào)》。

主要作品有詩(shī)集《詩(shī)韻集》、《悲哀的詠嘆調(diào)》；散文集《三個(gè)世界的西班牙人》；長(zhǎng)詩(shī)《空間》等。作品《小毛驢與我》（又被譯作《小銀與我》）是非常優(yōu)秀的少年讀物。

獲獎(jiǎng)理由：“由于他的西班牙抒情詩(shī)，成了高度精神和純粹藝術(shù)的最佳典范。”

水潭

等一等，小銀……假如你愿意，可以在這嫩綠的草地上吃一會(huì)兒草。反正得讓我去看看這個(gè)美麗的水潭，我有好多年沒(méi)有來(lái)過(guò)了……

你看，太陽(yáng)是怎樣透過(guò)那稠稠的潭水把它深處金綠的色彩照亮，蒼穹般潔凈的百合花在潭邊凝視著，也不由地欣喜神往……天鵝絨似的臺(tái)階，錯(cuò)綜迷離地層層下降；一個(gè)個(gè)奇幻的洞穴，足以啟發(fā)畫家的內(nèi)心，產(chǎn)生一種夢(mèng)幻般神秘的漫天構(gòu)思；幾處美麗的庭園，仿佛一位長(zhǎng)著一雙綠色大眼睛的瘋狂王后，在長(zhǎng)年累月的憂郁里造成；一座座殘破的遠(yuǎn)古宮殿，酷似那天下午西方斜陽(yáng)穿透海水淺灘時(shí)所見(jiàn)到的情景……啊，還有很多，很多，很多，仿佛是在一切都不曾存在過(guò)的遺忘的花園里，讓最使人費(fèi)解的夢(mèng)境拉開(kāi)它那無(wú)窮無(wú)盡長(zhǎng)袍里隱蔽的美，顯出痛苦的春天那一小時(shí)值得記憶的畫面……實(shí)際上這一切都是很渺小的，可是給你的感覺(jué)卻非常宏大，就好像我們是從遙遠(yuǎn)的地方在觀看。激情的老魔術(shù)師的傳家寶，就在于掌握和控制人們各種感覺(jué)的秘訣……

這水潭，小銀啊，曾經(jīng)是我的心靈。我感到被那種積存起來(lái)的復(fù)雜而奇妙的寂寞之美所蠱惑……當(dāng)人們的愛(ài)情遭到創(chuàng)傷，就應(yīng)該打開(kāi)他的心堤，讓腐敗的血水流去，直至潔凈而舒暢。啊，小銀，舒暢得就像雅諾斯的溪水，在四月金色的溫暖中潺潺地流淌。

然而，有時(shí)候，她那只遙遠(yuǎn)而雪白的纖手，又將我?guī)Щ卦?jīng)在那兒留下我的迷戀和寂寞的綠色的水潭，回答她的那些遠(yuǎn)處的清晰的呼喚，就像我曾經(jīng)給你念過(guò)的歇尼爾①的牧歌中伊拉斯“裝腔作勢(shì)”地向阿爾西德斯所說(shuō)的一樣：“為了使你的痛苦變得甜美”。

斗牛

你是不知道，小銀，那些孩子們來(lái)這里干什么吧？他們是來(lái)要求我讓他們今天下午帶你一起去斗牛而來(lái)討鑰匙的?？墒?，你不要急，我已經(jīng)告訴他們，想都不要想……

真是發(fā)瘋，小銀啊，全鎮(zhèn)都因?yàn)槎放Ｔ隍}動(dòng)。一個(gè)樂(lè)隊(duì)從一大早起就在酒店的門前用走了調(diào)的聲音各管各地吹打起來(lái)。整條新街由上到下，由下到上，車水馬龍，來(lái)往不息。后街那里，正在為斗牛準(zhǔn)備“卡那里奧”，就是孩子們最喜歡的黃色車子。所有院子里的花，一朵也沒(méi)剩下，全給那些女主席們拿去了。年輕的小伙子們戴著寬邊帽，穿著襯衫，嘴里叼著雪茄，笨拙地在街上走著，散發(fā)出馬廄和白蘭地的氣味，看著真叫人遺憾！

差不多兩點(diǎn)鐘了，小銀，在這寂靜的片刻，唯有太陽(yáng)照耀著大地，這是這一天之中唯一明凈的空隙，斗牛士和女主席們還在穿著衣服。你和我跟去年一樣，從旁門出去，經(jīng)過(guò)小巷走向田野……

多么美麗的田野啊，在這幾天的節(jié)日里，人們卻遺忘了它！只有一個(gè)老頭在花果園的明凈的水池上面俯看著酸葡萄……遠(yuǎn)處，斗牛場(chǎng)上清晰的音樂(lè)、掌聲和狂叫的喧鬧，在村鎮(zhèn)上空匯成一頂粗鄙的聲冠，可是當(dāng)我們一旦向著安靜的海邊走去，這些就都在身后消失了……而靈魂，小銀，她是崇高美感的王后，誰(shuí)向她致以謙卑的崇敬，她就對(duì)誰(shuí)賜予大自然那廣漠健康大地上的無(wú)窮光輝的壯麗美景。

松子

賣松子的姑娘，在太陽(yáng)里沿著新街走來(lái)。她帶著生的和烤熟了的松子。我去給我們倆買五分錢的烤松子來(lái)，小銀。

在那些金光燦爛的湛藍(lán)的白天，十一月將冬季和夏季疊加在一起。刺人的陽(yáng)光，將血管脹得圓滾滾的像藍(lán)色的螞蝗……安逸清潔的粉白的街上，走過(guò)了拉曼卻的賣布郎，肩上背著灰色的包袱；盧塞納的銅匠，滿裝的貨擔(dān)全都放著黃光，每一聲叮當(dāng)都閃爍著太陽(yáng)……阿雷納來(lái)的女孩側(cè)著身子挽著圓籃，靠近墻邊慢慢地走著，一面用一塊炭屑在粉墻上畫著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的黑線，一面用拖長(zhǎng)的憂郁聲調(diào)叫道：“烤松子！”

一對(duì)戀人站在門口一起吃著，在熱情的微笑中，為對(duì)方挑選出最好的相互交換。孩子們?cè)谏蠈W(xué)的路上，一路走一路用石頭在門檻上砸著……記得我小的時(shí)候，冬天下午到阿羅約的馬里亞諾的桔子園去，總帶上滿滿一包烤松子。他們?nèi)枷矚g我?guī)サ哪前言宜勺拥恼鄣?。那是一把用螺鈿鑲柄的折刀，上面刻著魚的模樣，一雙對(duì)稱的小眼是兩顆紅寶石，從那里面可以看到巴黎的艾菲爾鐵塔……

烤松子會(huì)在嘴里留下多么好的滋味，小銀?。∷梢越o你增添活力，帶給你快樂(lè)，在寒冷季節(jié)的陽(yáng)光里給你一種坦然的感覺(jué)，讓你自己好像變成了一座永恒的紀(jì)念雕像，就那樣雄赳赳地走著，冬天的厚衣壓在身上似乎也感覺(jué)不到份量，甚至還覺(jué)得敢跟萊昂或者看車的曼基托去較較手腕呢，小銀……

（摘自：《我與小銀》）

①安德烈·馬里·歇尼爾（1762－1794），法國(guó)詩(shī)人。

我的祖母

奧爾罕·帕慕克

奧爾罕·帕慕克（ＯｒｈａｎＰａｍｕｋ）（1952．06．07至今）

2006年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者，獲獎(jiǎng)作品：《我的名字叫紅》。

他被認(rèn)為是當(dāng)代歐洲最核心的三位文學(xué)家之一，是享譽(yù)國(guó)際的土耳其文壇巨擘。

主要作品有歷史小說(shuō)《白色城堡》、《黑書》和《伊斯坦布爾：一座城市的記憶》等。此外，曾在伊斯坦布爾科技大學(xué)學(xué)習(xí)的他還是一位建筑家。通過(guò)對(duì)中西方文明敏銳的洞察力，巧妙的結(jié)構(gòu)安排，以及珠玉般的文字，他在《我的名字叫紅》中展示了對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)、宗教和人類感情等多方位、多層次的思考。

獲獎(jiǎng)理由：“在追求他故鄉(xiāng)憂郁的靈魂時(shí)發(fā)現(xiàn)了文明之間的沖突和交錯(cuò)的新象征。”

在我祖父發(fā)了大財(cái)，死于白血病之后，我的祖母成為我們一大家子的“頭兒”。這是她的廚子兼莫逆之交貝吉爾每回聽(tīng)厭了她沒(méi)完沒(méi)了的命令和抱怨時(shí)略帶挖苦的用詞:“悉聽(tīng)尊便，頭兒！”但我祖母的權(quán)威并未超出她帶著一大串鑰匙視察的屋子。當(dāng)我父親和伯父斷送了年紀(jì)輕輕時(shí)繼承的工廠，當(dāng)他們參與建筑工程，輕率投資，終告失敗，迫使我們的頭兒將家產(chǎn)逐一變賣時(shí)，我這幾乎足不出戶的祖母便又潸然淚下，而后跟他們說(shuō)，下回得謹(jǐn)慎點(diǎn)。

她上午在床上度過(guò)，蓋著厚重的被子，靠在一堆羽絨大枕頭上。每天早晨，貝吉爾用大托盤給她端上煮得嫩的蛋、羊奶酪和烤面包，小心翼翼地?cái)R在她疊在棉被上方的枕頭上（若以實(shí)用為主，在繡花枕頭和銀托盤之間放張舊報(bào)紙，那可是大煞風(fēng)景），我祖母慢條斯理地吃早餐，看報(bào)，接見(jiàn)當(dāng)天的首批客人。（我從她那兒學(xué)會(huì)享受嘴里含一塊羊干酪喝甜茶。）先摟摟祖母才去上班的伯父每天一大早來(lái)看望她，我伯母送他上班后也抓著手提包來(lái)了。我上學(xué)前有短短一段時(shí)間，大家認(rèn)為我該識(shí)字，我便照哥哥做的，每天上午拿著筆記本過(guò)來(lái)，靠在祖母的被子上，跟她學(xué)習(xí)字母的奧秘。我上學(xué)后發(fā)現(xiàn)，跟其他人學(xué)東西很沒(méi)意思，我看見(jiàn)一張白紙的第一個(gè)念頭不是寫東西，而是在紙上畫滿黑乎乎的圖畫。這些讀寫課程進(jìn)行到一半時(shí)，廚子貝吉爾便進(jìn)來(lái)以同樣的話問(wèn)同樣的問(wèn)題：“今兒個(gè)我們招待這些人吃什么？”他問(wèn)這問(wèn)題時(shí)一本正經(jīng)，仿如掌管著某大醫(yī)院或兵營(yíng)的伙食。我祖母與她的廚子討論誰(shuí)從哪間公寓過(guò)來(lái)吃飯，該做什么菜，然后祖母拿出她了不得的歷書，里面有許多神秘資料和時(shí)鐘圖片。他們?cè)凇爱?dāng)日菜單”中找靈感，我則看著一只烏鴉從后花園的柏樹(shù)枝頭飛過(guò)。

廚子貝吉爾盡管工作繁重，卻從未喪失他的窗體頂端。

窗體底端即幽默感，他為家中每個(gè)人取綽號(hào)，上至祖母，下至她最小的孫子。我的綽號(hào)是“烏鴉”，多年后他對(duì)我說(shuō)，因?yàn)槲依鲜强粗舯谖蓓斏系臑貘f，也因?yàn)槲曳浅Ｊ菪?。哥哥跟他的玩具熊很要好，上哪兒都帶著它，因此?duì)貝吉爾而言，他是“保姆”。某個(gè)瞇瞇眼的堂兄叫“日本”，另一個(gè)很固執(zhí)的叫“山羊”，某個(gè)早產(chǎn)的堂弟叫“六月”。多年來(lái)，他就這么叫我們，憐憫之情緩解了溫和的嘲弄。

在祖母的房間里——就像在母親房間里——有一張雙翼鏡梳妝桌。我很想打開(kāi)鏡板，迷失在倒影中，但這鏡子我不準(zhǔn)碰。大半天都呆在床上未曾起身的祖母這么擺桌子，讓她能沿著長(zhǎng)廊一路看過(guò)去，經(jīng)過(guò)廚房通道、玄關(guān)，通過(guò)客廳，一直到眺望大街的窗戶，監(jiān)督家中發(fā)生的一切——進(jìn)進(jìn)出出的人，角落的對(duì)話，遠(yuǎn)處斗嘴的兒孫——卻用不著下床。因?yàn)槲堇锟偸呛馨?，鏡子里某些特定活動(dòng)經(jīng)常暗得看不見(jiàn)，因此祖母得喊著問(wèn)，比方說(shuō)在客廳那張嵌花桌旁發(fā)生了什么事，貝吉爾隨即跑進(jìn)來(lái)報(bào)告誰(shuí)做了什么。

沒(méi)看報(bào)或（偶爾）繡枕頭套的下午，我祖母就跟尼尚塔石其他年齡相仿的女士一起抽煙，玩玩比齊克牌。我記得她們有時(shí)也玩撲克。她放撲克籌碼的柔軟鮮紅的絨布包里另放有奧斯曼的穿孔古幣，邊緣呈鋸齒狀，刻有帝國(guó)時(shí)期的字母，我喜歡把這些古幣拿到角落玩。

牌桌上有位女士來(lái)自蘇丹后宮，帝國(guó)瓦解后，奧斯曼家族——我不忍用朝代這個(gè)詞——被迫離開(kāi)伊斯坦布爾，后宮關(guān)閉，這位女士從后宮出來(lái)后嫁給我祖父的同事。我哥和我常取笑她的談吐過(guò)分客氣：盡管她是祖母的朋友，她倆卻互稱“夫人”，但當(dāng)貝吉爾從烤箱給她們端來(lái)油膩的牛角面包和奶酪吐司時(shí)，她仍會(huì)興高采烈地?fù)渖先?。兩人都胖，但因?yàn)樗齻兯幍臅r(shí)代和文化并不以此為忤，因此處之泰然。假若——像是每四十年發(fā)生一次——我的胖祖母必須外出或有人邀她出去，準(zhǔn)備工作得持續(xù)好幾天——直到最后一步，祖母向管家太太卡梅求救，叫她上樓來(lái)使出全身力氣拉緊她的胸衣系帶。綁胸衣的場(chǎng)景在屏風(fēng)后進(jìn)行，看得我毛骨悚然——拉啊扯的，叫著：“慢慢來(lái)，姑娘，慢慢來(lái)！”美甲師同樣使我迷惑。這女人早幾天來(lái)訪，坐在那兒幾個(gè)小時(shí)，一盆盆肥皂水和好多種古里古怪的用具聚集在她周圍。她為我敬愛(ài)的祖母涂上大紅色的腳趾甲油時(shí)，我站在那里呆若木雞，見(jiàn)她把棉花球放在我祖母的胖腳趾之間，我既著迷又厭惡。

二十年后，當(dāng)我們住進(jìn)伊斯坦布爾其他地區(qū)的房子時(shí)，我經(jīng)常去探望住帕慕克公寓的祖母。上午去的話，我會(huì)看見(jiàn)她呆在同一張床上，身邊圍繞著相同的袋子、報(bào)紙、枕頭和暗影，室內(nèi)的味道——由肥皂、古龍水和木頭混合而成——也從未改變。我祖母身旁始終帶著一本薄頁(yè)皮面記事本，每天在本子里寫些東西。這本她記錄賬單、回憶、膳食、開(kāi)銷、計(jì)劃和氣象變化的本子像一本奇異特殊的禮節(jié)書?；蛟S因?yàn)樽x的是歷史，她有時(shí)喜歡按照“官方禮儀”行事，但她的語(yǔ)氣中始終帶著譏諷。她對(duì)禮節(jié)和奧斯曼禮儀的興趣有另一個(gè)實(shí)際結(jié)果——她每個(gè)孫子都根據(jù)某位戰(zhàn)勝的蘇丹命名。每回見(jiàn)她，我都親吻她的手，而后她給我錢，我靦腆地（但也欣然地）塞進(jìn)口袋里，在我對(duì)她說(shuō)我母親、父親和哥哥的近況后，祖母有時(shí)也把她寫在本子里的東西念給我聽(tīng)。

“我的孫子奧爾罕來(lái)訪。他很聰明，很乖巧。他在大學(xué)讀建筑。我給了他十里拉。愿神賜福，有一天他會(huì)功成名就，讓帕慕克的家族名聲再度受到尊重，如同他祖父在世的時(shí)候。”

念完之后，她透過(guò)眼鏡盯著我看，白內(nèi)障的眼睛看起來(lái)更令人生畏，然后沖我冷淡而嘲弄的一笑，使我懷疑她是否在嘲笑自己，或者因?yàn)槿缃袼衙靼咨幕奶?，而我也竭力做出相同的笑容?/p>

Ｐａｒｔ·3 諾貝爾獎(jiǎng)軼聞趣事

兩次獲得諾貝爾獎(jiǎng)的人

從某種意義上講，一個(gè)人一生能獲一次諾貝爾獎(jiǎng)就可謂功成名就，不虛度此生了。能兩次獲得諾貝爾獎(jiǎng)的人不能說(shuō)絕無(wú)僅有，也可謂真正意義上的鳳毛麟角。

這樣的“鳳毛麟角”全世界只有數(shù)得著的幾位：

波蘭裔法國(guó)女物理學(xué)家、化學(xué)家居里夫人，因發(fā)現(xiàn)放射性物質(zhì)和發(fā)現(xiàn)并提煉出鐳和釙榮獲1903年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)和19１1年的化學(xué)獎(jiǎng)。

美國(guó)物理學(xué)家巴丁因發(fā)明世界上第一支晶體管和提出超導(dǎo)微觀理論分獲1956年和1972年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。

美國(guó)化學(xué)家鮑林因?yàn)閷⒘孔恿W(xué)應(yīng)用于化學(xué)領(lǐng)域并闡明了化學(xué)鍵的本質(zhì)，致力于核武器的國(guó)際控制并發(fā)起反對(duì)核實(shí)驗(yàn)運(yùn)動(dòng)而榮獲1954年的化學(xué)獎(jiǎng)和1962年的和平獎(jiǎng)。

英國(guó)生物化學(xué)家桑格由于發(fā)現(xiàn)胰島素分子結(jié)構(gòu)和確定核酸的堿基排列順序及結(jié)構(gòu)而分獲1958年和1980年的諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)。

獲得諾貝爾獎(jiǎng)的夫婦

獲1903年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)的法國(guó)科學(xué)家皮埃爾居里和瑪麗居里夫婦。

獲1935年諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)的法國(guó)科學(xué)家約里奧居里夫婦。

獲1947年諾貝爾生理學(xué)和醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)的科里夫婦。

獲得諾貝爾獎(jiǎng)的父子

共同榮獲１915年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)的布拉格父子。

分別榮獲1906年和1937年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)的湯姆遜父子。

分別榮獲1929年和1970年諾貝爾生理學(xué)和醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)的奧伊勒父子。

分別榮獲1922年和1975年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)的玻爾父子。

分別榮獲1924年和1981年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)的西格巴恩父子。

資助

1901年首屆諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的獲得者，是法國(guó)著名詩(shī)人、散文家蘇利·普呂多姆。他獲悉得獎(jiǎng)消息后，在巴黎近郊的住處接受了記者的采訪，當(dāng)他知道自己所獲得的獎(jiǎng)金是寫了35年詩(shī)的總收入的4倍以上時(shí)，顯得異常驚喜。同時(shí)他表示要拿出其中的一部分資助那些苦于出版第一本詩(shī)集的青年作者。他的應(yīng)諾一出，請(qǐng)求資助的信件紛至沓來(lái)，以至于使普呂多姆驚嘆：“如果我全部答應(yīng)的話，足可將我的獎(jiǎng)金吞得一文不剩?！?/p>

表示謙虛

1921年，年近八旬的法國(guó)法朗士堅(jiān)持出席了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的盛大慶典。慶典在富麗堂皇的瑞典音樂(lè)學(xué)院演奏廳舉行。在獻(xiàn)辭過(guò)程中，法朗士一直坐在自己的桌邊“打盹”。后來(lái)有人問(wèn)他為什么“打盹”，他卻解釋說(shuō)：

“沒(méi)有這回事，那時(shí)我沒(méi)有打瞌睡，只是我聽(tīng)不懂瑞典語(yǔ)，但我知道他們?cè)谡勎摇獮榱吮硎疚业闹t虛，我就把頭垂了下來(lái)?！?/p>

遺憾

1956年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)由流亡波多黎各的西班牙詩(shī)人希梅內(nèi)斯獲得，祝賀的電報(bào)傳到波多黎各時(shí)，希梅內(nèi)斯鐘愛(ài)的妻子正患癌癥躺在波多黎各的一家療養(yǎng)院里。此時(shí)各國(guó)的記者都紛紛前來(lái)祝賀他，希梅內(nèi)斯強(qiáng)忍住悲痛，只接見(jiàn)了幾位來(lái)自美國(guó)、瑞典和西班牙的記者。他說(shuō)：

“我懇求各位轉(zhuǎn)達(dá)那些幫助我獲獎(jiǎng)的人們的最深切的謝意。我的一切成就都應(yīng)當(dāng)歸功于我的妻子。對(duì)于獲得這項(xiàng)殊榮我本應(yīng)感到高興和自豪。然而，由于她的沉疴不起，我無(wú)法體會(huì)這種心情。對(duì)此，我深深地感到遺憾。”

獵物

當(dāng)1965年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)通知電報(bào)來(lái)到肖洛霍夫身邊的時(shí)候，他正在郊外的森林里打獵。后來(lái)，在他親赴斯德哥爾摩領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)，大批記者來(lái)采訪他。他說(shuō)瑞典文學(xué)院過(guò)了二三十年才頒獎(jiǎng)給他，實(shí)際上他是第一位真正該得此獎(jiǎng)項(xiàng)的蘇聯(lián)作家。他還說(shuō)：“我得知獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的那天，正好朝天上放了兩槍，除了掉下兩只大雁之外，還十分意外地掉下了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?！?/p>