每次踏上回托扎敏鄉(xiāng)的路途，我的耳朵里就會響起母親那悠悠的“贊達仁”聲。冬日的夜幕深深地蓋住了小小的獵民村，飄舞的雪花落在了樹木和房屋上，朦朦朧朧的，顯得那么的迷茫和滄桑。我像一直生活在母親的“贊達仁”中，恍惚從人生的一個階段里醒來，飄然走進了古樸的獵民村。

托扎敏鄉(xiāng)，依然是那個老樣子，甚至還不如過去，惟一的一條街上幾乎沒有行人，只有幾條狗悠悠閑閑地溜達著。我住在叔叔家，去東頭獵民鄉(xiāng)要經(jīng)過大橋，在我童年的記憶里，這座橋可是世界上最大的橋?，F(xiàn)在這座橋已經(jīng)破爛不堪了，大橋下的大河已干涸，河床上散亂地堆放著塑料袋和飲料瓶子煙頭之類的垃圾，橋的欄桿已被風蝕，橋心還漏了洞，像一個黑洞洞的眼窩，睜著眼從頭到腳看著我，仿佛在對我說，它是這個世界上受過真苦的橋，它有著許多苦悶無從說起。我禁不住想起過去的一些人和事，那些早已走遠了的跟我同齡或者比我小幾歲的朋友，我和這些人在這座大橋里度過最美好的童年，在這里玩耍，上學放學都從這座橋走過，他們的笑聲還在我耳朵里響著，就像是昨天的事……

走過托扎敏鄉(xiāng)去獵民村，我必須走過這座橋，然后沿著一條泥濘的公路，就像走在一個老獵人心靈之中，我的目光里總是出現(xiàn)他，我敬佩的老獵人，他的一舉一動，還有他像河流一樣清澈的眼睛。他說過這林子里的樹木，一棵樹的高度，是獵人做人的高度，他說過他和林子們一樣地呼吸著，一樣地享受著生命中的幸福抑或是苦難。這時我已經(jīng)走到阿布哈特的家了，她的婆婆在院子里曬著太陽，年近70歲的老媽媽，她竟然沒有發(fā)覺我已經(jīng)走進院子里了。老媽媽身邊的獵狗也在曬著太陽，對我的到來獵狗只是抬了一下懶惰的眼皮。坐在陽光中那境地肯定是很美妙的。阿布哈特是我兒時的伙伴，她在去年的一個風雪天的夜晚得了急性病，再也沒有醒來。這些往事深深地刺痛了我，像是遠處一個頑童用樺皮哨吹著，清脆的聲音在空中響了很久，那個聲音撞得我的心一陣陣嘭嘭地響，像是誰在敲，那種嘭嘭的氣流會在我的身體里持續(xù)很久很久，然后墜落到我的骨髓里，我心靈深處重重的嘆息聲盤繞在空中，落地時驚醒了那些走遠了的人們。就連夜晚那些短暫的睡眠中，我都會夢見那些人連續(xù)不斷地絮絮不休地與我說著什么，他們的聲音悶悶的沒有一絲一毫的氣息，還有那些老人們也是絮絮叨叨地說著關(guān)于薩滿的話題，還有兩個老薩滿在三個斜仁柱前跳……其中一個老薩滿還讓我跟著從左到右跳，老薩滿用他的眼睛跟我說話，他的眼睛像是空氣一樣，緊緊包裹了我，我仿佛是在一種無形的氣體里，我看見我的靈魂變成一片嫩綠的葉子了，在被老薩滿的眼睛掃來掃去時，我的靈魂變成一片枯葉，這時老薩滿沉悶的聲音不知在說著什么。在薩滿的眼睛里，我看見了另外一種眼睛，也許是另外一種生命吧。到我早上醒來，頭昏昏沉沉的。

走在一片林地，冬日僅有的陽光從蕭疏的枝葉縫隙中漏泄出來，風吹著林子，風的聲音像手風琴的音質(zhì)壞了，不像我小時候，聽著風吹著林子，像我的薩滿爺爺唱的薩滿調(diào)那樣有節(jié)奏。這風吹得我的心好煩，就像80歲老人的牙齒脫落了，說話時攏不住氣了。這時，從林子深處走來一個老獵人，他低垂著頭從我身邊走過去，手里拿著一截干透了的松木，像是他的寶貝似的。我看著老獵人從我身邊熟視無睹地走過去，獵人佝僂著的背影深深地刺痛了我的心。他沒有了往日獵人的那種優(yōu)哉游哉的性情，就像這樹林，用干瘦的背部承受著人類帶來的災(zāi)難，林子承受著這重量，獵人們也在承受著……

鄂倫春這個民族，從一個地地道道的老獵民的嘴里說出來肯定還有樹木的氣息，還會散發(fā)著剛嚼完的狍肉干兒的味道，是獵人那種優(yōu)哉游哉的用上下牙磨碎狍肉干兒的細嚼慢咽的余香。我的鄂倫春，是一個家庭式的氏族，由四五個斜仁柱組成，成直線或者成圓周形，在“烏力楞”的中間有幾家共用的柴火堆和馬架子，馬架子上掛著各式各樣用狍皮或是用別的獸皮做的馬鞍子和韁繩，在陽光下顯得非常美麗。獵人的獵狗慵懶地躺在斜仁柱門前。夏日里的樹木幸福地站在陽光下，對于獵人的到來，樹木們只是用它們的目光輕輕地打量，然后，繼續(xù)把它們的身子伏在陽光的肚皮下做著樹木家庭美麗的夢。樹木們做夢時表現(xiàn)出的嫵媚與鄂倫春人夏季的夢是一樣的，與獵人談起森林，就像談起他們的生命那樣興味盎然。獵人不禁眉飛色舞地渲染一棵樹，就像渲染他們兒女的健康。他們會把一棵樹說成一個家庭，葉子是樹的兒女，甚至說起整個森林的家庭，追溯到大地與樹木們的關(guān)系，說大地是樹木們的母親。森林里所有的樹木，比如白樺柞樹等各種樹木都是親戚，而且有血源關(guān)系，整個山林其實是一個家庭，獵人把它們分得清清楚楚，哪怕一棵不起眼的小草也不例外。走在托扎敏鄉(xiāng)的林子里，我就像遵循著一個老獵人心靈的軌跡或是遵循著大自然運行的軌道，我的心靈深處不斷跳躍著那些獵人們的身影，還有夏日的陽光噼里啪啦地落在樹木和獵人身上的聲音；還有那個刻著白那查的老樺樹，經(jīng)歷了風風雨雨，只剩下一只眼，而另一只眼睛沒有了，只留下流過眼淚的痕跡，深深的刀刻似的。

我在思考，獵人們，我的父輩們怎樣走過這片林子，怎樣圍繞著一棵棵樹走過，用雙腳在大地上行走，走得那么完美。后來我無意中在林子里結(jié)識了一位老獵人，他跟我說，其實人和林子是一個大家庭，好大的大家庭，誰也離不開誰。山，樹木，草，河流，還有陽光都跟人一樣呼吸著，都在平等地享受著這天底下的一切，都在同等地承受著天底下的痛苦和快樂。也是在這樣的林子，曾經(jīng)有一個民族用狩獵的方式生存在這里。他們所創(chuàng)造的民族生態(tài)文化、宗教信仰，在鄂倫春社會結(jié)構(gòu)中表現(xiàn)得尤為突出。他們把自然和文化信仰很巧妙地融合在一起。他們的生活與山，與樹，與火，與草，與水休戚相關(guān)。他們與賴以生存的自然環(huán)境幾近渾然一體，從而形成了相互依靠的關(guān)系，對大自然的依賴感和敬畏感，使得保護生態(tài)的習俗一直沿襲下來，哪怕是一片枯萎了的葉子里都有他們的信仰。鄂倫春人對大自然的看法并不僅僅表現(xiàn)為控制和支配，他們認為自己只能索取確實需要的那一部分，無論是野獸、植物還是其它資源，因此，在狩獵時不打懷孕或正在交配和幼小的野獸，比如對“那么嘎羅”，他們說“那么嘎羅”是非常忠于愛情的鳥類，愛情專一得不忍心傷害它，如果打死妻子，它的另一半每年都會到它妻子死的地方哭泣，它哭泣的聲音實在太凄涼了，所以獵人從不打它，而是非常愛護“那么嘎羅”。

女人們采集時，對自然資源十分愛惜，有著共同遵守的規(guī)矩，對草木更不許連根拔起，那樣要受到整個氏族的責難，還有來自內(nèi)心的不安。惟其如此，女人們對自然資源有一種很深的感情和責任感。她們上山背柴，只找干透了的樹枝，只剔樹椏，這對成材活樹沒有威脅。她們懂得什么時間剝樺樹皮而不傷樺樹。

在狩獵中，鄂倫春人對動物的保護和對自然的保護屬于傳統(tǒng)文化的組成部分，尤其延續(xù)了人在自然環(huán)境中與各種生命形成的“植物、動物、靈魂”相互交融的生態(tài)文化觀念。他們對獵物采取不同的利用方式，有的可以充分利用；有的只能有限利用；有的則不可以利用，這種生態(tài)觀念與人的精神和物質(zhì)世界密切相連。鄂倫春人對天文知識，對各種植物的了解和使用，對生態(tài)知識都有很豐富的積累，這些技能和智慧多數(shù)已經(jīng)消失了。

這位老獵人說，森林是他們的家園，過去這個地方到處都是茂密的林子，抬頭都是樹木，天空很小，人在下邊，無比渺小——森林活著，人和樹木都活著，活得原汁原味，那種原始的樣子，才是有滋有味地活。在他們的眼里，森林并不只是衣食之源，更重要的是靈魂和生命的訴說。林子同他們的生活聯(lián)系得那么近。他們了解樹木就像了解自己的身體一樣，而現(xiàn)在的人們卻時常忘記了鄂倫春人就是樹木的一部分，是大自然的擁有者和保護者！這種美好的自然崇拜，這個曾經(jīng)靜謐的世界，撫慰過每一個鄂倫春人的心靈。

我望著老獵人遠去的背影在想，世世代代生活在林子里的鄂倫春人，依靠他們的生態(tài)知識和傳統(tǒng)文化保住了這一片自然圣境，而現(xiàn)在，鄂倫春人定居五十年的時間，僅僅五十年，不僅是傳統(tǒng)文化失落，生態(tài)環(huán)境已經(jīng)惡化，森林逐年減少，水土流失也日益嚴重，面對這一幕幕觸目驚心的景象，鄂倫春老人們那期待的目光，還有那一聲聲重重的嘆息，讓我的心隱隱作痛。對于鄂倫春人來說，森林的綠色不僅是生命的顏色，還有著更豐富的文化意義，那是他們傳統(tǒng)文化的根基。對自然的信仰造就了鄂倫春人，也造就了他們的生態(tài)知識和行為模式。

在林子里的一棵樹下，我想起了這位老獵人年輕時怎樣騎著獵馬飛馳在山林里，而他的女人一手提著狍皮衣的裙邊，動作卻一點也不拖泥帶水。女人的狍皮裙很長，顯得女人有一種天高地遠的天然氣質(zhì)。我還想到那一臉蒼蒼皺紋的老人們，他們從馬上下來，干凈利落地站穩(wěn)在大地上，不愧是狩獵民族。

（責任編輯 王冬海）