一、圣火升起在地球之冠

1

我凝望著星空下橫亙著的靜夜，望著群山巍峨而壯闊的深藍色剪影。

沒聽說躺在“功勞簿”上睡大覺就能創(chuàng)造世界記錄的?？杉湍?。吉吉從小就是個愛較勁的藏族女孩，愿意跟自己較勁、跟命運較勁，愿意跟這個世界比賽瞪眼，看誰先眨眼。此刻這個眉眼秀氣、膚色黝黑的美眉一副懶洋洋的模樣，烏發(fā)散亂，闔眼躺在一張柔軟的床上。不過這張床不是擺在暖氣融融的某個房間里，而是在冰壁下的雪坡上，在寒氣凜然、銀裝素裹的地球第三極上。吉吉想睡睡不著。她想女兒，也想明天。明天，她要和同伴們一起去做一件很有意義也很有意思的事情——創(chuàng)造世界奧運史上一項最高紀錄。其實今天晚上她就躺在前所未有的記錄上：奧運史上人類睡覺海拔最高的地方。她那張柔軟暖和的折疊床擺在全球最高的尖峰地帶，居高臨下，像睥睨世界的女皇。

珠峰成了她的枕頭。

曾經(jīng)聽很多人說美國的月亮比中國的圓，吉吉突然感覺中國的月亮其實比美國的圓。因為這個夜晚她離月亮太近了，仿佛伸手就可以摸到月亮的臉蛋。

月光下的珠峰雄麗圣潔，銀光閃閃。鉆進睡袋以后，吉吉久久不能入睡，因為亢奮，也因為記憶中泛起很深很久的痛。她心中燃燒著一團熾烈而神圣的火焰，時時有遙遠而近切的聲音在回響，眼中卻汪洋著淚水。她急切地等待出發(fā)的時刻，那是中國的呼喚，奧運的呼喚，也是丈夫深情的呼喚。丈夫正在珠峰之巔等他，那是一尊雄魂。

吉吉是西藏登山隊隊員，又是北京體育大學的在校大學生。以往，她的笑聲總像銀鈴般響亮——那是西藏高原上才會有的朗笑。從二零零五年起吉吉就不會微笑了，許久以后她才會重新大笑。因為大笑可以把傷痛深深屏蔽在內(nèi)心。

2

這些年，國內(nèi)外風云際會、變化萬千，生活日新月異、姹紫嫣紅。這是“娛記”的狂歡節(jié)?！肮芬恕焙汀叭艘Ч贰钡男侣劙延浾邆兠Φ脮烆^轉(zhuǎn)向。許多地攤上和網(wǎng)絡上的媒體對忸怩作態(tài)的明星“走光”、“艷照”、桃色風波以及種種下三濫新聞，就像狗看見骨頭一樣窮追猛打、咬住不放，而對雄心勃勃的中國登山運動卻沒有給予應有的關(guān)注。登山本就是文明史上最寂寞的運動，媒體回報的則是“可持續(xù)發(fā)展的”寂寞。臉黑如鐵、模樣兇猛、皮膚粗糙的中國登山將士們成了一群“被愛情遺忘的角落”，人們不知道他們已經(jīng)定下一個豪情萬丈、大長民族志氣的目標：要全面、干凈、徹底地征服全世界海拔八千米以上的十四座高峰。

吉吉的丈夫仁那人高馬大，他就是這批登山猛將之一。他們已經(jīng)默默征服了十三座。在出發(fā)征服最后一座迦舒布魯姆峰之前，仁那激情滿懷地抱住妻子吉吉說：“登完這十四座山后我就做教練了，不會再讓你和女兒天天擔驚受怕了。但是有一次險我還是要冒的，就是要把二零零八年奧運圣火送到珠峰上！”

吉吉翹起腳吻了高高的丈夫，像攀登一座高峰。

登山運動具有無窮的魅力和偉大的象征意義，它勇敢地把死亡和災難擔在肩上，向自然界和精神領域的一座座高峰發(fā)起永不停息的挑戰(zhàn)。登山運動代表著人類對未知領域的探險精神，代表著人類對“無限風光在險峰”的追求與夢想。

攀登，是人生的永恒姿態(tài)，是人類文明奮進的方向，是當代中國奮發(fā)圖強的象征。

迦舒布魯姆峰在巴基斯坦境內(nèi)。非常不幸，就在奔赴前線的途中，仁那和隊友所乘的車輛突遇山體崩塌，滾落的巨石轟然而下，奪走仁那的生命也奪走了他的雄心。這一天，正是吉吉和仁那共同攀上珠穆朗瑪峰六周年的紀念日，也是吉吉第二次登上珠峰正在下撤的途中。噩耗傳來，吉吉失聲大慟，暈倒在下山的雪坡上。自此，每逢吉吉出發(fā)登山，剛剛懂事的女兒都會爬上媽媽的膝蓋千叮萬囑，要媽媽注意安全——她不能再失去媽媽了。

這次，女兒也日夜牽掛著母親的安危。

此刻，星空下橫亙的中華大地夜色深沉，群山的剪影巍峨而壯闊。突然，在世界屋脊海拔八千三百米的雪坡上，幾頂綠色、白色和藍色的帳篷亮起了燈，微明的燈光讓高高飄揚的五星紅旗閃耀出一道亮色。此刻，那一定是世界上最牛的旗幟、最牛的帳篷和最牛的燈光，它們傲然坐落在地球的額頭上。

3

瞬間，是歷史的眨眼——

它猶如一顆水珠的滴落，一朵浪花的跳躍，一雙蝶翅的舞動，稍縱即逝，只是那么一閃就隨風而去。

瞬間，是歷史的帷幕——

它會展開一個無法預料的巨大時空，最后很可能成為一個朝代、一個國家、一部史書的前言或后記。

瞬間，是歷史的窗口——

有瞬間才有歷史，歷史就是無數(shù)瞬間組成的。不過，只有極少的瞬間能改變歷史和創(chuàng)造未來，成為一個時代的封面和跨入那個時代的第一塊基石。

4

在中國高舉圣火即將向珠峰挺進的時刻，我們依然難忘那個打開歷史大門的瞬間。那是2001年7月13日，北京時間22時10分，以杰出貢獻而名垂青史的薩馬蘭奇主席穩(wěn)步走上講臺，緩緩打開一張紙。在整個會場緊張到空氣近乎凝滯的寂靜中，他以深藏不露的微笑和雄渾的聲音，代表國際奧委會第112次全會宣布了一個同樣名垂青史的決定：2008年奧運會——“BEIJING！”

北京贏了！整個中國跳起來了！整個中華民族歡呼了！

這輝煌一刻成為中國的凱旋門。

2008年的激情8月已經(jīng)到來。在奧運圣火即將點燃的時刻，在今天已準備好盛裝出演的北京，世界已經(jīng)看到，歷史已經(jīng)證明，國際奧委會的委員們在正確的時間、正確的地點，正確地選擇了北京。我們感謝并欽敬他們的睿智、勇氣和激情。顯然，在投票的那一刻，他們中的大多數(shù)深刻意識到，歷史已經(jīng)選擇了北京，時代已經(jīng)選擇了北京。那一瞬間，其實是奧林匹克運動走到今天的必然呼喚。選擇多倫多或者巴黎是有意思的，選擇北京是有意義的。這是和平與發(fā)展的時代主題的題中應有之選擇。這是理智的、民主的、多元共存共榮的文明世界的必然選擇。它或遲或早總要到來，它終于到來了。

這是奧運史上具有非凡意義的新篇章——這是在人類東方文明發(fā)祥地的第一次，是在世界最大的發(fā)展中國家的第一次，是世界上人口最多的國家的第一次，因此這也是人類文明和世界進步的新篇章。

5

在這個蒼茫而寧靜的子夜，浩蕩長風掠過亞洲大陸，北方星光燦爛，南方云遮霧繞，花草樹木輕輕搖動著中國的夢鄉(xiāng)，星羅棋布的城市和鄉(xiāng)村都已沉睡。

我看到——

在雄峙于大西南的青藏高原，在高聳于蒼穹下的珠穆朗瑪峰腳下，幾頂藍色帳篷沸騰起海浪般的喧嘩。登山突擊隊隊長尼瑪次仁是個鐵骨錚錚的藏族漢子，那張黝黑的臉膛幾乎與黑夜一個顏色，只有一雙炯炯有神的眼睛像星星一樣光芒四射。

咔嚓！一雙黑黃相間的鋼爪登山靴，沉甸甸踩到雪原上。那魁偉的身軀和結(jié)實的雙腳落在雪原上，響動像是珠峰巨大的心跳。沒等他發(fā)出命令，一轉(zhuǎn)身，十二雙虎虎生威的眼睛已經(jīng)排列成二十四星宿，在夜空中閃閃發(fā)光。

我聽到——

“出發(fā)！”中國發(fā)出一聲驚天動地的呼吼。

其實，這個夜晚中國無眠。其實，從三十年前，即一九七八年十二月十八日那個寧靜如水的夜晚開始——那是中共十一屆三中全會在北京人民大會堂召開的日子——當鄧小平坐在沙發(fā)里，一根接一根點燃指間的“熊貓牌”香煙，久久無語，目光深沉地思考著中國未來的時候，當他拿起鉛筆，簡略地記下一些講話要點的時候，譬如，關(guān)于“解放思想”，關(guān)于“實踐是檢驗真理的唯一標準”，關(guān)于“以經(jīng)濟建設為中心”等等，所有這些要點后來都成為響徹中華大地的隆隆春雷，自此這個東方古國就不再沉睡。

認識歷史的偉大瞬間和時代豐碑是需要時間的。后來人們知道了，那個夜晚，鄧小平手中的鉛筆就是中國開啟改革開放歷史新時期大門的鑰匙。

6

這個瞬間，二零零八年五月八日凌晨一時四十五分，十二個中國突擊隊員身穿紅色登山服，足踏登山靴，頂著滿天星辰，向著地球的最高點——海拔8844.43米的珠穆朗瑪峰出發(fā)了。緊接著，三時整，后援隊的七名中國人在隊長次落的率領下又出發(fā)了。

天風浩蕩，流星飛馳，覆蓋著雪原冰崖的地球在腳下嘎嘎作響。自二十世紀初，由英國人開啟的珠峰百年登山壯舉已經(jīng)進行了許多次，犧牲巨大，一九五三年五月二十九日，代表英國的新西蘭人埃德蒙·希拉里從尼泊爾境內(nèi)的東南線登頂成功，成為珠峰登頂?shù)氖澜绲谝蝗?。一九六零年五月二十五日，三名中國登山隊員王富洲、貢布、屈銀華首次從中國境內(nèi)的北坡登頂成功，讓整個中國為之歡呼雀躍。而這次，十九名中國突擊隊員又將開創(chuàng)近百年珠峰登山史和百多年現(xiàn)代奧運史的一項新紀錄——在地球第一高峰點燃奧運圣火火炬！

在中華民族發(fā)展史和奧運史上，這一壯舉所蘊含的巨大象征意義不言自明。這是“同一個世界、同一個夢想”的最高體現(xiàn)！

九時十一分，來自二零零八年三月二十四日在希臘雅典奧林匹克山采集的圣火火種，在珠峰之上進行了莊嚴的傳遞，九時十七分，第五棒火炬手次仁旺姆驕傲地挺立在珠峰之巔，高高舉起長72厘米、重985克的中國祥云火炬，光芒四射的紅焰，猶如為地球之冠鑲上一顆璀燦明珠。圣火飄動的火焰點燃了無數(shù)華人的熱淚。

自1896年4月6日，由“奧林匹克之父”顧拜旦倡議的第一屆現(xiàn)代奧運會在希臘雅典召開，偉大的“2008北京奧運會”以和平之炬登頂世界第一高峰的方式，宣告了當代中國的雄起意志、和平追求和火樣激情，宣告?zhèn)ゴ蟮膴W林匹克運動戴上了至高無上的銀冠，宣告人類劃定了文明史上最高的起跑線！

事后，突擊隊隊長尼瑪次仁幽了自己一默：“那一刻，我們就像站在上帝的位置上俯瞰全球?！?/p>

那一刻，整個中國正激情等待著奧運之花盛開的輝煌之夜，等待著中華民族的百年夢想，等待著圣火升空的世紀狂歡。

這一刻終于到來了。

二、舉起中國的狂歡與豪情

1

今天陳燮霞最牛。

中國奪取奧運首金的期望曾放在杜麗的肩上。

杜麗失敗了，她哭了，說“主場壓力太大”，她無法靜下來。確實，射擊必須在萬籟俱寂、思若凝云、心如平湖的境況下進行，心脈每一次稍稍的激動都會讓準星跳蕩，在世界最牛神槍手云集的賽場上，猶如讓槍口從水星移向火星。杜麗，美麗的女孩，哭就哭一次吧?？蘖诉@次就別哭了。你依然光榮，依然是中國的英雄、中國的激情、中國的驕傲，是我們深情銘記的非凡姑娘。我們眼前，你獲得冠軍的那一刻，那柔美而堅定的身影將會像浮雕一樣留在我們火樣的豪情里。豪情在，你就在。這里我要說，在中國每一位奧運冠軍名字的前面，形容詞無論是“曾經(jīng)”或者“連續(xù)”，都是偉大的，都是“中國寶貝”，人民的愛戴永遠不會離去。

2

今天陳燮霞最牛。

這是來自廣東番禺的一個農(nóng)家女孩。家境一定還比較清寒，當?shù)厝艘驗樗齾⒓訆W運會才把路修到她家門前。我不曉得、但真佩服教練們是怎么把這個小時候也許放過牛、割過豬草的女孩，從綠蔭如海的大山里撈出來的？由此我想，在中國十三億人中，在我們遼闊的國土上，在偏遠的深山老林、窮鄉(xiāng)僻野之中，有多少富有天賦又能吃大苦耐大勞的體育苗子等待我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)啊！發(fā)現(xiàn)其實很簡單，只要把群眾性的和學校體育活動的旗幟升起在那里。前不久，我就在貴州大山的苗寨里看到一所小學運動會的升旗儀式，那面國旗已經(jīng)褪了色、飛了邊，錄音機里的國歌也走了調(diào)。孩子們的鞋子千奇百怪，很多是光腳。但全體師生整齊肅立，那神情和場面與今天的北京奧運一樣莊嚴。那一刻我的眼睛濕潤了。窮不怕，窮也要干！百年來中國就是這個脾氣！非洲到現(xiàn)在還很窮，正是茅草里玩耍的那些苦孩子讓非洲體育傲然崛起了。夢想是那些孩子的惟一財富。

3

我也感佩陳燮霞是怎么從泥里水里的田間小路上只那么幾蹦，就蹦到北京、蹦到奧運、蹦到冠軍領獎臺上！也許因為她放過牛，她不甘心一輩子總跟在牛屁股后面，渾身牛勁的陳燮霞今天才成為中國最牛的女孩。在鄉(xiāng)村，這樣的男孩女孩多如牛毛。只要讓他們讀書，讓他們走出大山進入校園，無論在任何領域，只要給他們機會，他們就會牛氣沖天，讓中國更牛起來。中國關(guān)于“牛勁、牛氣”的文章，可以無限地做下去，做到讓國人最牛的時候再繼續(xù)做，沒完，這也是中國的牛脾氣！不過世界可以放心，中國牛一向很和氣，只會勤勤懇懇埋頭苦干“辦好自己的事情”（鄧小平語）——正如開幕式上那個光芒四射的“和”字。不像西班牙牛那樣生猛，只會一路狂奔，搞得滿街血流成河、魂飛魄散。當然，我這是幽西班牙人一默。

小姑娘陳燮霞猶如“楚霸王”轉(zhuǎn)世，六次出場，隨著六次聲震屋瓦的大吼，六次一舉成功，而且打破該項目奧運會記錄。哇，取中國奧運首金“如探囊取物耳”！而且我看她只發(fā)揮八九成，相信她還會帶給我們更多的驚喜，給這個世界更多的奇跡。

那一刻，陳燮霞舉起了中國的狂歡與豪情。我注意的不是重量，我想到的是高度。別看平展的舉重臺很矮，陳燮霞的個子也不高，她高高舉起的杠鈴卻有一個異乎尋常的高度。

二零零八年五月八日，中國登山隊五名火炬手登上地球第三極——珠峰，在奧運歷史上前所未有的高度點燃了祥云火炬。陳燮霞舉起杠鈴的高度，與珠峰的高度等齊，那象征著中國百年夢想和千年夢想的高度——8844.43米。

據(jù)說汶川大地震之后，珠峰的高度可能升高了。那也不是問題，歷經(jīng)磨難、千錘百煉的中國的夢想仍然屹立著并會隨之升高。

三、那些難忘的心跳與漫思

1、有一種遺憾讓我們遺憾

他們沒有出現(xiàn)。迄今沒有出現(xiàn)。或許因為我的目光沒有掃遍所有的鏡頭，我沒有看到他們。在最激動人心的時刻，在中國運動員獲得冠軍之后，在升國旗和高奏國歌的時候，鏡頭只是習慣性地對準眼睛濕潤的獲獎運動員和冉冉升起的五星紅旗——這當然是必要的和重要的，但是我分明聽到那澎湃的巨大聲浪，我能想象到全體觀眾起立，其中所有國人莊嚴肅立，挺胸昂首，向五星紅旗行注目禮，和著激昂旋律齊唱國歌的鏡頭，我甚至以為，這樣的鏡頭是最珍貴、最激動人心、最具啟蒙意義的。

國歌的聲浪驚天動地，我卻沒看到他們。遺憾。

他們是觀眾。他們是人民。他們的歌聲代表了整個中華民族的心聲。他們的愛國熱情表達了所有炎黃子孫的激情。這不僅是歌聲，這是當今中國一切力量、一切意志、一切夢想、一切行動的源泉和動力，是國家凝聚力和偉大民族精神的象征。他們在歌聲中表達的意志和力量，我在抗冰凍的艱難日子看到了，在汶川大地震的災難時刻看到了，在南方洪水洶涌卷來的危機地帶看到了……

每當從鏡頭后面聽到這萬眾一心的高唱，我都激動萬分，為獲得金牌的中國運動員，為高高升起的五星紅旗，更為屏幕后面的偉大的人民。這樣團結(jié)一心、忠誠愛國的人民多么可愛可敬??！沒有這樣的人民，中華文明就不會有五千年的輝煌；沒有這樣的人民，當今中國的一切事情都辦不到。歷史證明，人民高唱國歌的時刻和場面從來都是最具教育和警醒意義的。我在想，中國所有的官員、所有的公仆此刻都應該想到“權(quán)為民所用，情為民所系，利為民所謀”，決不能有任何事情和行為對不起這樣可愛可敬的人民！

要記住，人民的眼淚就是國家的傷口，人民的痛苦就是國家的災難，人民的力量就是國家的力量，人民的幸福就是國家的幸福。

2、有一種心跳讓我們心跳

那一刻讓我眼花繚亂，心醉神迷。那一刻運動員們定格了，而地球在上下翻飛旋轉(zhuǎn)，北京在上下翻飛旋轉(zhuǎn)，體操館、水立方、舉重館、柔道館、擊劍館、籃球場、排球場等等都在上下翻飛旋轉(zhuǎn)。是中國運動員們以橫空出世的姿態(tài)和出神入化的“熊貓功夫”，讓整個地球變化萬千、異彩紛呈。這時的中國真成了更為壯觀宏闊的“鳥巢”，所有炎黃子孫的心跳都跟著中國運動員的心跳，體操館里的每一次盤旋和飛行，水立方里的每一次翻飛和騰躍，舉重館里的怒吼、失敗與最后的成功，柔道館里孩子媽媽的所向披靡，擊劍館里龍騰虎躍的奮擊，籃球場上氣勢如虹的席卷與最后時刻的惜敗，排球場上整整五局的苦拼和最后一分鎖定勝局……當然，還有中國運動員獲勝后的熱淚，我必須緊緊咬住牙，以避免吶喊沖出喉嚨，血液鼓破動脈，心臟跳出胸腔，腦袋撞上房頂。越過成千上萬的體育大軍，在強手如林、群雄并起的奧運賽場拿一塊金牌是何等的不易??！這里我也想來一把“麻辣燙三國”，且看當今張翼德們直入三軍，“取上將頭顱，如探囊取物耳”！失誤、失手、失敗是一眨眼一瞬間的事情，所有的偶然都死盯著他們，而成功則難于讓風箏飛過昆侖珠峰長江黃河，但他們飛過去了并穩(wěn)穩(wěn)落地，像釘子一樣“砰”地砸進大地！我感佩，他們用自己的血絲血淚血汗，用中國式的堅忍堅持堅強，織就了成功的翅膀。中國五千年就是這么過來的。

同樣，我也為世界各國優(yōu)秀運動員心跳和喝彩。菲爾普斯們無疑是天才，上帝給了他們創(chuàng)造奇跡的一切天賦，但是別以為他們的成功也是上帝給的，他們也是用驚人的努力和犧牲劈開歷史，為自己開辟了人生的輝煌之路。我必須說，美國體操運動員同樣讓我深深地感佩，中國運動員為確保成功而降低了部分項目的難度，這是正確的。不管黑貓白貓，抓住金牌就是好貓，金牌會激發(fā)國人的自豪與投身體育的熱潮——國球的發(fā)展史就是證明。更何況歷史機遇，千載難逢，退一步是為了進兩步，這是中國的智慧。同樣，美國體操運動員以極大的冒險精神玩出最高難最驚險的動作以沖擊獎牌，這是美國的勇敢。在人生的驚濤駭浪之中，在文明的開拓創(chuàng)造中，中國的智慧和美國的勇敢缺一不可。

3、有一種心痛讓我們心痛

我不能忘記，舉重場上一位皮膚黝黑的哥倫比亞運動員，因為緊張或痼疾或偶然（當然實力也有限），右手肌肉痙攣，握不住杠鈴了，連試幾次都脫手而出，他跑到后臺掩面大哭，極度沮喪。還有一位運動員在最后試舉失敗時，倒在賽場上哀號動天。我心為之震顫。也許，他們付出的汗水并不比成功者少，但僅僅因為天賦、環(huán)境、條件乃至一些偶然因素的突襲，失敗就殘酷地打倒了他們。我在想，他們?nèi)绻晒α藭@得什么？失敗了又會失去什么？難以計算，無法想象，極其巨大，很可能是一生的代價！在以成敗論英雄的國家，不過一瞬間，命運就可能是完全不同的兩個樣子！體育競賽就是如此殘酷，為此我為他們心痛。

人生就是這么回事。一定要做好準備，當機遇到來的時候，成敗在此一舉。

（責任編輯 王冬海）