不要說(shuō)在中國(guó)地圖上找不到底角溝這個(gè)小山村，就是在陜西省地圖上同樣找不到。因?yàn)樗〉母镜貌坏揭粋€(gè)小小標(biāo)記。但是，在我的人生歷程里，底角溝很大，很遼闊，大到多少年來(lái)，已經(jīng)人到中年的我，始終無(wú)法走出它的版圖。那里不是我的故鄉(xiāng)，但我卻認(rèn)定它是我永遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)。它承載著我生命中最溫暖的感受，烙下的是深深童年快樂(lè)的印記。還因?yàn)?，那里有我可親可愛(ài)的大姨和大姨夫。

上世紀(jì)六十年代后期，我還是個(gè)少不更事的毛孩子，對(duì)任何事都充滿了新鮮和好奇，腦子里總有許多的什么要問(wèn)，還有許多的為什么得不到解答。

比如，街上為什么總有些大人和小孩子一樣興奮，聚集在一起，高呼著打倒誰(shuí)的口號(hào)？

比如為什么經(jīng)常有打著紅叉子和黑叉子的大牌子，掛在低低地彎著腰看不見(jiàn)臉的人的脖子上，大人們究竟在玩什么游戲？

還比如，我們家最親的大姨和大姨夫怎么不和我們一起居住在西安，卻流落在感覺(jué)非常遙遠(yuǎn)的底角溝？

大人們天天嘴里不停地說(shuō)著和“革命”有關(guān)的話題，大人們根本顧不上回答我這些為什么。況且，那本就是個(gè)混亂的無(wú)法追問(wèn)為什么的年代。

家人忙著鬧革命，無(wú)暇照顧我這個(gè)小小少年，于是，決定把我送到鄉(xiāng)下底角溝去。我興奮異常，想象著美妙的旅程都會(huì)發(fā)生怎樣的奇遇，還沒(méi)想著在底溝我將有什么樣的壯舉。

從西安的玉祥門(mén)長(zhǎng)途汽車(chē)站出發(fā)，有155公里的距離才能到達(dá)位于永壽縣內(nèi)的底角溝。起初一路坦途，三個(gè)小時(shí)里經(jīng)過(guò)了咸陽(yáng)、禮泉、乾縣。到達(dá)永壽縣城后，道路開(kāi)始崎嶇不平了。一座座大山溝壑縱橫，坐在車(chē)上就像坐在轎子上的感覺(jué)，我就想難怪把大汽車(chē)叫大轎呢。顛簸行進(jìn)中，有了窗外美麗的景色在眼前閃過(guò)，便意趣橫生了。

西起永壽縣城，北至長(zhǎng)武塬上，并與甘肅涇川山脈接壤的一座山脈，猶如蜿蜓橫亙的一條蒼龍，綿廷在陜西西北部，在關(guān)中平原西北方豎起了一道天然屏障。正是春暖花開(kāi)的季節(jié)，萬(wàn)木吐翠、花草茂盛，在淡藍(lán)潔凈的天空下，清秀挺拔，滿山遍野起伏著斷崖陡立的山腳下，汪著一條碧水，潺潺流淌。暖暖的春風(fēng)拂面，聆聽(tīng)著水流，鳥(niǎo)鳴，葉的呢喃，我仿佛置身世外，頓時(shí)忘記了發(fā)生在城市里的喧囂。兩個(gè)小時(shí)的山路，我還沒(méi)有看夠聽(tīng)夠就達(dá)了目的地——底角溝。

三十多年后的今天，我的大姨已經(jīng)90歲高齡，我的大姨夫已經(jīng)過(guò)世了。但是兩位老人的形象依然十分清晰地疊印在我的腦海里。

大姨抽煙，這讓我第一次見(jiàn)識(shí)了“自家”的女人也會(huì)抽煙。而且，大姨的煙癮很大，不論紙煙、旱煙還是水煙袋，最差的還有撕一片報(bào)紙自卷的土煙卷，大姨都抽得是津津有味。只要干活一旦閑下來(lái)，大姨的嘴里冒出了縷縷青煙。

大姨小腳，裹著長(zhǎng)長(zhǎng)裹腳布的細(xì)瘦兩腿像細(xì)腳伶仃的圓規(guī)，但一點(diǎn)不影響大姨屋里屋外手腳麻利、一刻不停地料理家務(wù)。而且，大姨在我眼里幾乎就是一個(gè)出色的烹飪專(zhuān)家，沒(méi)有什么飯菜讓她做不出來(lái)的。但我最?lèi)?ài)吃大姨做的燴面片。每次，要做燴面片了，大姨就會(huì)從不遠(yuǎn)處自家的菜園子里摘來(lái)西紅柿、鮮豆角、嫩韭菜等，和現(xiàn)揪的面片一塊兒大鍋燴了。到起鍋時(shí)熱騰騰地舀上一大海碗，吃得我是滿頭大汗、肚皮滾圓，舒服得讓人即刻死去都值了。

大姨夫不是本地人，聽(tīng)說(shuō)原先在原籍當(dāng)過(guò)保長(zhǎng)，還是地主出身。所以，解放后為了逃避批斗才躲到陜西洗心革面來(lái)了。大姨夫有文化，是個(gè)能人，能就能在他肚子里有墨水，還手巧。不像有的文化人，有了文化就肩不能挑、手不能提。

每到過(guò)年了，大姨夫就忙碌著給家家鄉(xiāng)親鄰居寫(xiě)春聯(lián)，有時(shí)看見(jiàn)家窮的，還倒貼紙墨給人家寫(xiě)。平時(shí)哪家有了紅白喜事，也必定請(qǐng)大姨夫過(guò)去幫忙。就連隊(duì)里殺豬宰羊，都少不了大姨夫忙碌的身影。每當(dāng)一場(chǎng)忙碌過(guò)后，家里就少不了多了一個(gè)豬頭，半掛豬下水。于是，大姨的烹飪手藝又派上大用場(chǎng)了，我呢，就要肚皮滾圓，舒服得又一次差點(diǎn)死去。

大姨夫的手巧不單單只表現(xiàn)在寫(xiě)字上。大姨夫還會(huì)修農(nóng)具、補(bǔ)大車(chē)輪胎的內(nèi)胎。這可不是一般人會(huì)的技術(shù)活兒，明明被蒺藜扎個(gè)大窟窿的輪胎，在大姨夫手里搓搓、粘粘、補(bǔ)補(bǔ)，很快就能充足了氣，讓隊(duì)里的騾馬駕著上路干活了。

最讓我佩服的是，有一次大姨夫居然不吭不哈，用廢舊內(nèi)胎上剪下來(lái)的兩條橡皮筋，為我制作了一把結(jié)實(shí)漂亮的彈弓！收到這份厚禮的那一天，我至今覺(jué)得是一個(gè)盛大的節(jié)日。我在底角溝的孩子群里的身份立刻像傲視群雄的領(lǐng)袖一樣更加偉岸高大起來(lái)，走到哪，身后都有一群屁顛屁顛的“馬弁”相跟著。

大姨夫去世的時(shí)候，很遺憾，我沒(méi)能為他老人家送終。但我相信大姨夫在九泉之下是會(huì)含笑的——因?yàn)樗膬号阉倪z體遷回了老家入土為安。而我則暗自許過(guò)愿，找機(jī)會(huì)一定去到大姨夫的原籍老家為他老人家上一次墳。當(dāng)然，我更要找機(jī)會(huì)經(jīng)?；匚彝甑奶焯谩捉菧?，看望我的已是耄耋老人的大姨。

責(zé)任編輯 張艷茜

胡德斌 曾發(fā)表散文、隨筆，現(xiàn)供職陜西省黨政機(jī)關(guān)。