從五歲起，小晶便想有一把電子琴，得到時(shí)已經(jīng)八歲。父親并不吝嗇，盡管父親只是佛坪自然保護(hù)區(qū)的一位普通員工，月薪微薄，不早送女兒電子琴，僅僅是怕影響她的文化課。小晶得到電子琴是那天的十七點(diǎn)三十分，她興奮地吻了父親的手，不過(guò)她還是非常克制地彈了幾個(gè)鍵才用餐，之后做作業(yè)。二十一點(diǎn)五十分，小晶在一片小紙上寫下自己的姓名和校名，貼到電子琴的背面，并用透明膠帶粘得牢牢實(shí)實(shí)。這時(shí)候，窗外的椒溪河呼嘯著穿過(guò)了夜雨。二十二點(diǎn)三十分，她躺下睡覺(jué)，電子琴放她枕邊。

小晶的父親晚上在一個(gè)親戚家打牌，他知道女兒會(huì)照顧自己，平?？偸沁@樣，不過(guò)突然電斷燈滅，整個(gè)世界都仿佛陷入了兇猛的夜雨之中。女兒揪他的心，盡管親戚安慰他不會(huì)有什么事情，并再三勸留，然而他還是離開(kāi)了親戚家。出門之前，他看了看表，是二ＯＯ二年六月九日凌晨一點(diǎn)三十分。雨大得讓他發(fā)怵！縣城一邊是獅子岸，一邊是得勝寨，他聽(tīng)見(jiàn)流水裹挾著石頭從山上滾下。街上的水已經(jīng)過(guò)膝，一些雜物漂泊而行，有的老屋搖搖坍塌，有人哭著在逃。他還發(fā)現(xiàn)椒溪河大橋上竟蹲著兩個(gè)巨大的樹(shù)根，顯然是上漲的水帶到這里的。

自然保護(hù)區(qū)管理局員工住宅樓建在椒溪河西岸，緊靠公路，過(guò)了公路便是管理局。住宅樓有三層，一層作招待所，還未營(yíng)業(yè)，二層和三層安著十六戶員工的家。小晶的父親遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)河水沖進(jìn)了一樓，依常理，河水是不會(huì)上漲到二樓和三樓的，不過(guò)常理之外呢？他回家搖醒女兒，并打電話給局長(zhǎng)報(bào)告縣城的災(zāi)情。經(jīng)局長(zhǎng)同意，他匆匆敲打左鄰右舍的門，之后攜女兒奔公路西岸的管理局去，在走廊下面躲避夜雨。此間是凌晨二點(diǎn)十分，到三點(diǎn)十分前后，十六戶全部走出住宅樓。經(jīng)清點(diǎn)，共有八十一人。

所有人都站在走廊下面望著椒溪河及其西岸的家。沒(méi)有人帶東西出來(lái)，一是危急，二是天晴水落，他們便要回去的。然而三點(diǎn)三十五分，有人驚呼住宅樓的一角在傾斜，也有人認(rèn)為這是錯(cuò)覺(jué)，因?yàn)橛甏笕绱鼓?，水氣升騰若蒸云，難免造成錯(cuò)覺(jué)。不過(guò)偶發(fā)的一聲兩聲爭(zhēng)論嘎然而止，所有人的心都緊縮起來(lái)，無(wú)不睜大眼睛，因?yàn)檎麄€(gè)住宅樓在他們的視境之中像人藏匿其身一樣鉆進(jìn)水中，沒(méi)有聲息，只在河面上噴薄了一抹白霧。夢(mèng)幻一般，視線之中便空空蕩蕩了。此刻是凌晨三點(diǎn)四十分，小晶急喚：“我的電子琴！我的電子琴！”隨之有學(xué)生喊：“我的書包！明天怎么上課呀！”女人哭了，一聲引來(lái)數(shù)聲，馬上便哭成一片。男人禁其妻子說(shuō)：“哭什么！不要哭了?！币粋€(gè)領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)導(dǎo)大家：“非常幸運(yùn)啊，沒(méi)有一個(gè)人掉隊(duì)！”

這一年的暴雨是陜西省佛坪縣五百年不遇的暴雨，連續(xù)下了七小時(shí)之久。佛坪縣在秦嶺中段南坡，山高谷深，林茂竹修，遂有大熊貓生息。椒溪河帶著它的幾條支流穿過(guò)縣城，支流無(wú)不泛濫了，何況椒溪河。統(tǒng)計(jì)顯示，這次暴雨導(dǎo)致超過(guò)230人死亡和失蹤，而佛坪縣的全部居民則不過(guò)35000人。在椒溪河上游一帶，有兩個(gè)自然村被水沖得干干凈凈，大古坪村的希望小學(xué)是兩層樓，剛剛竣工，準(zhǔn)備九月開(kāi)學(xué)使用，竟被水沖得像剪刀裁了一樣，一半傾斜著，一半不見(jiàn)了?？h城的老屋所剩無(wú)幾，而且斷電，斷水，斷路，幸而郵電局有一部衛(wèi)星電話可以跟外界聯(lián)系。雨停水退，街上堆滿了淤泥。老子曰：“天地不仁，以萬(wàn)物為芻狗?！狈鹌嚎h的災(zāi)情似乎見(jiàn)證了李耳的觀點(diǎn)。

然而人是進(jìn)化和文明的產(chǎn)物，人是有感情的。岳壩鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)朱顯發(fā)在九日凌晨發(fā)現(xiàn)暴雨不祥，遂發(fā)動(dòng)群眾先將一個(gè)中心小學(xué)的23個(gè)學(xué)生全部從宿舍撤離，之后，他指定鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)，一個(gè)人包一個(gè)板塊，馬上轉(zhuǎn)移農(nóng)民，要快！他是到毛家村去轉(zhuǎn)移農(nóng)民的，然而任務(wù)完成，其他鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)都回來(lái)了，他沒(méi)有。天亮了，還不見(jiàn)他，大家著急，慌亂，便到毛家村去尋找。水過(guò)之處，狼藉一片。有人發(fā)現(xiàn)從一堆泥石流里伸出了兩只腳，挑開(kāi)一看，正是朱顯發(fā)?？h領(lǐng)導(dǎo)魯鋒獲悉災(zāi)情之際，恰巧在南方考察，他九日就乘飛機(jī)到西安，又乘汽車趕往佛坪縣，到周至縣金盒一帶路便毀壞了，遂步行一百余公里，于十日晚上趕回佛坪縣。一進(jìn)辦公室他就召集會(huì)議，部署救災(zāi)。足有二十六小時(shí)，他沒(méi)有吃飯，沒(méi)有喝水，也沒(méi)有睡覺(jué)。漢中市獲悉災(zāi)情之后，有數(shù)位領(lǐng)導(dǎo)在九日凌晨便向佛坪縣進(jìn)發(fā)。在洋縣金水鎮(zhèn)發(fā)現(xiàn)路潰，遂把救災(zāi)指揮部設(shè)于斯，并派李振峰率16名武裝警察步行七十余公里至佛坪縣。他們是在十日下午四點(diǎn)五十分趕到袁家莊鎮(zhèn)的，屬于最早進(jìn)入災(zāi)區(qū)的一批人。在恢復(fù)交通之前，漢中市給佛坪縣的救災(zāi)物資，全靠肩背。他們先從金水鎮(zhèn)背到秧田鄉(xiāng)，再換人背到西岔河鄉(xiāng)，再換人背到袁家莊鎮(zhèn)，這里便是縣城了。物資重而石頭尖，人們無(wú)不磨爛了腳，血滲出了鞋。十一日十一時(shí)，蘭州軍區(qū)的一架直升機(jī)降落在椒溪河岸的沙灘上，陜西省領(lǐng)導(dǎo)賈治邦來(lái)了，他帶著五頂帳篷，八箱藥品，一百袋面包。二十一日，國(guó)務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)溫家寶到佛坪縣去視察，他看了災(zāi)情最重的三教殿村和沙壩村，這里已經(jīng)屬于深山老林了。溫家寶是這年到佛坪縣去的一位最高領(lǐng)導(dǎo)。沙壩村在暴雨之后，大人都喪命了，好在從小學(xué)救下了幾個(gè)小孩。村子幾乎成了廢墟，不過(guò)那天有老師還是把幸存的幾個(gè)學(xué)生組織起來(lái)，在一間殘破的農(nóng)舍上課。溫家寶在這里慰問(wèn)了所有的孤兒，并抱起一個(gè)七歲的小孩，忽然流淚了。在一個(gè)臨時(shí)掛起來(lái)的黑板上，老師寫道：我是中國(guó)人，我愛(ài)中國(guó)，我能克服困難，為重建我的家園而努力學(xué)習(xí)。溫家寶望了望黑板上的文字，走過(guò)去哽咽著說(shuō)：“我領(lǐng)讀吧，大家念——我是中國(guó)人……”

二○○二年六月，我有事情到江蘇去了，而且匆匆忙忙，所以佛坪縣的災(zāi)情我?guī)缀跷粗?，何況若大之地，災(zāi)情頻頻，這一頁(yè)也就翻過(guò)去了。今年冬天，我在佛坪自然保護(hù)區(qū)有任務(wù)完成，茶余飯后，途中車上，聽(tīng)到了三年之前的故事，感慨系之。聽(tīng)到肩背救災(zāi)物資而血染其鞋，我流淚了，聽(tīng)到溫家寶在沙壩村流淚，我流淚了。中年男人，我經(jīng)歷的事情言多不敢，但言少卻是虛偽，而且我也并非幼稚之徒。總之，人一有經(jīng)歷，便會(huì)習(xí)以為常，甚至麻木。有時(shí)候，我還真能硬著心腸，或不痛不癢的，但佛坪縣的故事卻反復(fù)觸擊我的某根神經(jīng)，使我流淚漣漣。

小晶的電子琴呢？當(dāng)然是隨住宅樓沉入水中并為水所卷走了。不過(guò)今年春天，一個(gè)農(nóng)民在椒溪河下游十畝地一帶砸石頭，發(fā)現(xiàn)一床棉被埋在沙子里，他挖出來(lái)，發(fā)現(xiàn)棉被里緊緊包裹著一把電子琴，并看到了透明膠帶下面的姓名和校名。觀者勸他，不可己昧，應(yīng)該還人。這位農(nóng)民是通情達(dá)理之人，遂乘車到縣城春蕾小學(xué)去，找到小晶，并把電子琴還她。生活庸碌，似乎缺乏奇跡。實(shí)際上生活之中是有奇跡的，只是它偶爾才會(huì)出現(xiàn)。小晶的電子琴失而復(fù)得，便是一個(gè)奇跡吧。

責(zé)任編輯 張艷茜

朱鴻 畢業(yè)于陜西師范大學(xué)，著有散文集《朱鴻散文選》《愛(ài)之路》《白原》《西樓紅葉》等多部。現(xiàn)就職于陜西師范大學(xué)文學(xué)院。