一只八條腿的小蟲(chóng)，在我的手指上往前爬，爬得極慢，走走停停，八只小爪把我的手踩得癢癢的。它停下的時(shí)候，就把針尖大的小頭抬起來(lái)往前望，然后再走。我看著覺(jué)得可笑，它望見(jiàn)前面沒(méi)路了嗎?竟然還走。再走一小會(huì)兒，就是指甲蓋，指甲蓋很光滑，到了盡頭，它若懸崖勒不住馬，肯定一頭栽下去。我正為這只小蟲(chóng)的短視和盲目好笑，它已翻過(guò)了我的指甲蓋，到了指尖，頭一低，沒(méi)掉下去，竟從指頭底部慢慢悠悠向手心爬去了。

這下該我為自己的眼光羞愧了，我竟沒(méi)看見(jiàn)指頭底下還有路——走向手心的路。

人的自以為是使人只能走到人這一步。

蟲(chóng)能走到哪里?我除了知道小蟲(chóng)一輩子都走不了幾百米，走不出一片草灘以外，我確實(shí)不知道蟲(chóng)能走到哪里。

一次，我看見(jiàn)一只蜣螂滾著一顆比它大好幾倍的糞蛋，滾到一個(gè)半坡上。蜣螂頭抵著地，用兩只后腿使勁往上滾，費(fèi)了很大的勁兒才滾動(dòng)了一點(diǎn)點(diǎn)。而且，只要蜣螂稍一松勁，糞蛋就有可能滾回原處。我看得著急，朝四周看了一圈也沒(méi)弄清哪兒是蜣螂的家，是左邊那棵草底下，還是右邊那幾塊土塊中間?假如弄明白的話(huà)，我一伸手就會(huì)把這個(gè)對(duì)蜣螂來(lái)說(shuō)沉重?zé)o比的糞蛋輕松拿起來(lái)。那么蜣螂是否先看好了路呢?我看了半天，也沒(méi)看出朝這個(gè)方向滾去有啥去處——上了這個(gè)小坡是一片平地，再過(guò)去是一個(gè)更大的坡，坡上都是草，除非從空中運(yùn)，或者蜣螂先鏟草開(kāi)一條路，否則糞蛋根本無(wú)法通過(guò)。

或許我的想法天真，蜣螂根本不想把糞蛋滾到哪兒去。它只是做一個(gè)游戲，用后腿把糞蛋滾到坡頂上。然后它轉(zhuǎn)過(guò)身，繞到另一邊，用兩只前爪猛一堆，糞蛋骨碌碌滾了下去，它要看看能滾多遠(yuǎn)，以此來(lái)斷定是后腿勁大還是前腿勁大。誰(shuí)知道呢，反正我沒(méi)搞清楚。還是少管閑事吧，我已經(jīng)有過(guò)教訓(xùn)了。

那次是一只螞蟻，背著一條至少比它大二十倍的干蟲(chóng)，被一個(gè)土塊擋住。螞蟻先是自己爬上土塊，用嘴咬住干蟲(chóng)往上拉，試了幾次都不行，于是它又下來(lái)鉆到干蟲(chóng)下面用頭頂，竟然頂起來(lái)了，搖搖晃晃的，眼看就頂上去了，卻又掉了下來(lái)，正好把螞蟻碰了個(gè)仰面朝天。螞蟻一骨碌爬起來(lái)，想都沒(méi)想，又換了種姿勢(shì)，像那只蜣螂一樣頭頂著地，用后腿往上舉。結(jié)果還是一樣。但它一刻不停，動(dòng)作越來(lái)越快，也越來(lái)越?jīng)]效果。

我猜想這只螞蟻一定是急于把干蟲(chóng)搬回洞里去。洞里有許多孤老幼小的螞蟻在等著這條蟲(chóng)呢，我要能幫幫它多好?；蛘?，要是再有一只螞蟻幫忙，不就好辦多了嗎?正好附近有一只閑轉(zhuǎn)的螞蟻，我把它捉住，放在那個(gè)土塊上，一拉一頂，不就上去了嗎?

可是這只螞蟻不愿幫忙，我一放下，它便跳上土塊跑了。我又把它捉回來(lái)，這次是放在那只忙碌的螞蟻的旁邊。我想，先讓兩只螞蟻見(jiàn)見(jiàn)面，商量商量，原先那只或許會(huì)求這只幫忙，后來(lái)這只可能會(huì)先說(shuō)忙，沒(méi)時(shí)間；原先那只就會(huì)說(shuō)，不白幫，事后給你一條蟲(chóng)腿……

我又想錯(cuò)了。那只忙碌的螞蟻好像感到身后有動(dòng)靜，一回頭看見(jiàn)后來(lái)這只，二話(huà)沒(méi)說(shuō)，撲上去就打。后來(lái)這只被打翻在地，爬起來(lái)倉(cāng)皇逃走。我也沒(méi)看清它們是咋打的，好像兩只牽在一起，先是用口咬，接著原先那只騰出一只前爪，掄起來(lái)向后來(lái)這只臉上扇去，后來(lái)這只便倒地了。

得勝的那只螞蟻連口氣都不喘，回過(guò)身又開(kāi)始搬干蟲(chóng)。我真著急了，一伸手，連干蟲(chóng)帶螞蟻一起扔到土塊那邊去了。

我又搞錯(cuò)了。也許螞蟻只是想試試自己能不能把一條干蟲(chóng)搬過(guò)土塊，我卻認(rèn)為它要搬回家去。這只螞蟻會(huì)不會(huì)這樣想：真是的，一條干蟲(chóng)，我會(huì)搬它回家嗎?

也許都不是。我這顆大腦袋，壓根不知道螞蟻那顆小腦袋里的事情。

思考·交流

1 作者觀察了哪些動(dòng)物?你最喜歡對(duì)那種動(dòng)物的描寫(xiě)?為什么?先認(rèn)真讀一讀，再和小伙伴交流。

2 作者在寫(xiě)這篇文章時(shí)要表達(dá)的是什么?你弄明白了嗎?先自己想一想，再聽(tīng)聽(tīng)別人是怎么認(rèn)識(shí)的，看你和別人有什么不同?有條件的話(huà)，可以和他(她)辯論一下，看誰(shuí)能說(shuō)服誰(shuí)。