接到一份《緊急通知》，是中國(guó)文壇一家大牌刊物發(fā)來(lái)的，說(shuō)是他們舉辦的“××”征文中，我的一篇應(yīng)征稿“已獲散文優(yōu)秀獎(jiǎng)”。在“謹(jǐn)表祝賀”后，該“通知”說(shuō)，他們準(zhǔn)備于某時(shí)某地召開(kāi)“筆會(huì)暨頒獎(jiǎng)會(huì)”，邀請(qǐng)“部分”獲獎(jiǎng)作者、“著名作家”及《×××》（筆者注：中國(guó)文壇的頭面刊物）、××出版社“資深編輯”參加，“和獲獎(jiǎng)作者進(jìn)行面對(duì)面交流”，“您在被邀請(qǐng)之列，誠(chéng)望按時(shí)與會(huì)”。

說(shuō)老實(shí)話，看到這里時(shí)，我那份榮耀、那份榮幸、那份躊躇、那份陶醉、那份飄然……那可真叫一個(gè)“妙哇”！

這絕非不才癲狂。請(qǐng)想一想吧，我一個(gè)刀筆小廝，平常在單位里舞文弄墨，那整的叫個(gè)甚？遵命“文章”、學(xué)舌“文章”、喇叭“文章”、八股“文章”、官樣“文章”……多是些官場(chǎng)“狗肉”，上不了正席的，何曾榮登過(guò)如此神圣的文學(xué)殿堂？！偶爾在人家報(bào)屁股上登塊“豆腐干”，就跟范進(jìn)中舉似的，都能喜瘋好些日子，今日文章之獲獎(jiǎng)，那還得了？在咱們這個(gè)“文而優(yōu)則仕”的國(guó)度里，沒(méi)準(zhǔn)就此升上去了；也沒(méi)準(zhǔn)就此一炮走紅，什么“講壇”“嘉賓”“顧問(wèn)”“評(píng)委”就找上門了；沒(méi)準(zhǔn)鈔票、“粉絲”就接踵而至了；沒(méi)準(zhǔn)“發(fā)現(xiàn)”我的領(lǐng)導(dǎo)，以及領(lǐng)導(dǎo)的領(lǐng)導(dǎo)都能弄個(gè)“伯樂(lè)獎(jiǎng)”什么的……這年頭別的都不怕，就怕膽子不大、不敢想。不要說(shuō)光宗耀祖、蓬蓽生輝什么的，我琢磨著，就是敝單位也能跟著沾光不少呢！

還有，那些“著名作家”、頭面刊物及老牌出版社的“資深編輯”，都是多牛的神仙呀！能跟他們促個(gè)膝、拉個(gè)手，嘮嘮嗑什么的，那可是多大的造化啊！有道是“寧挨人精一頓罵，不和傻瓜說(shuō)句話”，就是這個(gè)道理。有多少文學(xué)愛(ài)好者，甚至很可能包括這次雖然也獲了獎(jiǎng)，但卻不幸沒(méi)在被邀請(qǐng)之列的那些作者，終身都在盼著有朝一日能有此一幸，結(jié)果又如何呢？還不是望斷秋水，空等空嘆，枉凝眉，白了頭！說(shuō)句沒(méi)素質(zhì)的話，就是今后吹牛，老子本錢都比別人足些，尾巴都要比別人翹得高一些！……

我急切地朝下看，希望能看到設(shè)獎(jiǎng)介紹，希望能看到獎(jiǎng)金、獎(jiǎng)品，希望能看到與會(huì)指南，希望能看到作品刊發(fā)、結(jié)集、成書(shū)信息……

《緊急通知》真是善解人意，仿佛撓進(jìn)人心里去了似的：

“與會(huì)代表均可獲得由《××》雜志社頒發(fā)的燙金獲獎(jiǎng)證書(shū)、獎(jiǎng)杯、通訊錄、合影照片、紀(jì)念品、《獲獎(jiǎng)作品選集》及刊登獲獎(jiǎng)名單的《××》雜志；部分獲獎(jiǎng)作品將在《××》刊發(fā)，同時(shí)，獲獎(jiǎng)作者均被列為《××》重點(diǎn)聯(lián)系作者”。

好家伙！一下子這么多誘人的果果，我都忍不住要摩拳擦掌了，甚至擔(dān)心一籮筐裝不裝得完？我由此而想到那些憑著假文憑假派司四處招搖行騙的人，他們僅憑張假貨就能把人唬得一愣一愣的，我要是把這些真家伙都一擔(dān)兒挑在肩上，那該是何等的風(fēng)光，何等的瀟灑?。?/p>

可看到“費(fèi)用”一欄時(shí)，卻不禁傻眼了！

“會(huì)務(wù)費(fèi)1800元（含報(bào)名費(fèi)300元，用于食宿會(huì)務(wù)資料及出版作品選等）……因故不能赴會(huì)者，只需交680元，享受與會(huì)代表同等待遇”。

我疑心是不是自己眼拙眼花看錯(cuò)了，便使勁把眼睛揉揉，把眼鏡擦擦，再看。當(dāng)我確認(rèn)無(wú)誤時(shí)，不禁倒吸一口涼氣！

1800元什么概念？如今一個(gè)大學(xué)生的半年糧！而像母校襄樊學(xué)院那五個(gè)僅僅因?yàn)闆](méi)有寫(xiě)感恩信，就被財(cái)大氣粗的“慈善家”拒絕繼續(xù)提供資助的貧困生，恐怕還不敢有此奢望吧？1800元能買9000多斤煤，足夠一個(gè)溫飽型家庭燒幾年！貧困人家就更不用說(shuō)了。

我由此而推測(cè)受邀的“部分”獲獎(jiǎng)作者都會(huì)是些什么人？有沒(méi)有偏遠(yuǎn)山鄉(xiāng)的農(nóng)村作者？有沒(méi)有社會(huì)底層的都市農(nóng)民工？有沒(méi)有生活無(wú)著的下崗工人？有沒(méi)有渴望資助的寒門學(xué)子？有沒(méi)有景況可憐的民辦教師？他那個(gè)收費(fèi)令人咋舌的“筆會(huì)暨頒獎(jiǎng)會(huì)”到底會(huì)有多大規(guī)模？……

我按照《緊急通知》提供的電話號(hào)碼，同他們進(jìn)行了聯(lián)系。接受“咨詢”的是位女士。對(duì)話大致如下：“……請(qǐng)問(wèn)，‘通知’大概發(fā)出了多少份？”“大概二三百份吧？噯，你問(wèn)這個(gè)干啥？只說(shuō)你來(lái)不來(lái)吧！……只是沒(méi)時(shí)間？那沒(méi)關(guān)系，交680吧，跟來(lái)的待遇一個(gè)樣兒?！薄霸圻@‘會(huì)’每年都辦嗎？”“辦的。已經(jīng)辦了兩三年了，今后還要辦的?！薄澳敲磕甓加卸嗌偃藖?lái)呢？”“喲，那可不少，一百多哩?！薄岸加心男┤四兀坑袥](méi)有農(nóng)民作者、民辦教師、學(xué)生啥的？”“沒(méi)有，沒(méi)有，都是圈兒里的?！睆碾娫捘穷^，我聽(tīng)到有個(gè)某省某市的什么局長(zhǎng)打來(lái)電話說(shuō)，要到北京出差，沒(méi)時(shí)間參加會(huì)議。那位女士就說(shuō)，那就先交680塊錢吧！款到后再把收據(jù)給您郵過(guò)去，沒(méi)問(wèn)題，開(kāi)資料費(fèi)、會(huì)務(wù)費(fèi)都可以。等她再來(lái)接我電話時(shí)，我問(wèn)：“相當(dāng)于花1800塊錢買張會(huì)議門票咯？”“你？”“您別誤會(huì)，說(shuō)句笑話呢。按‘通知’上說(shuō)的，‘未報(bào)名者視自動(dòng)放棄’，也就是說(shuō)不交錢，不交報(bào)名費(fèi)的，就等于自動(dòng)放棄了？”“是的?！薄澳恰詣?dòng)放棄’的，是這次開(kāi)會(huì)的機(jī)會(huì)呢，還是獲獎(jiǎng)呢？或者是兩樣都放棄呢？”“你是什么人？”“我？城里打工的。”“你是農(nóng)民工？”“是呀，一月也掙不了倆錢呢！老板也不會(huì)給報(bào)銷這1800塊的會(huì)務(wù)費(fèi)?！薄澳悄憔蛣e來(lái)了嘛！”“你們這‘門票’是不是太高了點(diǎn)？交錢就獲獎(jiǎng)，不交錢就不獲獎(jiǎng)，一個(gè)獲獎(jiǎng)資格最低都要賣680元？”“你愛(ài)來(lái)不來(lái)的！有人愿意交錢，咱還不收呢！他想來(lái)，有那資格嗎？不是這機(jī)會(huì)，人家著名作家、資深編輯是你們隨便見(jiàn)得到的？”

至此，我的“咨詢”被對(duì)方很情緒化地畫(huà)上了句號(hào)，但是，解讀這次“獲獎(jiǎng)”的信息已經(jīng)足夠了——

我終于明白了，我之所以成為有幸的那一“部分”，定在“被邀請(qǐng)之列”，顯然決不是因?yàn)槲业母遄訉?xiě)得如何好，而是因?yàn)槲业膫€(gè)人信息表明：這廝生活在城市里，是個(gè)有“單位”的家伙，非官即吏，沒(méi)準(zhǔn)還是只需要虛名包裝的“肥羊”。退一萬(wàn)步，即使是只城市跳蚤，不也一身膘嗎！不然，他怎么不“部分”到張三李四，恰恰要“部分”到我這稿子寫(xiě)得不怎么樣的無(wú)名鼠輩頭上？

我也終于弄懂了，為什么“征文”一開(kāi)始就要作者提供詳細(xì)的個(gè)人資料，不僅要有電子版的，還必須要有紙質(zhì)的，原來(lái)那是人家為了便于圈人而下的套，我們還一個(gè)個(gè)傻二哥似的爭(zhēng)先恐后往里鉆，差一點(diǎn)就叫人哄去賣了，還幫人數(shù)錢呢！而那幫“著名作家”“資深編輯”，就極有可能是被他們利用的“托兒”。我由此解開(kāi)了另一個(gè)懸于心中的謎團(tuán)：首都師范大學(xué)教授、書(shū)名鼎盛的著名書(shū)畫(huà)家歐陽(yáng)中石先生，何故從不任“評(píng)委”？

交錢就獲獎(jiǎng)，不交錢就沒(méi)獎(jiǎng)獲。我到底獲獎(jiǎng)沒(méi)有？我說(shuō)不清，誰(shuí)能說(shuō)得清？我因此而不得不懷疑，我那稿子他們到底評(píng)沒(méi)評(píng)，甚至看沒(méi)看？ 這也使我恍然大悟，難怪時(shí)下國(guó)人多“儒化”，一不留神就能碰到儒將、儒商、儒官、儒吏、儒娼、儒丐、儒僧、儒道、儒民、儒騙等“儒”字號(hào)人物呢！也難怪有人為獎(jiǎng)而生，有人為獎(jiǎng)而死的呢！

交錢就給“優(yōu)秀獎(jiǎng)”，這可是一本萬(wàn)利的買賣呀！難怪他們?cè)睫k越起勁，越辦越著迷，原來(lái)這“優(yōu)秀獎(jiǎng)”不單是某些人夢(mèng)寐以求的敲門磚，更是某些人眼中前景廣闊的搖錢樹(shù)。真可謂一個(gè)“優(yōu)秀獎(jiǎng)”，十萬(wàn)雪花銀哪！交錢就獲獎(jiǎng)，不交錢就不獲獎(jiǎng)，很容易使人想起“有錢能使鬼推磨”那句名言?？扇思腋呙靼。o你設(shè)道門檻：你不是有錢嗎？咱還未必推你那磨呢，你得有資格！人家那門檻，輕而易舉就把“有錢能使鬼推磨”的千年魔咒給破了！輿論為之不齒的“向錢看”，那臭屎才糊不到他身上呢。而錢他是要的，還分文不能少，可罵名他是不背的。看看，啥啥他也當(dāng)了，牌坊他也立了不是？

還有，他是通過(guò)“資格”門檻叫你大把掏錢的，估計(jì)一時(shí)半會(huì)兒你醒悟不了，等你醒悟了，發(fā)現(xiàn)上當(dāng)了，也遲了。但話要說(shuō)回來(lái)，你又何冤之有呢？你不是通過(guò)自個(gè)兒努力被“評(píng)”上的嗎？很多人也都努力了，可人家“評(píng)”上了嗎？他甚至都給你準(zhǔn)備好了，當(dāng)你可能被人取笑得幾近惱羞成怒時(shí)，不也可以理直氣壯地去反唇相譏：“就是受騙，老子也比你被騙的檔次高！”看看，他還能讓你啞巴吃黃連時(shí)都很牛是不是？

你嫌貴是不是？想一個(gè)大子兒不花是不是？有能耐像人家局長(zhǎng)樣，找地兒報(bào)銷去呀！比較起來(lái)，1800也好，680 也好，咱這喊的，那可都是跳樓價(jià)跳水價(jià)啊，是大放血甩賣呀！想想吧！堂堂中國(guó)文壇數(shù)一數(shù)二的金字招牌，大大小小那么多的品種，如果不是鬧稿荒“征文”，不是文壇蕭條“促銷”，不是眼急了想抓倆錢使使，平常你上哪兒找這便宜去？說(shuō)句不好聽(tīng)的，就是弄堂里辦個(gè)假貨（當(dāng)然是燙金的），這個(gè)價(jià)拿得下拿不下還兩說(shuō)哩！

…………

這種文人伎倆，滬上人謂之“門檻精”。如果不是親身經(jīng)歷，以我的這點(diǎn)認(rèn)知能力，恐怕至死也悟不到“征文”“優(yōu)秀獎(jiǎng)”（從《緊急通知》的制式上看，很難說(shuō)不包括一二三等獎(jiǎng)）里原來(lái)如此大有文章。從這個(gè)意義上說(shuō)，真是與君一席話，勝讀十年書(shū)??！

這種文人伎倆、專利未必就是文人的。君不見(jiàn)時(shí)下之賽事，無(wú)論體育的、非體育的，幾乎就沒(méi)有不發(fā)“優(yōu)秀獎(jiǎng)”的?！皟?yōu)秀獎(jiǎng)”之多、之廣、之濫、之廉、之賤，前所未有。唱歌的、跳舞的、吆喝的、雜耍的、碼字的、潑墨的、作秀的、選美的……但凡能弄成比賽的，哪一家不上“優(yōu)秀獎(jiǎng)”？說(shuō)句搞笑的，沒(méi)準(zhǔn)走在大街上，冷不丁就一個(gè)“優(yōu)秀獎(jiǎng)”砸下來(lái)，能把腦殼打破。

嗚呼！“優(yōu)秀獎(jiǎng)”在我們的精神家園里如此遍地開(kāi)花，到底是鮮花盛開(kāi)，還是罌粟怒放？