老板總是板起的臭臉,大聲叫囂,我要的不是這個(gè)那個(gè),你理當(dāng)如何如何,而冷靜過(guò)后,倆人大抵意思如出一轍,動(dòng)肝火自然大可不必,不禁溜神,想又是出走的時(shí)候了,甩掉這張臭臉和每天雜亂繁陳的業(yè)務(wù)單、稿件、excel表格和嘔吐感,或惡作劇一樣帶上這張臭臉,去面向大海,感覺(jué)春暖花開(kāi)。
如此爾爾。
時(shí)下流行“拼”族,拼車,拼屋,拼桌,拼經(jīng)濟(jì),前幾日某報(bào)赫然整版,題目標(biāo)新立異:《婚戀新時(shí)尚——拼婚》,言歸正傳原來(lái)不過(guò)是早年的集體婚禮,不禁感嘆報(bào)人的思路敏捷,新人的如意算盤。相比之下,“拼玩”已不算是新鮮事,時(shí)尚搖吧里的迷離魅影,名山大川上的背包旅友,“酒池肉林”里的觥籌交錯(cuò),拼一隊(duì)人去健身,打球,K歌,三溫暖,暴走,吃個(gè)小館子,彼此的書籍文章也能在網(wǎng)上交換傳閱,聚人對(duì)弈,已交過(guò)內(nèi)心,殊不知,大家不過(guò)萍水相逢,連一面之緣也未必續(xù)上。
往狹隘里說(shuō),“拼”這種形式,多少應(yīng)該是有一種自我落寞藏在里面。
讀過(guò)一篇文章,很短,不過(guò)幾百字,《怕你在異鄉(xiāng)獨(dú)自醒來(lái)》,兩個(gè)素未蒙面的人之間的小默契和小信任,倆人無(wú)心的一句話而在網(wǎng)絡(luò)的壇子里成了知音,一年中兩個(gè)各自去愛(ài)然后受傷,當(dāng)“再回到壇子上時(shí),韋素芬已經(jīng)不在他的時(shí)間范疇之內(nèi),他們不像以前那樣有很多話說(shuō),他想這也許和地理距離有關(guān),也許也和她自動(dòng)中斷那一年有關(guān)?!薄坝幸惶?,她問(wèn)他,以前你曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的話是真的嗎?”他早就忘記了他說(shuō)的話,但下意識(shí)地回答:“當(dāng)然是真的?!币粋€(gè)月后,當(dāng)他已經(jīng)習(xí)慣沒(méi)有她留言的日子,忽然一天,他收到郵差送來(lái)了一張包裹單,里面有一只粉紅色的絨布貓咪,口水兜里夾著一張紙條:“我睡不著,真的,所以不得不那樣做。你曾經(jīng)說(shuō)過(guò),怕我一個(gè)人在異鄉(xiāng)孤獨(dú)醒來(lái),我很感動(dòng),謝謝你,上次問(wèn)你要的地址如果沒(méi)錯(cuò)的話,相信你能收到這份禮物。”這則故事讀過(guò)幾遍,無(wú)關(guān)乎愛(ài)情的,只是6個(gè)時(shí)差間隔的兩個(gè)孤單影子的純粹信任和默契。
記得大學(xué)的時(shí)候,有堂課上得昏昏欲睡,忽然來(lái)了信息:“我想找人聊聊,你可以嗎?”陌生的號(hào)碼,回復(fù)了什么也忘記了,甚至拒絕和接受的立場(chǎng)也不記得,卻一直記得這條短訊的內(nèi)容。陌生的需要溫暖的邂逅和曖昧的疑問(wèn)句。多年后,我也一直執(zhí)拗地不想把它當(dāng)作是騙子的三流手段,而只想大概也只是另一個(gè)昏昏欲睡的人待在那么個(gè)一樣無(wú)聊的下午。
往健康里說(shuō),“拼”又帶有一種時(shí)尚的潮流感,有一點(diǎn)兒“圖熱鬧”的意思。做酒店的一個(gè)朋友,喜歡爬山,所謂爬山,就是盲目地去爬,沒(méi)什么章法,只鐘情于獨(dú)身進(jìn)山,保持一個(gè)與“只緣身在此山中”相類似的靜謐感。而另有一人,同樣樂(lè)山,卻從器械裝備和路線選擇上都十分講究,后者當(dāng)然參加的都是有組織、有紀(jì)律,拉幫結(jié)伙。帶什么種類的水果、多少瓶水、多少干糧、什么路線、山坡的緩急角度,每分鐘的步子頻率無(wú)不精打細(xì)算,可以說(shuō)是步步為營(yíng),相互攙扶著打氣。每每登頂,集體雀躍合影,把自家吃食集中分配,陌生感也瞬間消失,倉(cāng)皇的吃相更是一劑良貼,粘合陌生人之間的熟悉感,或者說(shuō)陌生感已經(jīng)消失在來(lái)路中。
自己也曾經(jīng)有一次盲目出逃,或者說(shuō)成是小范圍的“拼”團(tuán),與舊同學(xué)和一個(gè)陌生人拼一個(gè)鏘鏘三人行,從一個(gè)陌生的城市匯合,又投奔一個(gè)更加陌生的城鎮(zhèn)。三個(gè)人行李簡(jiǎn)單,隨身帶的只有長(zhǎng)久以來(lái)對(duì)T城的道聽(tīng)途說(shuō)的信息和從火車上方言味很重的乘務(wù)員那里買到的5元地圖。三個(gè)屠城一樣神經(jīng)質(zhì)暴走的人,沒(méi)有誰(shuí)能看得懂這個(gè)陌生城市的路線圖?,F(xiàn)在想來(lái),那次出行真可算是出逃,三個(gè)急于逃出城市的旅人,出逃的那個(gè)城市有他們的家人、工作、朋友、社交圈子和潦倒的感情,因?yàn)榧鼻?,竟陷落在另一座城池,邊走邊看,一天行程的三分之二在交通工具上,走馬燈一樣地吃、喝、走、看,城市之間太多的相似和不同,陌生的路巷,卻灌著相同的地名。被野廣告貼滿的站牌,根本不報(bào)站名的公車,方言味過(guò)于標(biāo)志的市民。三個(gè)影子倉(cāng)皇地映在T城的某處,只能是某處,叫不出的名字,甚至很少交談,自看自的,就像排隊(duì)進(jìn)來(lái)博物館的小學(xué)生,在門口買了票子,進(jìn)來(lái)了就分頭行動(dòng),感悟的內(nèi)心,也各不會(huì)相同。入夜,走出南定門,不遠(yuǎn)處依然燈火嘩然的勸業(yè)場(chǎng)。從正在裝修的老車站臺(tái),擠在熙攘的流動(dòng)人群里面,沉在月臺(tái)昏黃的老燈光里,感覺(jué)三個(gè)人的安靜和麻木,眼神里透露的疲憊和敏感,此時(shí)此景,風(fēng)塵仆仆的人流中,竟成了最親近的身影。原來(lái),心靈的流竄就是這步田地,這也就是旅行的意義,將自己扔在一個(gè)完全陌生的環(huán)境。當(dāng)然,最好是旅伴,是能夠契合的類型,讓人可以撇開(kāi)熟人之間的遷就和生人之間的干澀,取中間值,尋找丟失已久的人與人之間相處最基本的平常心。
回來(lái)一看,老板的臉色,也不是那么難看。于是,將那段日子用繩子框起來(lái),每每煩悶了就看,每每悶了就策劃一次出逃。遇見(jiàn)一些新的路人。
拼游、拼球、拼桌、拼婚不只是這個(gè)斑斕多變的“in”時(shí)代里口味新銳的“交際色拉”,將光怪陸離的人群拼在一起,沾成米蘭時(shí)裝周時(shí)尚有趣的形狀,就像高中數(shù)學(xué)中的交集并集,一環(huán)套一環(huán),成了一個(gè)社會(huì)的大交集,巨大的萬(wàn)花筒,面面俱到,樂(lè)此不疲。
歐陽(yáng)應(yīng)霽在《尋常放蕩》里說(shuō),出門上路,尤其是長(zhǎng)途,經(jīng)驗(yàn)里的理想人數(shù)最好一個(gè)起兩個(gè)止。而這個(gè)浮動(dòng)的年代,拼一車人頭及時(shí)行樂(lè),哪怕之后相忘于江湖,也是時(shí)代最“in”的潮流。
我們需要上路了,陌生人,請(qǐng)帶上地圖。我的城市,我得有條不紊和乏善可陳,離開(kāi)你,就是我旅行的意義。