2008年被音樂(lè)界定為“卡拉揚(yáng)年”，因?yàn)檫@一年是赫伯特·馮·卡拉揚(yáng)（HerbertvonKarajan）的百年誕辰。在這位“指揮皇帝”去世19年后，他的故鄉(xiāng)薩爾斯堡、紐約、巴黎、柏林、維也納、中國(guó)，在世界的每一個(gè)角落，人們都在用他們自己的方式懷念著這位締造了一個(gè)非凡音樂(lè)帝國(guó)的指揮家。

一位維也納樂(lè)評(píng)家曾說(shuō)：“人們?nèi)ヒ魳?lè)廳并不是為了聽(tīng)海頓的作品，而是看卡拉揚(yáng)的指揮。”后來(lái)，這位樂(lè)評(píng)家又半開(kāi)玩笑地說(shuō)：“哪怕卡拉揚(yáng)指揮的不是樂(lè)團(tuán)，而是一套立體聲音響系統(tǒng)，人們也樂(lè)意花錢去看。” 不過(guò)這是事實(shí)：有一次卡拉揚(yáng)原定在維也納金色大廳指揮海頓的《創(chuàng)世紀(jì)》，后因故不得不取消，改由另一位指揮家指揮，而這一改，就讓音樂(lè)廳的座位空了一半。

卡拉揚(yáng)，一個(gè)音樂(lè)世界中永不可能被遺忘的偉大人物。他生前曾說(shuō)：“實(shí)際上，我們正在試圖超越眼前的一切?！笨ɡ瓝P(yáng)真的做到了，他超越了一切，他的音樂(lè)超越了一切！

如果沒(méi)有莫扎特，人們?nèi)匀粫?huì)記住薩爾茨堡。因?yàn)樵谒ナ赖囊话儆嗄曛螅_爾茨堡又誕生了一名偉大的指揮家赫伯特·馮·卡拉揚(yáng)。

1908年的春天，卡拉揚(yáng)出生于奧地利的薩爾茨堡?？ɡ瓝P(yáng)的父親是一家醫(yī)院的院長(zhǎng)，也是一名外科醫(yī)生，他愛(ài)好音樂(lè)，單簧管吹得非常出色，從小就想當(dāng)一名樂(lè)手，可是最終沒(méi)有實(shí)現(xiàn)這個(gè)愿望；母親是位業(yè)余鋼琴手，是一個(gè)瓦格納迷；哥哥從小就學(xué)彈鋼琴。因此，卡拉揚(yáng)從小就生活在音樂(lè)的環(huán)境中。

卡拉揚(yáng)4歲時(shí)跟隨弗蘭茲列德文卡學(xué)習(xí)鋼琴，4歲半就開(kāi)始登臺(tái)演奏，8歲時(shí)進(jìn)入薩爾茨堡莫扎特音樂(lè)學(xué)院學(xué)習(xí)鋼琴。他的哥哥學(xué)習(xí)鋼琴比他早，可是他不能容忍哥哥比他強(qiáng)，于是就躲在鋼琴下面偷聽(tīng)哥哥彈琴。當(dāng)他趕上了哥哥彈奏水平的時(shí)候，因?yàn)榭ɡ瓝P(yáng)的手較小，加上過(guò)度的練習(xí)，得了腱鞘炎，他在維也納的老師在教了他三個(gè)月之后便對(duì)他說(shuō)：“假如你感到你無(wú)法用兩只手來(lái)表達(dá)你心里的想法，就應(yīng)當(dāng)去做一名樂(lè)隊(duì)指揮，這樣才不會(huì)出現(xiàn)悲劇性的結(jié)果?！?/p>

卡拉揚(yáng)在征得父母的同意后，跟隨當(dāng)時(shí)小有名氣的維也納歌劇院指揮弗朗茨·夏爾克學(xué)習(xí)指揮。1927年，德國(guó)小城烏爾姆歌劇院的指揮臨時(shí)得病，卡拉揚(yáng)代他指揮了歌劇《費(fèi)加羅的婚禮》，此次演出極為成功，卡拉揚(yáng)的指揮獲得了觀眾雷動(dòng)般的掌聲。于是，烏爾姆歌劇院立刻與他簽訂了7年的工作合同，從此，年僅19歲的卡拉揚(yáng)開(kāi)始了他的指揮生涯。

1935年，卡拉揚(yáng)應(yīng)聘擔(dān)任亞琛歌劇院指揮和音樂(lè)總指導(dǎo)，在這里指揮了《尼伯龍根的指環(huán)》?？ɡ瓝P(yáng)在維也納音樂(lè)學(xué)院學(xué)習(xí)時(shí)，曾經(jīng)幸運(yùn)地遇到了一位導(dǎo)演，他經(jīng)常對(duì)卡拉揚(yáng)說(shuō)：“你自己算不了什么，樂(lè)隊(duì)才是一切！”所以演出之余，他仍然努力學(xué)習(xí)、刻苦鉆研，指揮技藝也日趨成熟。1937年，他在柏林歌劇院客席指揮了瓦格納的《特里斯坦與伊索爾德》，引起轟動(dòng)，柏林的報(bào)紙一片喝彩。意大利指揮家維克多·德·薩巴塔在看了卡拉揚(yáng)指揮的瓦格納的歌劇《特里斯坦與伊索爾德》之后，立刻去找維也納歌劇院經(jīng)理蒂特廷。在當(dāng)時(shí)，蒂特廷是德國(guó)和奧地利古典音樂(lè)的最高統(tǒng)治者。薩巴塔對(duì)蒂特廷說(shuō)：“我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)具有震撼力的指揮，他的音樂(lè)思想必將影響到后半個(gè)世紀(jì)。”果然，薩巴塔的話后來(lái)得到了驗(yàn)證。

因?yàn)橹笓]了瓦格納的《特里斯坦與伊索爾德》，卡拉揚(yáng)也因此一鳴驚人，這次演出成了他一生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。從此，卡拉揚(yáng)除在柏林活動(dòng)外，還與歐洲各大歌劇院、樂(lè)團(tuán)合作，在歐美各地進(jìn)行巡回演出，所到之處，大受歡迎。1941年任柏林國(guó)家歌劇院首席指揮，翌年任柏林交響樂(lè)團(tuán)首席指揮，1949年成為維也納“音樂(lè)之友”協(xié)會(huì)負(fù)責(zé)人，1955年接替富爾特文格勒任柏林愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)指揮，1956年又接替伯姆成為維也納國(guó)家歌劇院音樂(lè)指導(dǎo)并任薩爾茨堡音樂(lè)節(jié)的藝術(shù)指導(dǎo)。

1954年富特文格勒去世后，柏林愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)陷入困境，當(dāng)時(shí)該團(tuán)即將赴美國(guó)巡回演出，樂(lè)團(tuán)經(jīng)理表示，接替富特文格勒的人只有卡拉揚(yáng)一個(gè)人，當(dāng)時(shí)卡拉揚(yáng)正在米蘭斯卡拉歌劇院指揮瓦格納的歌劇《尼伯龍根的指環(huán)》，在接到柏林愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)的邀請(qǐng)之后，他說(shuō)：“我可以來(lái)美國(guó)指揮巡演，但是我必須是富特文格勒的繼承人，而不是他的替代者，這一點(diǎn)必須明確?！?/p>

當(dāng)他率領(lǐng)柏林愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)抵達(dá)美國(guó)時(shí)，人們?cè)跈C(jī)場(chǎng)舉行了奇特的歡迎儀式。作為富特文格勒的繼承人，卡拉揚(yáng)和他率領(lǐng)的樂(lè)隊(duì)在首場(chǎng)演出時(shí)就受到了觀眾熱情的贊揚(yáng)。1979年，卡拉揚(yáng)帶領(lǐng)柏林愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)來(lái)到北京，與中央樂(lè)團(tuán)合作舉行音樂(lè)會(huì)。“指揮皇帝”的到來(lái)就如同一場(chǎng)夢(mèng)幻，人們被他的音樂(lè)深深吸引住了。

卡拉揚(yáng)不僅是一名優(yōu)秀的指揮，而且是一個(gè)極富人格魅力的人。他的英語(yǔ)、意大利語(yǔ)、法語(yǔ)和德語(yǔ)都說(shuō)得非常流利，而且興趣廣泛，自幼就是登山和摩托車運(yùn)動(dòng)的愛(ài)好者。他年輕時(shí)曾出過(guò)幾次重大事故，但都挺了過(guò)來(lái)，還毫無(wú)畏懼地繼續(xù)投身于潛水、滑冰、飛行、滑翔、滑雪等項(xiàng)目，終生未輟。54歲時(shí)他還登上勃朗峰去滑雪，對(duì)此他倍感自豪。

當(dāng)別人問(wèn)到卡拉揚(yáng)是如何投身自己喜愛(ài)的項(xiàng)目，如音樂(lè)、飛行、滑雪的時(shí)候，他常以貓做比喻：“留意觀察貓，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，除非有成功的把握，否則它不會(huì)輕易撲擊。它要先審時(shí)度勢(shì)，再?zèng)Q定是否出擊，你絕不會(huì)看見(jiàn)它撲空。”

卡拉揚(yáng)，一位締造了一個(gè)非凡音樂(lè)帝國(guó)的指揮家。在他辭世的19年后，全世界仍在豎耳聆聽(tīng)他的音樂(lè)。如果你聽(tīng)見(jiàn)一只雄鷹在天空滑翔的聲音，請(qǐng)你為它停下腳步，或許，那就是卡拉揚(yáng)。在自由的天空中，他正以另一種方式繼續(xù)著他的指揮。

卡拉揚(yáng)語(yǔ)錄

“在經(jīng)過(guò)精心準(zhǔn)備的任何一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)中，我已經(jīng)不再聽(tīng)見(jiàn)音樂(lè)，我只是讓它煥發(fā)生命而已。我自己已完全溶入其中了。每場(chǎng)音樂(lè)會(huì)都是一次神奇的體驗(yàn)，讓人心醉神迷。你從自己、或者你自以為是你自己的什么東西身上游離了出來(lái)。你不再能夠指揮它，它是上蒼的一種恩賜。”

卡拉揚(yáng)解釋指揮：“指揮真是一種神秘的體驗(yàn)。進(jìn)入佳境時(shí)，我完全忘記了自己是在做什么。我的雙手已經(jīng)過(guò)了三十年的訓(xùn)練，已從我的感覺(jué)之中獨(dú)立出來(lái)了。他們會(huì)自發(fā)地?fù)]動(dòng)，音樂(lè)便如流水般滔滔涌流。能夠讓自己融入音樂(lè)的意韻實(shí)在是妙不可言。你的指揮完全是自然而為之，欲罷而不能，直至你完全忘記這是你的手在揮動(dòng)。而與此同時(shí)，倘若哪個(gè)歌手出了錯(cuò)，你不會(huì)忘了予以糾正，而且是瞬間做到，無(wú)人覺(jué)察。要是某個(gè)管樂(lè)手在吹奏一個(gè)長(zhǎng)段時(shí)，音樂(lè)進(jìn)行的速度突然快了起來(lái)，那是我令他們加快的，因?yàn)槲腋杏X(jué)出他快接不上氣了，便讓他吹得快一點(diǎn)。第二天他來(lái)對(duì)我說(shuō)：‘昨天發(fā)生的事真叫我難以置信?！一卮鹫f(shuō)：‘我鉆進(jìn)你心中啦。我感覺(jué)到你氣緊了，那個(gè)樂(lè)段眼看要不連貫了，所以加快了速度?！@就是你與演奏者之間的溝通，很難用言語(yǔ)解釋得清楚?！?/p>

卡拉揚(yáng)一貫宣稱對(duì)自己指揮生涯影響最大的有兩個(gè)人：一個(gè)是托斯卡尼尼，另一個(gè)是富特萬(wàn)格勒。1963 年，卡拉揚(yáng)說(shuō)：“作為指揮家而讓樂(lè)團(tuán)和自己共同擔(dān)負(fù)闡釋音樂(lè)的責(zé)任，富特萬(wàn)格勒是第一人……雖然我從未打算改變這種風(fēng)格，但我還是試圖在此基礎(chǔ)上再增加一些精確性的要求，托斯卡尼尼正是憑著自己的絕對(duì)控制力把這種要求加諸樂(lè)團(tuán)的?！?/p>