編譯/睿 齊

24年前，一位11歲的鋼琴演奏家在卡內(nèi)基音樂廳贏得了來自《紐約時(shí)報(bào)》的盛贊和一個(gè)警告“希望他在余下的童年里不要被催促得過緊過急”。然而，這一警告卻被人們忽視了。

幾年后，這位名叫以利沙·拉阿巴斯的男孩遭受到心理危機(jī)，這在很大程度上應(yīng)歸咎于他嚴(yán)厲、強(qiáng)硬的父親。在贏得了祖賓·梅卡和亞瑟·魯賓斯坦等大師的喝彩之后，這位精疲力盡的14歲鋼琴演奏家拉阿巴斯告別了舞臺(tái)。

拉阿巴斯出生于耶路撒冷，當(dāng)他4歲時(shí)，他對父母說，一位住在隔壁的音樂家發(fā)覺了他的才華并建議他接受鋼琴訓(xùn)練。他的第一位老師將他推薦給以色列的“鋼琴第一夫人”尼娜·薩爾茨曼，為了讓他跟隨薩爾茨曼學(xué)習(xí)，拉阿巴斯舉家遷移到一個(gè)臨近特拉維夫的社區(qū)。他的父親什洛莫·拉阿巴斯用出售公寓的錢為他購買了一臺(tái)貝克斯坦牌鋼琴。

當(dāng)魯賓斯坦訪問以色列時(shí)，薩爾茨曼女士讓拉阿巴斯為其演奏，給這位大師留下了極為深刻的印象。在那之后，他又與魯賓斯坦見過兩次面，并保有一張寫有贊揚(yáng)的照片。在他收集簡報(bào)的老舊文件夾，從報(bào)紙上可以看到一個(gè)頭發(fā)蓬亂的男孩正在演奏鋼琴，還有他身著足球制服躍向空中的鏡頭。

多年之后，拉阿巴斯的生活充滿演出和贊揚(yáng)。與薩爾茨曼夫人相熟識(shí)的瓦迪先生說，作為孩子，拉阿巴斯是一位非常熱情的演奏者，具有不同凡響的情感，絕不僅僅是一臺(tái)技巧機(jī)器?！八且晃环浅７浅Ｓ胁湃A的年輕人，”薩爾茨曼夫人說，“他能夠開啟聽眾的心，這就是他的獨(dú)特之處?！?/p>

但14歲的時(shí)候，拉阿巴斯說，他飽受神經(jīng)衰弱的折磨，以至于對最微弱的聲音都過分敏感，尤其是咀嚼和腳步的聲音。他說他經(jīng)常發(fā)脾氣，并且遭受神經(jīng)痛。他說，部分錯(cuò)誤應(yīng)歸咎于嚴(yán)厲壓力下的父親，他制訂了每天5小時(shí)的練習(xí)計(jì)劃，要求盡善盡美，并且對他的處罰極其粗暴?！八俏彝顺龅脑?，”拉阿巴斯說，“他逼得我實(shí)在太厲害了?！?/p>

“我對他非常粗暴，要求他必須去練習(xí)，” 拉阿巴斯的父親說，“也許我對他造成了壓力?！崩侠退拐f他在那段時(shí)間以兒子代理人的身份出現(xiàn)，自己并未取得任何成績。而現(xiàn)在，他已成為一名卓越的作家和少兒讀物的作者?！澳菚r(shí)候，他的成功就是我的成功，我們走在同一條路上，”老拉阿巴斯先生說。但是壓力同樣來自于薩爾茨曼夫人以及美國-以色列文化基金會(huì)，他們提供經(jīng)濟(jì)支持并發(fā)起了卡內(nèi)基音樂廳1983年的音樂會(huì)，奉獻(xiàn)給魯賓斯坦，同時(shí)對倫納德·伯恩斯坦、杰弗里·卡罕和杰羅姆·羅溫薩也起到了重要作用。

臨床醫(yī)學(xué)家建議拉阿巴斯稍事休息，于是，拉阿巴斯進(jìn)入耶路撒冷的一所寄宿學(xué)校，在那里他仍堅(jiān)持練琴但很少參加音樂會(huì)。但事情還不至于絕望，拉阿巴斯經(jīng)歷了各種不同尋常的轉(zhuǎn)機(jī)——永遠(yuǎn)心存渴望的足球運(yùn)動(dòng)員，使自己最終步入職業(yè)；從沒有完成高中學(xué)業(yè)，卻以同等學(xué)力從特拉維夫的一所法律學(xué)院畢業(yè)。

如今，35歲的拉阿巴斯嘗試復(fù)出，他將重返卡內(nèi)基音樂廳，在稍小的懷爾演奏廳演出肖邦、舒曼、李斯特、巴赫和拉赫瑪尼諾夫的作品。“我將去完成那些以前沒能做完的事，并開始一條新的道路”，拉阿巴斯這樣說道，“我感到非常激動(dòng)，好像自己的腳步將第一次踏上我本應(yīng)屬于的那個(gè)地方——宏大的舞臺(tái)，我已錯(cuò)過它太多年了?！?/p>

但是拉阿巴斯的前途并不確定，在他告別舞臺(tái)之后，鋼琴天才潮水般涌現(xiàn)。音樂會(huì)競爭空前，而他卻既沒有管理經(jīng)驗(yàn)又不曾被公眾認(rèn)可。他的演奏水平是否有顯著提高仍是個(gè)問題。

以色列著名的鋼琴家和鋼琴教師阿里·瓦迪曾聽過少年拉阿巴斯的演奏，他說：“這非常困難，一旦離開舞臺(tái)，就很難回來。我認(rèn)為他這樣做很有勇氣，如果音樂對他來說不可或缺，也許這正好表明他是一位真正的藝術(shù)家?！?/p>