足球比賽被喻為和平年代的戰(zhàn)爭，雖說綠茵場上的比拼未必像真刀真槍的搏殺那樣血腥和殘酷，但是黑白沙場依然具備戰(zhàn)爭的一些特性，那就是強烈的身體對抗、真實的感官刺激和成王敗寇的規(guī)則。怎樣才能打贏足球這場戰(zhàn)爭？強大的實力和合理的戰(zhàn)術安排自然是克敵制勝的最大本錢，但是如果沒有健康的球員充當執(zhí)行者，一切都無從談起。維持球員良好的身體機能已經(jīng)成為非常重要的一個課題，而作為其中的重要一環(huán)，各式各樣的足球護具顯然有其存在的必要性。那些琳瑯滿目，功能各異的足球護具到底走過了一條怎樣的發(fā)展之路？它們的過去、現(xiàn)在和將來又會呈現(xiàn)出怎樣的面容？讓我們一起來看看吧。

應運而生

不管是最早記載“蹴鞠”一詞的《史記匪漲亓寫》，還是稍后劉向的《別錄》以及唐人的《漢書枚乘傳》，都沒能在介紹蹴鞠一事的同時順帶敘述一下那些“玩家”們的裝備。但可以想見的是，深得孔夫子“溫良恭儉讓”真?zhèn)鞯睦献孀趥償嗖粫⑵溲莼梢环N近似毆斗的游戲。當然，現(xiàn)代足球的鼻祖在遙遠的英格蘭，現(xiàn)在就讓我們將探尋護具起源的目光投向那片神奇的土地。

由街頭巷尾的平民游戲演化成以公平競爭為原則的現(xiàn)代足球運動是一個質的飛躍，當這一飛躍在工業(yè)革命的發(fā)源地英國完成，足球也開始了新的發(fā)展篇章。17世紀中后期，越來越多的人走向球場，投身到這一富有刺激性和暢快感的運動中，足球運動開展的好壞也一度成為衡量一個國家文化發(fā)達的標志，這是足球運動本身的一個劃時代的變革。不過，從足球護具的角度出發(fā)，真正的變革始于1863年10月26日。

這天，英國人在倫敦皇后大街弗里馬森旅館成立了世界上第一個足球協(xié)會——英格蘭足球協(xié)會，從此以后，足球運動的發(fā)展進入了一個嶄新的階段，而19世紀末職業(yè)球員的出現(xiàn)則是足球發(fā)展史上里程碑式的時刻。

當時，英格蘭西北小鎮(zhèn)普萊斯頓是英國經(jīng)濟最發(fā)達的地區(qū)，人們思想解放程度也最高。隨著運動規(guī)則的確立和完善，在蓬勃發(fā)展多年后，現(xiàn)代足球也在公眾之中形成了廣泛的影響。在此過程中，足球的市場價值逐漸體現(xiàn)了出來。由于有大量的足球觀眾，市場需要高水平、周期穩(wěn)定的足球比賽，于是一些足球俱樂部開始為優(yōu)秀的足球運動員支付穩(wěn)定的工資，這便催生了職業(yè)球員?！奥殬I(yè)”之后的首要問題就是裝備——總不能還像路邊巷戰(zhàn)一樣胡亂套件衣服就上場過腳癮吧？其實，那時的所謂裝備也不過就是足球、球衣以及球鞋。用現(xiàn)在的眼光衡量，那簡直就是原始、低等的代名詞。但是，沒有什么事物生來就是完美的。不管那些足球的外形多么丑陋，不管它們的作工多么粗糙，也不管球衣的款式多么古板、質料多么低劣，當它們以職業(yè)足球不可或缺的一部分走上前臺，一個關于它們的傳奇故事也隨之拉開帷幕。

茁壯成長

正所謂唇齒相依，護具的演進過程始終以足球運動本身的發(fā)展歷程為依托。職業(yè)球員出現(xiàn)的初期，當時的英格蘭足總對球員職業(yè)化強烈反對。在那樣的時代背景下，讓一項被上層社會認為是工人階層業(yè)余游戲的運動變成一種社會正規(guī)行業(yè)是不可思議的。為了杜絕職業(yè)化現(xiàn)象，足球協(xié)會采取了各種懲罰性的限制手段，包括將擁有職業(yè)球員的俱樂部除名以及后來給球員限薪的管理手段。然而，野火燒不盡，春風吹又生。經(jīng)過了幾十年的拉鋸戰(zhàn)之后，英國足球還是在20世紀初進入第一個黃金時代。

與此同步，所有的足球器具都發(fā)生了深遠的甚至革命性的變化?？p制足球的線從足球的表皮上消失，這顯然是一個巨大的進步。在英甲球隊普萊斯頓俱樂部主場迪普戴爾球場旁邊的英國足球博物館里，兩種不同的足球安靜地躺在一處。伸手一摸，你很容易就能感到現(xiàn)代工藝對足球的影響以及由此而來的巨大差異。

當然，盡管變化巨大，但那時的足球裝備依舊沒有什么“開疆辟壤”的舉動，比賽用球、球衣、球鞋仍然是賽場上的“三大件”。至于從德比郡發(fā)端的護腿板，那時候僅僅是一個小角色——盡管它對保護球員脛骨的意義不言而喻。即使在“三大件”里，它們的外觀和內(nèi)涵較之現(xiàn)在都有天壤之別。

看看1871年謝菲爾德隊的球衣吧。那其實就是一件毛衣！淺藍色的衣面，配上深藍色的袖子，領口是深藍色的圓領，用現(xiàn)在的審美標準評斷，這或許是一件受人歡迎的休閑裝，不過這件漂亮的球衣在當時并沒得到謝菲爾德球員的喜愛。想象一下，在謝菲爾德這個多雨之城，這種實際上就是件厚毛衣的球衣在沾水后會讓球員們感到舒服嗎？別說比賽，即便穿著這樣的球衣散步，沉甸甸的感覺也會讓人很難受。

在那個年代，用毛衣質料做球衣是業(yè)界的流行方式，連英格蘭隊的第一件隊服也不例外。1872年，世界足球史上的第一場國際比賽，對陣蘇格蘭隊的英格蘭隊的隊服就是件純白的毛衣！與普通毛衣不同的是，英格蘭隊服的左胸縫制了英格蘭足總的標徽。作為足球比賽服的重要組成部分，縫制在球衣上的徽標倒是一直傳承到現(xiàn)在。

回到球衣本身，早年毛衣做成的球衣大概都是拜英倫三島陰冷的天氣所賜。在陰霾清冷的天氣，穿毛衣踢球當然可以御寒。不過問題是厚重的毛衣吸水性能一流，穿上這種毛衣比賽，只需半場不到，球員們的體力就會嚴重下降，所以把毛衣當球衣的歷史在英格蘭足球的發(fā)展進程上變成了一個不大不小的笑話。

事實上，搞笑的足球護具遠不止這些。最初的護腿板非常厚重，球鞋也完全是厚底皮鞋。最為經(jīng)典的是阿斯頓維拉隊，這支隊伍在1892/1893賽季的球鞋就是當時英格蘭西北礦工下煤井時穿的工作鞋。

當然，盡管發(fā)展緩慢，但足球護具還是同足球運動一樣在不斷進步。上世紀30年代初，阿森納成為了第一支真正一統(tǒng)英格蘭足壇的王朝球隊，他們在10年內(nèi)5奪頂級聯(lián)賽冠軍。在這個時期內(nèi)，護腿板跟球鞋的工藝也有了新的變化。經(jīng)歷了“二戰(zhàn)”的災難性打擊后，急于撫慰心靈創(chuàng)傷的英國人將足球運動推向了一個黃金階段，多達6位數(shù)的觀眾人數(shù)頻繁在英格蘭賽場出現(xiàn)。即便如此，足球護具并沒有什么驚天動地的變化。

即便是20世紀50年代的護具，其簡陋和粗劣程度也讓人吃驚。1956年足總杯決賽，曼城隊守門員德國人特勞曼脖子骨折，他硬是戴著一個特制的保護脖子的皮夾上場比賽，幫助曼城隊1：0擊敗伯明翰隊。這個特制皮夾，后來成了英國足球博物館的珍品。

作為足球裝備的一部分，獎杯身上的趣事也頗為經(jīng)典。1879年赫特福德郡足總杯的獎杯就是此中極品。獎杯頂尖，是一個球迷舉杯狂飲的小雕像，原來這個地區(qū)足總杯是由當?shù)匾患揖瓢衫习褰饽屹澲摹８鋸埖氖?，這樽用青銅鑄就的獎杯居然重達17.3公斤。老板的良苦用心當然無可挑剔，但獎杯做得如此之沉卻難為了球員。決賽結束后，那些本該盡情享受冠軍榮光的球員卻很難舉起這樽獎杯，因此它被稱作“舉不起的獎杯”。

足球裝備就像一個出生不久的嬰兒，盡管各方面的發(fā)育才剛剛開始，但其雛形已然完備，更重要的是——它一直在成長。球衣面料在不斷改良，比賽用球作工越來越精細，球鞋在實用、靈便的道路上向前發(fā)展，護腿板、球網(wǎng)、短襪等等一切組成的足球裝備這一有機整體也在茁壯成長。

枝繁葉茂

市場決定價值，這句話也可以看作是足球裝備發(fā)展歷程的寫照。足球護具出現(xiàn)的初期乃至其后半個多世紀的發(fā)展速度之所以十分緩慢，一方面是受當時工藝條件和原材料的限制，但更主要的恐怕還是市場需求并不是那么旺盛。

20世紀七八十乃至更早的年代，足球賽事在身體對抗和比賽激烈程度上遠不及現(xiàn)在，出場比賽的球員們幾乎不需要太多護具就能精神抖擻地投入戰(zhàn)斗。那個時代，球員們穿的襪子都不能裹住護腿板，我們當然可以將其看作球襪設計理念落后、制作工藝水平低下的直觀體現(xiàn)，但事實上，那更多的是球襪低級需求的表現(xiàn)。對足球運動員來說，那個年代的球襪跟平時的襪子在作用上沒什么太大區(qū)別。裹不住護腿板的球襪在當時可謂司空見慣，這反映出的不僅僅是球襪的問題，球員們對護腿板的漠視才是產(chǎn)生這一現(xiàn)象的根源。

試想，在護腿板外形結構遠沒有現(xiàn)在這么切合人體實際的情況下，襪子就是固定護腿板的最有效甚至唯一的工具。而當裹不住護腿板的球襪流行開來，護腿板當然也沒有了多少用武之地。在那個年代的足球比賽中，球員們對于護腿板對自身的保護作用并不十分在意，巴西巨星蘇格拉底就常常褪下短襪直接露出小腿。

當然，我們不必為那個時代的球員扣上不明事理、不懂自愛之類的帽子，當露小腿成為一種習慣，我們需要記住的只能是那個時代足球比賽的溫柔與和婉，但這種百年來積淀下來的溫潤氣息卻在很短時間內(nèi)發(fā)生了本質的改變。在當下，如果沒有專業(yè)的足球護具，C羅、卡卡這樣以技術見長的球星隨時可能被對手鏟上天。其實，不必說如今這些帶球突破型的進攻球員，上世紀90年代中期的巴斯滕因為遭受后衛(wèi)太多的“特殊照顧”而在28歲的黃金年齡便早早告別綠茵場，這也從反面佐證了足球護具的重要性。即使在意大利這個后衛(wèi)如洪水猛獸的國度，巴斯滕也常常不愿戴著護腿板出場比賽，于是天資稟賦的他便為自己的“不拘小節(jié)”付出了慘重的代價。

其實，并不是每一個受害者都因為自己的不慎而“中招”。在競爭日趨激烈的當今足壇，即便老老實實地踢球，你也很難保證不會成為別人故意侵犯的對象。2006年世界杯預選賽，面對來訪的桑巴軍團，素來以“強硬”著稱的烏拉圭人毫不掩飾地發(fā)出了“寓意深刻”的戰(zhàn)前宣言——“羅納爾多，你一定戴好護腿板”、“不管羅納爾多的狀態(tài)好不好，我們都會關照他！”誰都明白帶引號的話語中隱含著何種深意，也都知道這樣的戰(zhàn)前宣言對羅納爾多意味著什么。而受到此種特殊待遇的球員遠不止羅納爾多一個，C羅等球星就不止一次地遭到“你得用護腿板將整個小腿都包裹?。ㄒ苑辣晃覀儗⒛愕哪_鏟斷）”的警告和威脅。

在足球對抗日益頻繁且諸多惡性犯規(guī)層出不窮的今天，足球護具在保護球員身體方面的作用就更加明顯，這也意味著球員對護具的需求已經(jīng)讓足球裝備迅速進入到了一個蓬勃發(fā)展的黃金時代。隨便走進哪家體育用品店，琳瑯滿目的足球裝備都足以令人眼花繚亂。發(fā)帶、護肩、護腰、護膝、護腿板、長襪、護腕、護踝……至于舒適度越來越高的球鞋和球衣更是不必多言了，單是在比賽用球方面，“飛火流星”、“航海日志”、“團隊之星”等名品都會“亂花漸欲迷人眼”。

不說別的，相比現(xiàn)代足球運動起源時最古老的比賽用球，去年世界杯用球“團隊之星”簡直就是一件奢華到極點的藝術品。為了能更好地轉移踢球者的力量并且能夠有效減少足球飛行中的誤差，這款足球采用異形拼塊設計，而球面的更大拼塊可以給球員提供更多、更好的踢球點。而為了測試足球球體形狀和大小的保持能力，按照國際足聯(lián)的要求，廠商作了足撞擊測試。在以50公里時速撞擊鋼板3500次后，球壓和球體圓弧僅發(fā)生極小的變化，而球體氣閥和球面縫合處幾乎沒有損壞。

作為比賽場上最重要的道具，足球自然是現(xiàn)代科技的最大受益者。當然，幾乎所有現(xiàn)在的護具（包括球服，球鞋）都加入了許多高科技含量。為了保持球員身體清爽，專業(yè)球服多以純棉和聚酯纖維為主要原料，采用雙層排汗設計。內(nèi)層是網(wǎng)眼布，外層則是上述的混紡布料，保證吸汗與快速排汗，且有防逆流設計，表面擴散快容易干，不會貼身且通風。外觀容易印刷，顏色鮮艷美觀。更為奇妙的是，球褲的內(nèi)部有一層緊貼皮膚的保護層，那是為了防止球員在鏟球時傷到大腿。

還是在去年的世界杯上，巴西隊的新款黃衫更為緊身，可以更好地襯托出球員的強壯身材。在設計上，新款球衣所用的材料是Sphere Dry，這種創(chuàng)新的技術通過球衣將汗水從身體表面帶走，同時內(nèi)面的凸起使球衣不會粘在球員身上，增加了舒適感。而球襪完全貼合身體曲線，去掉的平縫減少了對皮膚的摩擦和損傷。

不要說比賽用球和比賽服這些球員最親密的伙伴，就連護腿板這個發(fā)端于德比郡的玩意也在高科技的庇佑下成長地郁郁蒼蒼?！案鶕?jù)人體工程學設計，硬塑透氣并提供絕佳保護性”、“兩側配備腳踝套”、“可調節(jié)綁帶”、“EVA泡沫襯墊和氣孔設計具有良好的透氣性”……管中窺豹，足球裝備的枝繁葉茂由此可見一斑。

兒孫滿堂

足球護具是職業(yè)球員沖殺賽場的護身符，在將來，足球運動員的裝備將會演變成什么樣子呢？2007年1月16日，當彼德·切赫以“頭部外罩著一個黑色保護頭盔”的新造型亮相時，人們的心中已經(jīng)有了一個基本的較為明晰的概念。隨著比賽激烈程度的日益加劇，護具的發(fā)展也會不斷向前。假以時日，拳擊運動員的牙套和橄欖球運動員的頭盔等護具也可能出現(xiàn)在足球運動員身上。

這絕對不是憑空想象，就在切爾西因切赫與庫迪奇尼事件遭受“滅門”之災后的第10天，彼德·威爾就在埃弗頓與盧頓的聯(lián)賽杯比賽中被撞得不省人事。英格蘭球場上兇狠的身體沖撞和裁判寬松的執(zhí)法，無不為下一個切赫或者威爾的橫空出世提供了溫床。從這個角度來講，其他球員也需要頭盔保護的推論近乎真理。

頭戴頭盔，上衣的前胸和后背以及雙肩都有鋼筋骨架，臉部加上柵欄，既保護自己不會被破相，又可以與隊友進行必要的交流……如果足球運動員將來以這樣的橄欖球員的裝扮出現(xiàn)在球場上，你一定不要驚訝。在足球運動本身特性以及職業(yè)球隊對比賽勝負愈發(fā)看重的時代，橄欖球護具并不僅僅只是個設想。

當然，這只是足球護具可能的一個發(fā)展方向。除了保護球員肌體健康的最基本的作用之外，護具還可能在養(yǎng)生方面給予球迷更多支持。一款應用新技術獨特設計的護脛護腿就可以在運動、健美、減肥、保暖過程中緊密貼合于使用部位，防止體溫散失，保持熱量，促進血液循環(huán)，配合發(fā)揮肌肉功能，減輕患部疼痛，幫助加速康復，可預防或減輕關節(jié)勞損、扭傷、抽筋和因磨擦沖撞導致的傷害。

在講求健康的未來社會，保健功能將成為保護作用之外最受中低消費者青睞的模式。但歸根結底，保護依舊是足球護具最“本職”的工作。而為了讓護具更好地發(fā)揮作用，現(xiàn)代技術的應用將更加“無孔不入”。

還是以護腿板為例，我們可以運用復擺或稱物理擺振動中心的原理精確計算出球員所需護腿板的長度：將腿部分為大腿、小腿、腳三個剛體環(huán)節(jié)，分別以O1、O2為原點，構成兩個復擺，這樣相應的兩個振動中心所構成的區(qū)間長度即為所需保護部位的護腿板的長度。

有理由相信，有了這些手段作支撐，武裝到牙齒的足球運動員形象很容易就會變成現(xiàn)實。頭頂?shù)乩酌保泶┹p鋼結構的防護服，嘴巴罩上防護罩，雙腿則是柔韌性超強的特殊材料制成的運動褲，腳上的鞋子輕到你甚至感覺不到它的存在……

事實上，未來足球運動員的裝備在外觀上絕不會像現(xiàn)在的橄欖球裝備那樣夸張。最有可能的還是高科技幫助護具將柔韌之路進行到底。

為什么不給球襪做出有護腿板的效果呢?依照如此思路，除了腦袋上必須扣上一個保護頭盔之外，球員們渾身上下應該有一套如內(nèi)衣般絲柔爽滑的套裝，這樣的衣服可能會超薄超輕到你感覺不到它的存在，但它的強度尤其是柔韌性足以令所有依靠厚度或者強度取得防護效果的足球護具汗顏。在未來的日子里，足球裝備到底會朝著怎樣的方向發(fā)展，就讓時間來證明一切吧！