母親去世前的一個(gè)月,教育部組織了一個(gè)中學(xué)校長團(tuán)赴北歐出訪,我有一個(gè)名額。就在我臨出行前的兩天,母親犯病住院,早晨我很早就趕到醫(yī)院向母親告別,她斜躺在床上,對我揮揮手。我對她說:“我要去出差,你要等我回來?!睆碾x開她的這一刻起,我就開始擔(dān)憂,就開始后悔,就開始在內(nèi)心責(zé)備自己了,我反復(fù)地問自己:母親能夠等到我回來嗎?
北歐之行,我的心始終懸著??鬃诱f:父母在,不遠(yuǎn)游。那時(shí)那刻我才有了切身的體會。手機(jī)始終開著,每隔幾分鐘就要把手機(jī)拿出來看看有沒有電話,有沒有信息。既怕有電話來,又怕沒有電話來。每天都在心里計(jì)算著還有幾天能回去,甚至心里還計(jì)算著,假如此刻來了不幸的消息,我即刻返回將要多少時(shí)間?后來兄長傳來信息,母親不時(shí)地問我何時(shí)能回來。我在遠(yuǎn)方心系母親,又無能為力,而且可能面臨永世訣別,此時(shí)的我,情感飽受折磨。
冰島真是一個(gè)蒼涼之地。那晚我?guī)缀跏呛蹨I,給我的兄長回復(fù)了如下的信息:告訴母親,請她等我。我在從芬蘭到斯德哥爾摩的海輪上,為她買了世界上最好的巧克力。
數(shù)日以后,我返回了蘇州。母親仍在醫(yī)院。從北歐回來能夠讓我再見到母親,這是上蒼對我的眷顧。回來的當(dāng)天我就去了醫(yī)院,給母親帶去了芬蘭巧克力等北歐食品,她能輕輕地與我對話,精神似乎比我臨去北歐前好一些。但從這天下午開始,母親病情惡化,經(jīng)常整天不吃喝一口。有時(shí)我匆匆上醫(yī)院,喂她一口兩口,像哄小孩一樣。后來知道,那時(shí)她的口腔、食道,甚至腸胃都已經(jīng)潰瘍,吞咽一口水、一口湯都要付出痛苦的代價(jià)。她強(qiáng)忍著吞下或咽下的這一口水、一口湯,與其說是為自己,不如說是為了我們子女——為了不掃我們子女的興,不拂我們的好意。
母親住院的一段時(shí)間里,我的兄長夜里為了讓母親安心,竟陪她睡在身邊。一位91歲的母親,一位近60歲的兒子,共枕一個(gè)枕頭,親情融融。我兄長在母親去世后告訴我,垂危的母親半夜還會為兒子掖被子呢。
文/柳袁照
逸人摘自《蘇州新聞網(wǎng)》