日本人稱自己的國(guó)家為“日本丸”，那等于把日本列島視為一艘大船，船是封閉的，船上的人是一個(gè)命運(yùn)共同體，大船隨時(shí)會(huì)有傾覆的危險(xiǎn)，而外來(lái)的救援并不可靠。這就形成了日本的島國(guó)意識(shí)。

由小說(shuō)改編的電影《日本沉沒(méi)》，所講的是在這種大船沉沒(méi)的危機(jī)中，日本人所依賴的只有自救。

小說(shuō)《日本沉沒(méi)》改編的影視作品三次震動(dòng)日本。１９７３年第一次改編成電影，正值全球石油危機(jī)，日本首當(dāng)其沖，導(dǎo)致物價(jià)飛漲，掀起搶購(gòu)風(fēng)潮，社會(huì)處于慌亂中，因此“沉沒(méi)”的恐懼擊中人心。１９９５年再改編成電視劇播放，正巧碰上日本泡沫經(jīng)濟(jì)爆破，自民黨下臺(tái)，以及更凄慘的阪神大地震，這部電視劇再次契合了民眾的脆弱心理。今年重拍的《日本沉沒(méi)》上映，又值中國(guó)崛起，中日關(guān)系惡化，日本有輿論擔(dān)心美國(guó)向中國(guó)靠攏而導(dǎo)致中美對(duì)日本封鎖；一位研究所所長(zhǎng)更發(fā)出警告，指出十幾年后，日本普通人很可能再也吃不到生魚(yú)片和壽司等美味，因?yàn)橹袊?guó)對(duì)食品的巨大需求將占領(lǐng)國(guó)際市場(chǎng)，中國(guó)將使日本出現(xiàn)糧荒。中國(guó)的崛起使日本社會(huì)普遍感到可能失主雄踞亞洲的地位。這種危機(jī)感配合“沉沒(méi)”的預(yù)言，使日本人對(duì)災(zāi)難的幻想愈來(lái)愈多，《日本沉沒(méi)》于是再度轟動(dòng)。

專家的預(yù)測(cè)，媒體的報(bào)道，電視電影的戲劇性渲染，使原本已有危機(jī)意識(shí)的日本人更生活在恐懼中。和中國(guó)人“船到橋頭自然直”的隨遇而安的想法不同，日本人總是不停地忙忙碌碌，從永不休止的自我努力中獲取安全感。日本人從小學(xué)生開(kāi)始，每人都有一個(gè)記事本，空格里填著所有的時(shí)間安排。

這是日本人的宿命。

（選自《理性怡情》）