膽大包天的鳥在家門口的山茶樹上筑巢 !茶樹高僅及人,我在這里住了八年,它從來不長大,一似天真可愛的孩子永遠(yuǎn)待在幼兒園。它在鐵閘的左側(cè),我和家人每天進(jìn)出,不經(jīng)意間會碰上翠綠而肥的葉子?;ㄋ坪跛募径奸_,并不嫵媚,稍嫌粗俗的絳紅,似故土過年時用來寫“出入平安”一類迎春的土造劣質(zhì)紅紙。就是這棵和我一般平庸的茶樹,今年夏天制造了這樁新聞。
鳥巢是剛從香港來的姐夫發(fā)現(xiàn)的,他出門時看到一只小鳥從樹的內(nèi)層飛出,感到好奇,往枝椏間仔細(xì)瞄瞄,是略小于湯碗的鳥巢 !次日大早,妻子興沖沖地拉我去看,先鄭重警告,務(wù)必小心,別把它顛覆了。我撥開葉叢,似兒時在夏日的荷塘邊,屏住氣向田田蓮葉上棲息的蜻蜓,伸出顫抖的小手。
果然,用土黃色草梗編織的小巢里,安然臥著四枚碧玉般的鳥蛋。我不能不驚嘆小鳥的勇氣,這么矮,這么靠近人行道,不怕我和家人,一手提購物袋,另一只手掏鑰匙打開鐵閘時,動作幅度稍大,撞上茶樹,把小巢從枝椏震下來嗎?不怕我們打羽毛球時,一個魚躍救球,拍子擊中枝椏嗎?何況,川流不息的行人中,難保沒有一個頑皮小子,從鳥媽媽鳥爸爸頻繁的進(jìn)出看出蹊蹺,前來搗蛋。
我還沒和鳥巢的主人見上面,只能從蛋的顏色斷定并非麻雀,麻雀蛋帶斑點(diǎn),也小些。從此,我經(jīng)過茶樹,不敢撥開樹枝,只從葉叢瞄瞄小巢。對小鳥夫妻自是懷著深深的感激。感激它們對我家的信賴,對人類的信賴。我是代表地球村的居民,向這對小鳥表達(dá)友好的??上椅ㄒ坏谋硎揪褪遣挥韪蓴_,否則,我一定每天向鳥巢主人問候,送食物和水,用電郵發(fā)慰問卡。只有兒時仰望屋檐下燕子的舊巢上探頭探腦的雛鳥,才有這般純真的情懷。
從此,我的家門,不但有俗艷而可愛的茶花——它開在枝頭固然熱鬧,落在地上,坐姿也莊嚴(yán)慈悲,叫人感動;有雅淡的木槿花;不久的將來,將有覓食歸來的新科父母頻繁的撲翅聲,奶聲奶氣的啾啾。
因了交際稀少,在美國冷清清的居民區(qū),“門可羅雀”是常態(tài),而我這普通人家,卻充滿了“門可納雀”的、妙不可言的和諧。
(陜西 丁靈 選自《客居人語》)