朋友的母親是位銀發(fā)老太，穿著干干凈凈的。我吃她做的小菜，嫩南瓜炒咸蛋黃、雞爪燉螺螄、香椿炒雞蛋之類，那滋味經(jīng)常讓我想起。后來(lái)我換了工作，便與朋友不太聯(lián)系了。

前些日子路過(guò)朋友家門口，心血來(lái)潮敲門入內(nèi)，剛好朋友休息在家。聊了一會(huì)兒天，我問(wèn)朋友：“你媽媽不在家嗎？”

朋友黯然，說(shuō)他母親一個(gè)月前去世了。我再看里屋，發(fā)現(xiàn)那銀發(fā)老太的照片鏡框上披著黑紗。

我有些傷感。那老太對(duì)我挺好，剛參加工作的時(shí)候，她一直在鼓勵(lì)她兒子與我多交往，說(shuō)我是個(gè)文化人，人也老實(shí)，在一起有好處。她經(jīng)常會(huì)留我吃飯，有時(shí)還開(kāi)玩笑，說(shuō)她要是有個(gè)女兒，說(shuō)不定就把女兒嫁給我了。

被人看重，是件很愉快的事情。自己也發(fā)奮圖強(qiáng)，下意識(shí)地把自己好的一面展現(xiàn)給她看。自己被一位像母親一樣的女人欣賞，至今想來(lái)，那是一種很微妙，也很美好的事情。

我和朋友的話說(shuō)到一半，朋友的老父親回來(lái)了，手里拎著一只用白藤編織的籃，籃里裝著一些蔬菜。那只籃子我是熟悉的，就是當(dāng)年朋友母親用過(guò)的。

老人還認(rèn)得我，很快叫出了我的名字，說(shuō)我很多年沒(méi)有來(lái)了，剛好他買了菜，希望我能在他家用餐。

我就答應(yīng)了。

老人燒了幾道菜，紅燒肉、醋熘魚(yú)，還有一盤讓我記憶深刻的嫩南瓜炒咸蛋黃。這些菜的式樣，燒法，都是朋友母親的做法，譬如那醋熘魚(yú)的四周，撒上一圈小蔥，當(dāng)年我覺(jué)得朋友母親的烹飪富有藝術(shù)感。但不知是不是這些年吃的菜品多了，我總覺(jué)得這些菜，我嘗不出當(dāng)年的味道了，而且這些菜不是太淡，就是太咸。

正在思考之際，朋友在說(shuō)了：“爸，你的手藝又失準(zhǔn)了?！崩先恕班拧绷艘宦暎皖^扒飯。片刻，老人憋出一句話：“肯定是你媽燒得好了?！?/p>

朋友就不聲響了，轉(zhuǎn)換話題，不再說(shuō)桌上的這些菜。

用完午餐，我告辭，朋友送我出來(lái)。說(shuō)起他母親的一些事。他母親患的是惡性腫瘤，查出來(lái)時(shí)，醫(yī)生告知存活期不過(guò)半年，當(dāng)時(shí)他母親的精神就垮了，在床上躺了一個(gè)月，復(fù)又振作起來(lái)。母親提出來(lái)要教他父親買菜、烹飪、洗衣……朋友的父親是個(gè)大男人，一輩子從來(lái)沒(méi)有親自上過(guò)街，也沒(méi)洗過(guò)衣。朋友說(shuō)，那段時(shí)間，是他最為辛酸的，每次下班回家，母親總是躺在床上，隔著很遠(yuǎn)的距離，在教父親菜怎么切，油放多少，怎樣掌握火候……早上，他又聽(tīng)到母親在對(duì)父親說(shuō)，菜應(yīng)該到菜場(chǎng)哪個(gè)攤位上買。有時(shí)候父親買了高價(jià)菜，兩人一核對(duì)，發(fā)現(xiàn)是父親選錯(cuò)了攤位，兩位老人還會(huì)有小小的爭(zhēng)論。朋友說(shuō)到這里，說(shuō)不下去了。我拍拍他的肩，也不知說(shuō)什么才好。

我走了，朋友返身關(guān)了門。我回頭看看他家的陽(yáng)臺(tái)上，有一盆仙人掌，那盆仙人掌是他母親種的，這些年似乎都沒(méi)有變。而這世界上的人，有的老了，有的走了。

想想歲月，美好總是那樣的短暫易逝。幸好記憶不會(huì)老，那些溫暖的事情，那些美好凡常的時(shí)光，當(dāng)然還有那些家常小菜散發(fā)出來(lái)的氣息，一直縈繞在心底。

這些東西，讓人唏噓著，感恩著，溫暖著，這種感覺(jué)，讓人會(huì)把生活的腳步放得更沉穩(wěn)些，感恩自己的際遇，感謝那些看重你的人，然后，坦然地面對(duì)歲月，不論是風(fēng)雨，還是陽(yáng)光。