我一直在否認(rèn)，否認(rèn)我是一個(gè)知識(shí)分子。因?yàn)槲也檫^字典，知道知識(shí)分子這個(gè)單詞意味著什么。我沒學(xué)過本科，身不在大學(xué)，不在研究所，在任何一個(gè)領(lǐng)域內(nèi)都不是專家，所以知識(shí)分子這頂帽子戴不到我的頭上。后來，“公共知識(shí)分子”這個(gè)詞差一點(diǎn)就挽救了我，因?yàn)檫@帽子看起來比較合適，而且不用太修正自己的發(fā)型。但是，考慮到良知和正義兩個(gè)單詞時(shí)，我向周圍看了看，發(fā)覺有更多的人也正在四處張望，所以我一下子又打消了這個(gè)念頭。

根據(jù)我的經(jīng)驗(yàn)，知識(shí)分子這個(gè)概念在中文里極其復(fù)雜。按說它是一個(gè)集合名詞，屬于復(fù)數(shù)概念。于是在爭取待遇時(shí)，我聽得見關(guān)于“我們老九”貢獻(xiàn)多么大、草料多么少的話語。在那時(shí)候，我們的人非常之多。后來，江湖上流行“砍張五?！钡挠螒颍矣滞蝗话l(fā)現(xiàn)，在某一個(gè)領(lǐng)域內(nèi)，一般只存在一個(gè)知識(shí)分子。在這時(shí)候，我就是我，絕對(duì)單數(shù)。到了公共領(lǐng)域，當(dāng)余杰質(zhì)問余秋雨的時(shí)候，當(dāng)我閱讀很多反思文章的時(shí)候，發(fā)覺不僅僅知識(shí)分子是單數(shù)概念，良知和正義也是單數(shù)，它們之間滿足一一映射的關(guān)系。當(dāng)然，這也就意味著存在一種可能，良知和正義是一種復(fù)數(shù)概念，它由無數(shù)彼此完全不同且彼此絕對(duì)不相容的特例構(gòu)成。

這就把我弄糊涂了，然而情況沒有就此終結(jié)，反而變得越來越糟糕。在分類學(xué)出現(xiàn)以后，知識(shí)分子又被分為各種門、綱、目、屬、種，有左的，有右的，有左偏右的，有右偏左的，有不左不右的。要命的是，沒有任何一個(gè)人承認(rèn)自己就在那張分類圖上的某個(gè)確定位置。后來，我設(shè)想了一個(gè)知識(shí)分子運(yùn)動(dòng)圖。各種知識(shí)分子圍繞質(zhì)量和能量中心，占據(jù)不同的軌道。不同的軌道具有不同的能量，當(dāng)一個(gè)知識(shí)分子從中心吸收或者釋放了某當(dāng)量的能量以后，就會(huì)發(fā)生躍遷，占據(jù)某一新的軌道。這就是無法確定他們準(zhǔn)確位置的一個(gè)重要原因。我又仔細(xì)研究了這種能量，發(fā)現(xiàn)這質(zhì)能中心主要是由兩種粒子構(gòu)成，一種叫RMB粒子，簡稱R子。另外一種稱為$粒子，簡稱D子。吸取其中哪一種粒子的能量，取決于一種位能，叫臀部位能。臀部位能接近R子，就會(huì)吸收R子的能量，行為模式滿足R子的運(yùn)動(dòng)學(xué)規(guī)律。反之，則滿足D子的運(yùn)動(dòng)學(xué)規(guī)律。

通過這種研究，我在粒子運(yùn)動(dòng)的層面上深刻理解了為什么成為一個(gè)知識(shí)分子是那么一件困難的事。同時(shí)，我也因此了解到此種復(fù)雜運(yùn)動(dòng)規(guī)律的內(nèi)部機(jī)制。因此，我將研究方向轉(zhuǎn)到了孤立子上。孤立子顧名思義，它不受R子和D子的作用影響，因而出現(xiàn)一條更怪異的運(yùn)動(dòng)軌跡。這種粒子的存在時(shí)間很短，而且數(shù)量非常稀少。它可以不受任何阻礙地穿透物質(zhì)，因此非常難以捕獲。幸運(yùn)的是，我多少發(fā)現(xiàn)了幾個(gè)。

這一發(fā)現(xiàn)，讓我重新建立起成為知識(shí)分子的希望。雖然這種孤立子沒有光芒四射的時(shí)候，但是他們不提出“兩房論”這種天方夜譚；雖然這種孤立子沒有驚駭世俗的新發(fā)現(xiàn)，但是他們最低限度上不會(huì)發(fā)明“負(fù)增長”這種“非中文”。

他們走在自己的路上，甚至有些頑固。但是腳步堅(jiān)定，不離不棄。

我希望做這樣的人，他永遠(yuǎn)都是一個(gè)人。星空如萬古不變的謎題懸掛在他的頭頂，蒼茫的大路通向天邊，不知何處是盡頭。他就走在這路上，從來不回過頭去張望，看看周遭有幾個(gè)人跟隨？他絕不停頓，呼喊其他人斬去路上的荊棘，點(diǎn)燃火把嚇退巨龍和猛獅。他只一個(gè)人，逢山開路，遇水架橋，他自己承擔(dān)這路上經(jīng)歷的一切，默默無語。他不以為除了自己以外，自己還要為了誰而行在這路上，因而他不去抱怨，不去指責(zé)旁人。他只朝著自己的方向前進(jìn)，他以為這就有了全部的意義。

因此，在那夜里，他大聲地喊出：“這不可以！”

一個(gè)粗重的聲音問道：“你是誰？是誰讓你這么說？”

他回答說：“就是我，只有我，以我的名字，及我的生命和靈魂的全部承擔(dān)。我如此說。”

你前往何地，我亦前往。

（摘自《泉州晚報(bào)》）