想象一下，一個(gè)很有心計(jì)的人，在沙漠里安裝了一部公用電話(huà)。其初衷當(dāng)然是為了那些偶爾經(jīng)過(guò)的人，可以使用它來(lái)接通城市，以滿(mǎn)足物質(zhì)的、心理的種種需求甚至援救。而決不會(huì)是相反的情形。有人打過(guò)來(lái)，打過(guò)來(lái)找誰(shuí)呢？有誰(shuí)會(huì)傻傻地在沙漠里等一個(gè)電話(huà)嗎？

住得離這部公用電話(huà)最近的人名叫查理，他家離電話(huà)亭約10公里，有一天他經(jīng)過(guò)這兒，聽(tīng)見(jiàn)電話(huà)鈴在響……那個(gè)人顯然是撥錯(cuò)號(hào)了，但他與接聽(tīng)電話(huà)的查理聊了一會(huì)兒，聊得挺愉快。

后來(lái)查理經(jīng)過(guò)時(shí)，只要聽(tīng)到電話(huà)鈴聲在響，就去接聽(tīng)，他和每個(gè)打進(jìn)電話(huà)來(lái)的人都聊得很愉快。但心里不免奇怪，自己與那些人素不相識(shí)，他們都是來(lái)找誰(shuí)的呢？

有一段時(shí)間查理試著不去接那個(gè)電話(huà)，漸漸地他發(fā)現(xiàn)，無(wú)論接與不接那電話(huà)鈴總是在響，就像都市里的心理熱線(xiàn)一樣。久居沙漠的查理當(dāng)然不知道，對(duì)于城市人，這電話(huà)還真有點(diǎn)類(lèi)似心理熱線(xiàn)的作用。身居鬧市的他們憑借一根電話(huà)線(xiàn)接通了一片空曠，如果正好查理來(lái)接，他們可以聆聽(tīng)那寂靜無(wú)邊的美妙聲響;如果沒(méi)人接聽(tīng)，就正好證實(shí)了那里空無(wú)一人，只是想找一處空曠，一處可供心靈迷失片刻的地方。查理更想不到的是，這個(gè)電話(huà)號(hào)碼如今已被張貼到互聯(lián)網(wǎng)上，很多人都在撥打它。結(jié)果是，那頭電話(huà)鈴聲整天響個(gè)不停，這頭撥號(hào)時(shí)常遭遇忙音。為了找一處空曠，人們爭(zhēng)先恐后，擁擠如常。

選自《現(xiàn)代婦女》2007年第10期