18歲那年，他將父親留給他的家產(chǎn)分散給窮人。經(jīng)過八年的苦修生活，他最終成為了創(chuàng)造神話的皮埃爾神父。

1954年2月1日中午12點(diǎn)，皮埃爾神父通過法國的盧森堡電臺(tái)發(fā)表了講話：“今天凌晨3點(diǎn)，有一位女士凍死在巴黎街頭，手上抓著前一天她從家里被驅(qū)逐出來的驅(qū)逐令……今晚就需要幫助，最遲是明天，我需要5000個(gè)毯子、300個(gè)美式大帳篷、200個(gè)做飯的爐子……每天晚上都有上千人饑寒交迫，在街頭流浪……從今天起，法國所有的城市、巴黎所有的街區(qū)都應(yīng)該開設(shè)窮人庇護(hù)中心，在大門上寫上這樣的字樣：受苦的人，不管你是誰，請(qǐng)進(jìn)門來，睡覺、吃飯，恢復(fù)對(duì)生活的希望。在這里我們愛你……讓我們使每個(gè)人、每個(gè)孩子今晚可以不再露宿街頭?！?/p>

這個(gè)聲音震撼了整個(gè)法國。時(shí)至今日，許多上了年紀(jì)的法國老人都還能清楚地記起那個(gè)對(duì)他們而言具有特殊意義，被稱為“良知覺醒”的冬天。雖然，那時(shí)候他們還只是懵懵懂懂的孩子，或者不諳世事的少年，但是在父母的督促下，他們穿好棉衣，和父母一起拿著衣物、鞋子、棉被、食物，冒著凜冽的寒風(fēng)走向捐贈(zèng)點(diǎn)?！爱?dāng)時(shí)，我走得慢了些，就受到了父親的責(zé)罵，說我沒良心，被魔鬼遮住了眼睛?！币晃环▏先嘶貞浾f。

巴黎的羅切斯特酒店的大廳在幾個(gè)小時(shí)內(nèi)就被各種捐贈(zèng)的物品填滿，而人們還是紛紛涌來。一些婦女抱來了自己的裘皮大衣，還有的則當(dāng)場(chǎng)摘下了身上的首飾。為了把多達(dá)300噸的物品及時(shí)發(fā)送到全國各地，奧塞火車站被征用，一些軍車也陸續(xù)開來。包括軍人、學(xué)生、公務(wù)員、商販和工人在內(nèi)的兩萬多人聚集在皮埃爾神父周圍，在他的帶領(lǐng)下奔走在巴黎的大街小巷，照顧那些無家可歸者，搬運(yùn)和發(fā)放捐贈(zèng)物資。

1954年的嚴(yán)寒的冬季過去了，皮埃爾神父不僅籌集了大筆的資金和物資來幫助那些饑寒交迫的流浪者，也為自己獲得了極高的聲譽(yù)。許多年后，一位法國總統(tǒng)對(duì)皮埃爾說，“如果你那時(shí)候獲得（掌管國家的）權(quán)力，任何力量在您面前都不堪一擊！”對(duì)此，皮埃爾神父只是付諸一笑。

2007年1月22日，皮埃爾神父與世長辭，享年94歲。葬禮在巴黎圣母院舉行，他的遺體埋葬在諾曼底的一個(gè)小村莊里，永遠(yuǎn)長眠于地下。墓碑上刻著他自己早已想好的墓志銘：我曾經(jīng)試著愛過！

（吳明摘自《人物》，有刪改）