當(dāng) 年

那時(shí)河流清清，溝渠清清，農(nóng)民種地施農(nóng)家肥，是貨真價(jià)實(shí)的綠色農(nóng)業(yè)。水中魚多。多到什么程度？我們幾個(gè)小伙伴玩水，并排由河里往岸邊推水造浪，浪里就有可能裹挾著幾條小魚；用泥土把小溝的流水閘斷，一節(jié)一節(jié)地用臉盆把水鳧干，一天幾斤魚常常有；冬天河水枯了，我們把褲腳挽到大腿高度，到河里扳開石頭叉黃辣丁、石爬子、鯰魚；最愛看的是秋冬季節(jié)魚鷹、水獺組成的捕魚隊(duì)的到來。幾條柳葉船，幾排攔河網(wǎng)，魚鷹水獺鉆進(jìn)水底，立時(shí)，幾斤重的鯉魚巴掌大的鯽魚東奔西突地逃命，河面開鍋的沸水般地?zé)狒[非凡，魚多得叫人眼暈?？墒茄?，那已是距我們遙遠(yuǎn)了的成都近郊的環(huán)境景況。

魚多，培養(yǎng)了我垂釣的愛好。玩了，還可以給家里的餐桌增添一個(gè)葷菜。母親抱怨：臭魚爛蝦，費(fèi)飯的冤家。母親明白魚肉有營養(yǎng)，對(duì)孩子生長有好處，可是做魚費(fèi)油，魚香費(fèi)飯，家中經(jīng)濟(jì)捉襟見肘，她兩頭難。如今生活好了，野生魚卻只有去遙遠(yuǎn)的水庫尋覓了。

受 罪

釣魚是苦事。

走路是釣魚的基本功。一天幾里十里，有魚地方多停留一會(huì)，沒有繼續(xù)走，走走停停，停停走走，沿著河，順著溝渠，不覺日落西天。現(xiàn)在開著車走得更遠(yuǎn)了，路還不順暢。不是路不好，是各種名目的收費(fèi)太厲害。母親說，你釣的魚，值幾十塊一斤。

養(yǎng)路費(fèi)和過路費(fèi)最讓人一頭霧水。以前的汽車交了養(yǎng)路費(fèi)就能一路暢通，現(xiàn)在交了養(yǎng)路費(fèi)還要交過路費(fèi)。說是貸款修路，收費(fèi)還貸。這話有點(diǎn)把老百姓當(dāng)傻子，有專家統(tǒng)計(jì)，地球上收費(fèi)公路里程總共14萬公里，中國占了10萬。真讓人困惑，我們每年交的上百上千億的養(yǎng)路費(fèi)干什么用了呢？交通部門出了那么多的貪官污吏，也能間接證明他們太肥了。

出五更，回半夜，兩頭黑，是釣魚者的常態(tài)。清晨四五點(diǎn)出門，驅(qū)車幾十上百公里，到得水邊，為了找尋一個(gè)自以為是的釣點(diǎn)，背著十幾斤重的釣具崎嶇的山道上攀高下低，未待就位，往往已經(jīng)氣若喘牛，汗若水注。夏天太陽曬，蚊蟲咬，冬天寒風(fēng)吹，魚不上鉤，只有自家不停地動(dòng)，搓手跺腳做取暖操。在外過夜，農(nóng)家的硬板床硌人不得熟睡，野地帳篷亦難深眠，休息不好，早起哈欠前一個(gè)還未消歇，后一個(gè)已經(jīng)上來。吃呢，農(nóng)家飯菜雖然是未經(jīng)污染的綠色食品，做飯人的手藝是做熟就得，好菜無佳味，可惜了好菜。自帶的干糧干巴巴塞得兩眼翻白，餓肚皮也是常事。還有一些難以預(yù)料的事情不時(shí)會(huì)發(fā)生。就數(shù)下雨最糟糕，當(dāng)其時(shí)，收竿吧，心有不甘，那么多的汽油費(fèi)過路費(fèi)泡了湯，釣吧，天地一片雨蒙蒙，多數(shù)時(shí)間會(huì)弄得渾身透濕噴嚏不絕，感冒乘隙而來。

可是我竟然樂此不疲，一趟一趟，四季不輟。

老婆罵我自找苦吃。母親說：要吃魚，市場(chǎng)買去，受那個(gè)罪。我充耳不聞。

愛好所以可以一生相伴相隨，正是由于去除了人世功利的計(jì)較。至于苦，人生本是苦中求樂的一個(gè)過程，盯著苦的人說苦，盯著樂的人說樂在其中，各說各話。

釣 技

我一般不到魚塘釣魚，技術(shù)含量低，魚的品質(zhì)也不好。我也不喜歡打海竿，也是嫌它的技術(shù)含量低。朋友老修是打海竿的好手，一大抱魚竿，到了水庫，先和上一桶餌料，然后一根釣鉤上掛一團(tuán)，有嬰兒拳頭大小，叮叮咣咣先后順序拋向水庫深處，像在搞軍事演戲扔手榴彈。一切就緒，老修把手洗干凈，開始有說有笑談天抽煙，坐等魚兒上鉤。我一數(shù)，一順溜，殺氣騰騰九根。老修時(shí)不時(shí)能碰到大魚，大魚游深水，可是我就是固執(zhí)地堅(jiān)持釣手竿。究其原因，是我認(rèn)為看漂釣魚才有樂趣。魚吃一吃，我不動(dòng)，魚再吃吃，我仍然不動(dòng)，直到魚兒上鉤，我才迅速起竿拉線……圖的就是和魚斗那點(diǎn)智，考驗(yàn)?zāi)闩袛圄~是否上鉤的釣技。

水庫釣魚不簡(jiǎn)單，講究窩口，誘料，釣餌。要習(xí)練觀水勢(shì)風(fēng)向，判水溫魚路，尤其講究的還要帶著試紙，測(cè)試水的酸鹼度，對(duì)癥配餌料。我聽著都咋舌。這哪里是釣魚，分明地進(jìn)行科學(xué)研究。聽說的，高手中的高手，會(huì)看魚路。魚兒覓食回家都走那條路，攔路下餌，你說厲害不？達(dá)到這樣程度，基本就專業(yè)了。水庫邊的確有靠釣魚養(yǎng)家的。

釣魚最重要的還是耐心。釣魚要等得，這是千年釣魚人的總結(jié)。不過我仍然認(rèn)為釣技的差異造成了不同的結(jié)局。到同一個(gè)水庫，別人能釣到魚，而且收獲頗豐，你卻兩手空空。仔細(xì)打探，原來在釣餌上就有訣竅。幾乎所有垂釣高手都有自己的獨(dú)門釣餌配方，那是他們的獨(dú)門秘笈，絕不外傳。朋友小康想成為高手，不惜本錢，生拉活套，四處討來不少配方，裝在十幾個(gè)泡酒瓶里，一順溜排開煞是好看，一實(shí)踐，全沒用。小康修養(yǎng)好，并不怨怪別人哄了他，甘心繼續(xù)做他的低手，垂釣的熱情依舊。

山水間

我對(duì)山水的熱愛，更多是因?yàn)樵谌嗽斓木坝^中生活得太久，對(duì)人潮涌動(dòng)的城市生出了厭倦。廣告詞說：成都是一座來了就不想離開的城市。我想離開。不是我討厭成都，是對(duì)所有人擠人的城市厭倦。

山水，我不求錦繡如畫，風(fēng)光旖旎，只要有山有水，山不禿，水不惡，對(duì)我來說就是好地方了。所以我釣魚經(jīng)?？帐侄鴼w而又樂此不疲，大約這才是主要的緣故。置身山水間，置身蔥翠間，山水潤澤，蔥翠親吻，人世間，還有什么享受能高于這般享受？

和幾個(gè)朋友商量好了，將來退休了，去到有山有水的鄉(xiāng)村租一套農(nóng)家房屋，投些資，對(duì)廚房呀廁所呀做些必要的改造，使之能夠安放下我們這些在城市嬌慣了的身體。養(yǎng)點(diǎn)雞鴨，種點(diǎn)菜蔬果木。狗要養(yǎng)一條，最好兇猛點(diǎn)的，不是養(yǎng)寵物，但也不要咬傷別人，只是讓陌生人惕然而驚，保持必要的距離，令我們居住的環(huán)境能夠安靜一點(diǎn)。奶牛就免了，那東西太大，太麻煩，不值得為每天一杯奶費(fèi)那么大的勁。居住綠色，食物綠色，也算是在回歸永恒前回歸了自然吧。只是這愿望能實(shí)現(xiàn)也是以后的事情了，而現(xiàn)在，出門能下竿，回身能歇息，一個(gè)月花幾百大塊，讓我享受垂釣之樂，我的這個(gè)要求不算太高，眼下就在實(shí)現(xiàn)。

責(zé)任編輯 張即弛