院子里有一株不知是誰(shuí)種的杏樹。

或許是哪家的頑童，吃罷杏肉，信手將杏核一拋，那杏核就靈性地落地生根，吸納大地的精氣，相約一個(gè)春天，悄悄地穿出一株杏苗來(lái)。

這是哪個(gè)春天里的事，誰(shuí)也說(shuō)不上來(lái)，甚至連杏樹的處女花是在哪一年春季綻放的，也一樣不曾有人留意到，大概只有杏樹自己記得。

今年早春的一天，我在院子里“閑庭信步”，突然驚疑地發(fā)現(xiàn)，這株杏樹女大十八變似的，于不經(jīng)意間，出落得一派豐滿蔥蘢，楚楚綽約。我不禁想到昔日“楊家有女初長(zhǎng)成，養(yǎng)在深閨人未識(shí)”的楊玉環(huán)，后來(lái)成了雍容華貴，珠光寶氣，笑吃荔枝，豐腴肥碩的貴妃娘娘。是花模仿人，還是人更像花?“人面”“花容”想必向來(lái)都是連通的，要不怎么會(huì)有“羞花閉月”那樣美麗的傳說(shuō)。

莫說(shuō)“桃三杏四”，這株杏樹因是朝陽(yáng)而立，周圍又無(wú)什么遮欄，端端地應(yīng)了那“向陽(yáng)花木早逢春”的詩(shī)句，“不待春風(fēng)遍”，“獨(dú)自占芳辰”，一梢梢的“紅杏枝頭”，早早地就一番“春意鬧”了。那一樹似錦繁花，鮮紅如燃，暗香浮動(dòng)，引來(lái)一群樂顛顛的蜜蜂，飛上飛下，嗡嗡然比唱戲還要熱鬧。

尤是每一朵花蒂，都結(jié)了一枚橄欖狀的青杏，玉墜兒一般綠得透明，綠得晶瑩，綠得叫人心顫。借了陽(yáng)光，仿佛能看到青杏肌體里面音樂般流動(dòng)的液汁。我想，待到夏天，從這株杏樹上，定會(huì)摘下一大筐瑩潤(rùn)香甜的金杏的。

杏樹上還有一些蓓蕾，或許是忘了武則天“花須連夜發(fā)，莫等曉風(fēng)吹”的提醒，或許是去哪里貪玩而誤了早開的花期，綠綠地在那里做著春天的夢(mèng)。

可惜的是天有不測(cè)風(fēng)云，大自然永遠(yuǎn)在我們想象之外微笑著神秘和幽默。一場(chǎng)勢(shì)頭強(qiáng)勁的“倒春寒”突如其來(lái)，那株花團(tuán)錦簇的杏樹，一夜之間香消紅殞，風(fēng)光落盡，淪成一個(gè)衣衫襤褸、滿臉滄桑的老嫗。杏樹下面，布滿一地枯萎的無(wú)奈和傷痛。

寒流過后，打卷的杏葉漸漸有了舒展，卻畢竟沒有先前那般濃綠燦麗了。

然而，就在這些葉子的隙縫，又星星點(diǎn)點(diǎn)地開了一些杏花。正是那些沒趕上早春而遲開的蓓蕾?；ǖ傧?，綴著一顆顆毛茸茸的青杏，像嬰兒眼睛一樣水靈，閃爍著蓬勃無(wú)比的生機(jī)。

這些晚結(jié)的杏兒，最終在那個(gè)夏天，孕成了杏樹珍貴的果實(shí)。