在許多熟悉郁知非的人士眼中,郁知非是一個(gè)很有激情的人。就算身體情況再差,面對(duì)來賓他總是會(huì)打起精神,滔滔不絕地與你神侃。
“只要你認(rèn)真聽過他一次演講,肯定會(huì)記住他的?!币晃惑w育記者告訴本刊,“有一次邀請(qǐng)郁知非演講,本來說好講十五分鐘,沒想到郁知非一下講了四十分鐘,還意猶未盡。”
郁知非自己也曾說,“激情是我的本性,專業(yè)化是行業(yè)的基本素質(zhì)……我希望最后,F(xiàn)1期間能成為一個(gè)節(jié)日,燃燒所有人的熱情?!?/p>
可是,在激情燃燒的背后,整日周旋于上海灘官商之間的郁知非身體并不好,很多記者看到,他經(jīng)常在辦公室里抓一把藥丸往嘴里一塞,喝點(diǎn)水,再撫摸幾下將軍肚?!八砩嫌泻芏嗖?。”一位記者說。很多時(shí)候,他總是眼睛紅紅地面對(duì)來賓,“沒睡好,沒睡好?!?/p>
除了工作和應(yīng)酬,整日奔忙的郁知非沒有太多的愛好,稍微能稱得上愛好的就是喜歡收集名表,手腕上常戴著塊伯爵。
“在吃飯上,郁知非也非常隨意,你經(jīng)??梢钥吹剿诰檬麓髲B的樓下吃面,一來二去,老板都混熟了。”
不抽煙,不喝酒,也不運(yùn)動(dòng),人到中年的郁知非發(fā)福不少。家里人不讓他吃牛羊肉,但郁知非卻偏好這口。去珠海賽車場(chǎng),吃飯時(shí)他總是說:“來個(gè)東山羊,我吃這個(gè)就夠了。”
從上世紀(jì)九十年代起,郁知非一家就住在上海市的黃金地段——靠近人民廣場(chǎng)的瑞福大樓,到記者找去的時(shí)候,已經(jīng)是人去樓空。
鄰居說,他的這套三室一廳的房子賣了大概一百七十萬,“盡管現(xiàn)在看起來有些破,但在10多年前絕對(duì)是一流的豪華公寓?!?/p>
這位上海灘的風(fēng)云人物,在鄰居們看來,是再和善不過的一個(gè)普通人,“見面都要打招呼”,而且和岳父母住在一起,很有孝心。
而且,鄰居們認(rèn)為,郁知非的發(fā)達(dá)并沒有給親戚們帶來什么利益:九十年代中葉,郁知非最風(fēng)光的時(shí)候,他的外甥,一個(gè)靦腆的郵電中專男生卻被分配進(jìn)一個(gè)公司當(dāng)機(jī)房維護(hù)員,公司的人知道他是郁知非的外甥后,都感覺吃驚,因?yàn)槟泻⑸砩弦路O其簡單,襯衣領(lǐng)子上有補(bǔ)丁,與那個(gè)顯赫的舅舅完全不搭邊。
熟悉郁知非的記者還為本刊講了一個(gè)故事。一次,A1世界杯汽車大獎(jiǎng)賽主辦方要利用上海F1的賽道,便請(qǐng)郁知非以及他的手下人到南非游玩了一趟,并且出錢讓他們隨意買衣服,郁知非只挑了件很普通的衣服,而他有一個(gè)手下則挑了件價(jià)值八萬元的西裝,這招來郁知非一頓臭罵。
“從這件小事看得出,郁知非很會(huì)做人?!边@位記者說,在申花足球俱樂部時(shí),郁知非對(duì)手下員工就很大方。
轉(zhuǎn)到上海賽車場(chǎng)工作時(shí),郁知非從老申花俱樂部帶過來一批老同事,這些老同事都以“老板”稱呼郁知非。對(duì)這群跟隨他打拼的年輕人,郁知非總是說:“賽車場(chǎng)這里的工資很低,怕留不住……從申花退出來時(shí),很多人說我給下面的人發(fā)錢發(fā)得太多了,搞得我很尷尬?!?/p>
入選CCTV“2004中國經(jīng)濟(jì)年度人物”時(shí),郁知非反應(yīng)平淡?!懊u(yù)、金錢,其實(shí)都不重要,支持我一生的,是強(qiáng)大的意志、健康的心態(tài)、長久的夢(mèng)想?!彼嬖V熟悉的記者,在上海賽車場(chǎng)的薪水,是當(dāng)年在申花時(shí)候的一半。
到外地組織賽事,郁知非也喜歡擺上幾桌,請(qǐng)當(dāng)?shù)匚逍羌?jí)酒店的大廚過來做外賣,他總是說:“我就喜歡熱鬧,大家開心?!边@也是很多原申花、甚至原來申花電器廠的老部下愿意一直跟著郁知非的原因。
“郁知非就是喜歡很多人簇?fù)碇?,喊著郁總,大家在一起吃吃喝喝,很開心,這就行了,他并沒有太大的政治野心?!鄙鲜鍪煜び糁堑挠浾哒f。
事實(shí)上,如果把郁知非的人生劃分為四個(gè)階段:16歲開始在黑龍江省虎林當(dāng)拓荒軍團(tuán)兵為第一階段,他告訴身邊人,自己時(shí)常會(huì)夢(mèng)回那個(gè)夏天野草飛長、冬天白雪茫茫的平原;第二階段是將一個(gè)街道小廠發(fā)展成集團(tuán)公司,10年間,他獲得過幾乎中國所有的榮譽(yù)??梢哉f,這兩個(gè)階段的郁知非是一個(gè)普通人奮斗的楷模。
然而之后,郁知非開始無法主宰自己的命運(yùn):領(lǐng)導(dǎo)將他推上申花足球的前臺(tái),又讓他接過F1推廣、掙錢的重任。
“誰叫我是優(yōu)秀共產(chǎn)黨員呢?”郁知非說。
沒有倒臺(tái)前,郁知非始終不認(rèn)為自己是一個(gè)商人,盡管人們稱贊他體育產(chǎn)業(yè)運(yùn)作得很好,他聽得也很受用。
“我是一個(gè)體育運(yùn)動(dòng)的推廣人,以前是足球運(yùn)動(dòng)推廣人,而現(xiàn)在是F1賽車的推廣人。我從來不是一個(gè)商人,我就是一個(gè)國家干部?!庇糁钦f。
現(xiàn)在,人們恍然明白,郁知非其實(shí)比任何人都更清楚自己成為體壇大亨的原因。他的朋友說,上世紀(jì)八十年代,他還常說“我和良宇怎樣……”,到了后來,尤其是從申花隊(duì)黯然退出后,他已經(jīng)開始避免對(duì)外界談起自己和上海市領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)系。