費(fèi)布納西的花朵
偶爾觀察一下植物王國,你就會清楚看到生命的第二個(gè)秘密,比在其他任何地方都來得明顯——到處都可以找得到數(shù)學(xué)模式:在對稱排列的花辨里,在沿著莖稈上下疊置的葉子里,在某些植物的圓形種子和某些植物的尖形種子里,以及在其他一些隨風(fēng)飄散的種子的小小降落傘狀物里。
就連在樹木不規(guī)則的幾何外形里,也隱藏著令人難以捉摸的模式,這模式是一種自我參照的幾何原理,而在這樣的幾何架構(gòu)下,樹木的些許小部分會與整體形貌有著不可思議的相似之處——正因?yàn)榉浅O嗨?,所以建?gòu)模型的人可以用樹枝代表縮小的樹木。植物世界已經(jīng)向物理學(xué)借用了這樣的結(jié)構(gòu),甚至現(xiàn)在仍然以近乎原來的形式使用這些結(jié)構(gòu)。
不過,植物的其他特征則因演化而與原始物理學(xué)愈離愈遠(yuǎn)。植物的數(shù)學(xué)原理(如果有的話),一直隱藏在演化的層層修補(bǔ)中。有某些花朵會模仿雌蠅,是為了騙雄蠅前來做親密的接觸,以便傳播花粉;這種植物與昆蟲交互作用的演化,時(shí)間已經(jīng)長達(dá)數(shù)億年之久。
在了解那些塑造植物的力量的同時(shí),一定也要區(qū)別出哪些是演化形成的,哪些是免費(fèi)提供的,一定要解開數(shù)學(xué)的一般限制與有彈性的遺傳指令之間的糾結(jié)。
科學(xué)家在很早以前就知道植物具有數(shù)學(xué)性。湯普生清楚地看到植物世界里的奇特?cái)?shù)術(shù),為植物生長的生物學(xué)帶來重要的影響。
多虧有當(dāng)代動力學(xué)的研究成果,我們現(xiàn)在才對這種生物學(xué)所涉及的知識,有了相當(dāng)清楚的概念。湯普生觀察到,植物王國對某些數(shù)字及螺線幾何結(jié)構(gòu)有奇特的偏好,而這些數(shù)字又與幾何結(jié)構(gòu)極有關(guān)聯(lián);他的這項(xiàng)觀察,遵循了一個(gè)建構(gòu)完整的傳統(tǒng),這個(gè)傳統(tǒng)根據(jù)他推測,可追溯至達(dá)文西的時(shí)代,甚至更可遠(yuǎn)推至古埃及。
我們已經(jīng)注意到,植物(如花瓣、萼片及其他各種外貌)里出現(xiàn)的數(shù)目,常取自費(fèi)布納西數(shù)列:1,2,3,5,8,13,21,34,55,89……,在這個(gè)數(shù)列中,每一個(gè)數(shù)都是其前兩個(gè)數(shù)的和。如有例外,多半會是下列兩種情形當(dāng)中的一種:一、這些數(shù)成對出現(xiàn),這種把戲可能是由植物染色體的某些獨(dú)特性變出來的,但仍然屬于費(fèi)布納西模式;二、所謂的“異常數(shù)列”1,3,4,7,11,18,29,這個(gè)數(shù)列也是按照與費(fèi)布納西數(shù)列相同的加法模式,只不過開始的數(shù)字不同。 針對植物的幾何與數(shù)目模式所做的研究稱為“葉序”,這類研究的歷史和文獻(xiàn)可列出一大串。在18世紀(jì)中葉,就有兩位科學(xué)家研究過冷杉球果里的螺線,這兩位數(shù)學(xué)家分別是龐內(nèi)及卡蘭德利尼。
后來約在1837年,晶體學(xué)先驅(qū)布拉菲兄弟對葉序理論做出了很大的貢獻(xiàn),他們在生長中的植物身上發(fā)現(xiàn)了最顯著的單一規(guī)則性,也就是植物幾何學(xué)中普遍存在的一種特別角度,這部分我們在后面會談到。
1872年,沉迷于數(shù)學(xué)奇特事物的蘇格蘭數(shù)學(xué)家泰特,利用晶格的幾何結(jié)構(gòu),證明出每當(dāng)某個(gè)螺線系統(tǒng)一出現(xiàn),我們一定也會看到其他相關(guān)的螺線。這就是為什么我們會在相鄰的種子中看到兩組螺線,而這兩個(gè)螺線,都與相鄰的費(fèi)布納西數(shù)有關(guān),也都與模式的真正來源有非常大的差別。但上述這些人的研究僅只是敘述罷了——只是整理出排列的幾何結(jié)構(gòu),但沒有解釋這些數(shù)目與植物的生長究竟有何關(guān)聯(lián)。
費(fèi)布納西數(shù)術(shù)之謎
為了解釋植物的費(fèi)布,納西數(shù)術(shù),人們已經(jīng)花了300多年努力尋找答案。終于。這個(gè)目標(biāo)好像已經(jīng)達(dá)成了;1992年,庫德與鐸狄這兩位法國數(shù)學(xué)家,將費(fèi)布納西數(shù)術(shù)追溯到植物發(fā)展所碰到的自然動力學(xué)限制條件,總算對這個(gè)幾世紀(jì)以來的研究做了總結(jié)。
庫德與鐸狄的研究成果證明了植物里明顯的數(shù)學(xué)模式,的確來自物理世界通用的定律,這些模式不只是演化所強(qiáng)化的遺傳偶發(fā)事故。然而就像其他所有的事物一樣,物理定律必須與植物的基因密切合作,如果沒有基因,當(dāng)初就不會生長出任何植物了。
費(fèi)布納西的兔子謎題隱含了更進(jìn)一步的訊息。重要的不只是數(shù)字;這些數(shù)字產(chǎn)生的方式也關(guān)系重大。分支結(jié)構(gòu)擁有令人驚嘆的數(shù)學(xué)理論,而費(fèi)布納西數(shù)是看得見的一點(diǎn)端倪。用上述同樣的結(jié)構(gòu)不僅能說明植物的數(shù)術(shù),還可以闡釋植物的整個(gè)形態(tài)——也包括植物分枝的方式。如今我們可以運(yùn)用數(shù)學(xué)規(guī)則,來“種”出逼真的草、花、灌木叢和樹木,而那些規(guī)則很有可能就是說明植物如何自我生長的精髓所在。
我們先來談數(shù)術(shù)。要了解費(fèi)布納西數(shù)出現(xiàn)在植物中的狀況,最好的方法其實(shí)不是把重心放在這些數(shù)的四則運(yùn)算上。就某種意義而言,這些數(shù)的相加模式是一種巧合,是費(fèi)布納西數(shù)術(shù)的數(shù)學(xué)結(jié)果,但不是其重要依據(jù)。探討這個(gè)問題最好的方法,就是來看看植物幾何學(xué)。
要看植物中的模式,最好的起點(diǎn)之一就是從湯普生的這個(gè)例子開始看起:向日葵的排列方式。在此我們會看到相當(dāng)驚人的數(shù)學(xué)模式。
向日葵的花呈現(xiàn)出兩組螺線,一組是順時(shí)針旋轉(zhuǎn),另一組則是逆時(shí)針,兩者好像可以互相套合。在這個(gè)例子中,有34條像車輪輻條但呈彎曲狀的順時(shí)針螺線,并有55條逆時(shí)針方向的螺線,這兩個(gè)數(shù)目并不相同,但都是費(fèi)布納西數(shù)——而且在數(shù)列中的位置是相鄰的。確實(shí)的數(shù)目要視向日葵的種類而定,不過我們通??吹降氖恰?4及55”一組,或“55及89”一組,甚至有的是“89及144”一組。
雛菊也有類似的模式,但是比較小。菠蘿有8排向左傾斜的鱗片(也就是那些呈菱形的小片),另有13排向右傾斜。挪威云杉的球果有5排鱗片向一個(gè)方向,另有3排向另一個(gè)方向;而一般常見的落葉松(另一種針葉樹)的數(shù)目為8及5;美國落葉松是5及3。
如果遺傳學(xué)可以讓花朵自己挑選喜歡的花瓣數(shù)目,或者松樹球果可以挑選想要的鱗片數(shù)目,那為什么費(fèi)布納西數(shù)會占上風(fēng)?看起來這些數(shù)目很有可能是來自某種更深層的數(shù)學(xué)機(jī)制(譬如植物發(fā)育所受到的動力學(xué)限制條件),而現(xiàn)存的證據(jù)支持了這個(gè)觀點(diǎn)。
植物的存在是以種子和一枝嫩芽來作為開始,種子發(fā)芽后,很多細(xì)根會長出來,并且向地底下生長,而嫩芽則是迎向陽光,向上生長。成熟植物的所有奇特?cái)?shù)術(shù),原本都已經(jīng)存在了,雖然在那些早期的嫩芽里是肉眼看不到的;它是在植物剛冒出新芽、新細(xì)胞即將出現(xiàn)時(shí),由許多動力學(xué)條件創(chuàng)造出來的。當(dāng)新細(xì)胞想盡辦法各就各位時(shí),就已經(jīng)排列好要形成費(fèi)布納西螺線了。
如果用顯微鏡觀察新芽的頂端,你可以看到所有主要外貌發(fā)展過程的一點(diǎn)一滴——包括葉子、花瓣、萼片、小花等等。在新芽頂端的中心,有一個(gè)圓形區(qū)域的組織稱為“頂尖”;而在頂尖的周圍,則有微小隆起物一個(gè)接一個(gè)地形成,這些隆起一般被稱為“原基”。
每一個(gè)原基自頂尖移開(更精確的說應(yīng)該是:頂尖從隆起處向外生長,而把隆起留在原地),最后,這些隆起會長成葉子、萼片之類的東西。還有,那些外貌的一般排列,是在原基開始形成時(shí)就安置好了的,所以問題的癥結(jié),是在解釋為什么你在原基中看到螺,線的形狀及費(fèi)布納西數(shù),因?yàn)橹参锔魇礁鳂拥馁M(fèi)布納西特征,全都是這種基本幾何結(jié)構(gòu)的簡單結(jié)果。
第一步是要體認(rèn),雖然螺線能夠明顯到讓人一眼看出(植物學(xué)家稱之為“斜列線”),但那并不是植物頂端實(shí)際生長模式的直接表征;就某種程度而言,這些螺線只是錯覺。
最重要的螺線,是依照原基出現(xiàn)的次序來考慮而形成的。由于較早產(chǎn)生的原基移開得較遠(yuǎn),所以你可以從它與頂尖之間的距離,來推斷出現(xiàn)的先后次序。結(jié)果發(fā)現(xiàn),原基與原基隔得相當(dāng)開,并排成一條卷繞得非常緊的螺線——稱為“生成螺線”。人的眼睛之所以能分辨出斜列線(費(fèi)布納西螺線),是因?yàn)樾绷芯€是由相鄰的原基所形成,但生成螺線才是建立數(shù)學(xué)模式的真正功臣。
從生成螺線到黃金角
布拉菲兄弟的偉大貢獻(xiàn),在于發(fā)現(xiàn)原基沿生成螺線呈間隔排列的基礎(chǔ)數(shù)學(xué)規(guī)則。他們測量相鄰兩原基之間的角度,首先發(fā)現(xiàn)量得的各個(gè)角度非常相近;而這些角的共同值就稱為“發(fā)散角”。
他們的第二個(gè)發(fā)現(xiàn),徹底說明了發(fā)散角的性質(zhì):發(fā)散角往往非常接近137.5°。
布拉菲兄弟發(fā)現(xiàn)黃金角是自然界偏好的數(shù)值,但是他們并沒有找出為什么。毫無疑問的,黃金角是自然界所使用的奇特?cái)?shù)字,因此這其中一定有很好的理由。
1907年,數(shù)學(xué)家易特生首度解釋了為什么黃金角合乎物理原理。他在一條137.5°的緊密繞行的螺線,先標(biāo)示出相鄰各點(diǎn),然后研究這些點(diǎn)的排列方式。他證明了我們會因?yàn)橄噜弮牲c(diǎn)的排列方式,而得到兩組交錯的螺線:一組是順時(shí)針旋轉(zhuǎn),另一組是逆時(shí)針。又因?yàn)橘M(fèi)布納西數(shù)與黃金數(shù)密切相關(guān),所以兩組螺線的數(shù)目是相鄰的費(fèi)布納西數(shù)。究竟是哪些費(fèi)布納西數(shù),則要看螺線的旋轉(zhuǎn)有多緊密。
易特生的理論也是純敘述性的:只顯示出排列幾何的主要模式,并沒有解釋這些模式的物理或生物成因。
演化并不會因?yàn)槟硞€(gè)外貌是不錯的點(diǎn)子,就選擇這個(gè)外貌來作為進(jìn)行的對象;一定有某種合理的演化進(jìn)行方式。有效堆排就是一種適當(dāng)?shù)慕忉?,這方式顯然有助于產(chǎn)生強(qiáng)壯而堅(jiān)實(shí)的植物。不過,雖然希望能做到有效堆排,但這種心愿并不能保證一定會存在一種使有效堆排發(fā)生的機(jī)制。
很幸運(yùn)的,鐸狄和庫德所發(fā)現(xiàn)的正好是這種機(jī)制。他們所得到的黃金角,正是動力學(xué)的一項(xiàng)明顯結(jié)果,而不是直接把黃金角假設(shè)成有效堆排的根據(jù)。
他們的第一步,是假設(shè)有某種連續(xù)出現(xiàn)的元素,在相等的時(shí)間間隔下,在一小圓圈的邊緣某處形成;并假設(shè)這些元素接著就直接向外移動。此外他們還假設(shè)每一元素會互相排拒,就像相同的電荷或極性相同的磁極。這種排斥力能使這些元素一直向外移,而每一新元素出現(xiàn)時(shí),會盡可能遠(yuǎn)離它的前者。換句話說,每個(gè)新的原基會在最大的間隔處進(jìn)出來。
這種系統(tǒng)相信可以滿足伏格的有效堆排的準(zhǔn)則,因此,預(yù)期的黃金角就會自動出現(xiàn)——事實(shí)上也是如此,就像鐸狄和庫德利用物理的模擬所證明的:將盛裝硅酮油的圓盤放進(jìn)垂直磁場中。
他們使微小的磁性流體,在一定的時(shí)間間隔下滴落在圓盤中心。油滴被磁場極化,然后就會相斥;當(dāng)他們使圓盤邊緣的磁場大于圓盤中間的磁場之后,油滴在徑向就會受到一股推力。顯現(xiàn)出來的模式與兩油滴之間的間隔大小有關(guān),但是很普遍的一種模式是:連續(xù)的油滴會落在螺線上,且發(fā)散角很接近137.5°(即黃金角),就如向日葵的交錯螺線模式。他們也進(jìn)行了許多計(jì)算機(jī)計(jì)算,得到很類似的結(jié)果。 不過,也有發(fā)散角不接近137.5°的分歧。這并不是鐸狄一庫德學(xué)說的缺陷,而是長處。
模式是必然的結(jié)果
當(dāng)然,沒有人認(rèn)為植物學(xué)像這個(gè)模型一樣,具有完美的數(shù)學(xué)性。特別是,很多植物的原基出現(xiàn)的速率有可能加速或減慢,而形態(tài)及結(jié)構(gòu)上的改變(比方說某個(gè)已知的原基是長成葉子還是花瓣),往往會伴隨這類變異而來。植物基因所扮演的角色,有可能影響原基進(jìn)發(fā)出來的時(shí)間嗎?基因當(dāng)然不需要告訴原基如何把自 己間隔開來——這是由動力學(xué)來操縱的。
植物的生長是一種結(jié)合了物理學(xué)與遺傳學(xué)的合作結(jié)果,所以兩者都需要,你才能了解植物的生長情形。把這些謎團(tuán)拼圖的最后一塊擺上去之后,植物的驚人數(shù)學(xué)模式就揭曉了,你會發(fā)現(xiàn)這個(gè)模式是植物生長動力學(xué)的必然結(jié)果,因此受到嚴(yán)格數(shù)學(xué)定律的規(guī)范。
如果在一個(gè)存活著截然不同生命(其遺傳原理不是根據(jù)DNA)的遙遠(yuǎn)世界里,也出現(xiàn)了像植物這樣的生命體,也以我們常見的同樣方式生長,那么那些生命體也會呈現(xiàn)出費(fèi)布納西數(shù)術(shù)。費(fèi)布納西數(shù)不是意外發(fā)生的事件;這些數(shù)是普適的幾何原理的結(jié)果,是植物結(jié)構(gòu)的晶體學(xué)。事實(shí)上,植物沒有辦法避開費(fèi)布納西數(shù),就像食鹽晶體不能不是立方體。