一
解放前,距簡(jiǎn)城(今四川省簡(jiǎn)陽(yáng)市縣城)八華里的新市鋪,有一家叫“雷氏羊肉湯”的小店。別看這店子不大,生意卻火暴得很。店主雷子華,外號(hào)“雷一兩”。雷子華熬制的羊肉湯,香氣撲鼻,湯色純白,不膻不膩,補(bǔ)而不火。往來(lái)于成都至重慶這條商道上的客人,總喜歡在新市鋪打尖歇息。他們往往腳在店外,聲已入內(nèi):“雷師傅,整一份,羊肉少點(diǎn),湯要多哈?!?/p>
雷師傅的手藝為家傳。雷子華不滿10歲便跟隨父親學(xué)藝,數(shù)年而成。不過(guò),真正讓他名噪簡(jiǎn)陽(yáng)的,并不是他熬湯的手藝,而是他買(mǎi)羊的絕活——學(xué)做羊肉湯,首先得從買(mǎi)羊?qū)W起。羊買(mǎi)得好,利潤(rùn)就大,買(mǎi)得不好,就會(huì)虧本。簡(jiǎn)陽(yáng)本地,買(mǎi)羊有個(gè)不成文的規(guī)矩:買(mǎi)賣(mài)雙方不興過(guò)秤,完全賭眼力。
買(mǎi)羊成功與否,是看這頭羊殺出的邊口有多重。所謂邊口,即除去羊皮、羊頭、羊血、四蹄和雜碎后剩下的部分。簡(jiǎn)陽(yáng)有個(gè)怪異的風(fēng)俗,買(mǎi)賣(mài)雙方均以邊口重量計(jì)價(jià),但邊口也包括骨頭在內(nèi)。這邊口的重量,只有殺了上秤才能見(jiàn)分曉。然而,這一切都必須在買(mǎi)羊時(shí)就要定板,許多經(jīng)營(yíng)羊肉湯的師傅都因估不好邊口而吃虧。
不知從何時(shí)起,民間又興出一種規(guī)矩:賣(mài)方的羊皮、羊頭、羊血、蹄及雜碎不算錢(qián),用作買(mǎi)方殺邊口虧損的補(bǔ)償。這樣,雙方的交易就能維持下去了。
雷子華天生一副好眼力。他買(mǎi)回的羊,殺出的邊口,誤差從不會(huì)超過(guò)1斤。因此,雷氏羊肉湯店的利潤(rùn)自然就比較大。更絕的是,他與人打賭時(shí),可以將殺出的邊口誤差準(zhǔn)確地判斷到平旺上(即誤差不超過(guò)一兩)!久而久之,“雷一兩”名聲大振,而大名“雷子華”反而少有人知。
但是雷子華沒(méi)有想到,這“雷一兩”的美譽(yù),卻險(xiǎn)些給他招來(lái)殺身之禍。
二
一天,雷氏羊肉湯店像往常一樣生意十分興旺。外號(hào)“黑大胡子”的資陽(yáng)匪首坐一乘滑竿,在5個(gè)保鏢簇?fù)硐聛?lái)到店前。這黑大胡子的惡名,資陽(yáng)、簡(jiǎn)陽(yáng)兩地婦孺皆知。他常以“吃大戶(hù)”為名,綁架富家子弟,勒索錢(qián)財(cái)(俗稱(chēng)“拉肥豬”),對(duì)普通百姓,特別是良家婦女更是大施淫威。黑大胡子十天半月要上一趟成都,每次路經(jīng)新市鋪,都要進(jìn)店“免費(fèi)”喝羊肉湯。雷老板知道這惡人德行,不敢惹他,還得賠上笑臉。
這天,見(jiàn)黑大胡子進(jìn)店,膽小的客人扔下筷子趕緊一溜了之。一位十八九歲的漂亮女孩正在喝羊肉湯,與她對(duì)坐的是一位男青年,從衣著上看,兩人不是本地人。黑大胡子猛然瞥見(jiàn)女孩,一臉邪惡地蹭到女孩面前,伸手捏住女孩下巴。男青年見(jiàn)狀,憤怒地起身與他理論。黑大胡子冷笑一聲,朝身后打個(gè)手勢(shì)。幾個(gè)保鏢蜂擁而上,揪住小伙子就是一頓暴打。
雷子華見(jiàn)黑大胡子光天化日之下在自己的店里調(diào)戲婦女,毆打自己的顧客,實(shí)在太不像話,便上前賠笑道:“老爺息怒,他們是外地人,不知老爺威名,望老爺不要跟他們一般見(jiàn)識(shí)?!比缓笥殖筇煤埃骸按笸降?,選上等羊肉,給老爺冒湯。”
黑大胡子一腳踏在板凳上,扯住雷子華袖口:“別忙,老爺我今天喝湯前先吃一菜?!焙诖蠛佣⒅陂T(mén)邊哭泣的女孩,淫笑道:“我要借你家床鋪一用。這女子清純可愛(ài),可不是妓院里見(jiàn)得到的貨啊?!?/p>
雷子華強(qiáng)壓火氣,甩開(kāi)黑大胡子的手,挺直腰板道:“老爺,我一家人靠著這小店討生活,望老爺高抬貴手,放我一馬吧。”
黑大胡子吃驚地瞪著雷子華,干笑兩聲。他猛一轉(zhuǎn)身,朝保鏢們喊:“扒光她的衣服!既然雷老板不肯借床,借外面的空壩子用用該可以吧?”說(shuō)畢,兇神惡煞地跨出店門(mén),等著他的手下動(dòng)手。
“慢!”雷子華明白,今天他已經(jīng)得罪了黑大胡子,于是心頭一橫。
店里的徒弟見(jiàn)師傅赤手空拳面對(duì)惡人,也紛紛抓起砍刀、鍋鏟等物件跟在師傅后面。黑大胡子伸手掏槍?zhuān)灰?jiàn)一條街早被黑壓壓的人群堵得水泄不通。黑大胡子心里有些發(fā)憷,但嘴上卻挺兇:“雷一兩!你想……”
黑大胡子靈機(jī)一動(dòng),給自己找了個(gè)臺(tái)階下。只見(jiàn)他皮笑肉不笑地靠近雷子華:“你不是‘雷一兩’嗎?你不是經(jīng)常在新市鋪打擂嗎?我們今天就打一回賭,賭羊肉邊口誤差不超過(guò)一兩。你贏了,我立馬走人!你要輸了……”黑大胡子看了一眼被嚇得發(fā)抖的女孩,“就請(qǐng)你少插手我的好事!”
三
在新市鋪,雷子華與人打賭,歷來(lái)就是一個(gè)盛大的活動(dòng)。到時(shí)候,不僅整個(gè)新市鋪,而且簡(jiǎn)城、石橋、楊家、臨江寺,甚至成都,都有好奇者遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕來(lái)觀看。
按規(guī)矩,下注的人,誰(shuí)賭的重量最接近殺出來(lái)的羊肉邊口,這頭羊就歸誰(shuí)。下注兩個(gè)銅圓就有可能贏得一頭羊。雷子華與莊家也要下注,他們下的注分別是200個(gè)銅圓。十?dāng)?shù)年間,雷子華與人打賭20余次,勝負(fù)各半。莊家以雷子華的名氣吸引人下注,賺的自然多。為了讓雷子華有想頭,莊家每次會(huì)從賺得的錢(qián)中,拿出小部分來(lái)分給雷子華,因此,雷子華對(duì)此項(xiàng)活動(dòng)也樂(lè)此不疲。
以前打賭,娛樂(lè)成分居多,今天的打賭,卻充滿了殺氣。雷子華來(lái)不及準(zhǔn)備,心里沒(méi)底。但他沒(méi)有退路,只好豁出去應(yīng)戰(zhàn)。
徒弟為師傅端來(lái)一碗酒,雷子華一飲而盡,借著酒力,緊張的心情稍微鎮(zhèn)定了一些,緩步走向后院備宰的山羊。
黑大胡子一聲喝:“站??!”他擔(dān)心雷子華使詐,便朝看熱鬧的人喊:“這羊不能由老板選,也不能由老板和他的徒弟操刀?!?/p>
人潮先是一靜,繼而又議論開(kāi)了。這殺羊豈是誰(shuí)都可以動(dòng)手的?徒弟拜師,學(xué)會(huì)買(mǎi)羊后,就是學(xué)殺羊。殺羊用刀極其講究,刀法、力度、深淺、位置、時(shí)機(jī)等掌握不好,血水可能滲進(jìn)羊頭或羊肉,影響羊肉湯質(zhì)量;還容易捅破羊胃,使羊糞竄入羊血。這樣,一盆價(jià)值數(shù)十元的羊血便只有倒掉。此外,去羊頭和羊蹄時(shí),刀法及位置必須精確、到位。今天賭的是幾錢(qián)的誤差,幾粒骨頭渣子都可能讓雷子華祖?zhèn)鞯难蛉鉁信撇粡?fù)存在,還讓會(huì)女孩子受辱甚至丟命。
黑大胡子的手下把一頭3歲麻羊牽至店前的空壩上。
殺羊的各種講究黑大胡子是知道的,他有意要讓雷子華難堪。黑大胡子從人群里瞧見(jiàn)了鎮(zhèn)上的殺牛匠張五?!澳銇?lái)!”黑大胡子朝張五喊。張五慌忙后退。他殺牛在行,殺羊卻沒(méi)有把握。黑大胡子的手下惡狠狠地圍過(guò)去,不容分說(shuō)就將張五架了過(guò)來(lái)。
四
按規(guī)定,雷子華要在殺羊前報(bào)出羊肉邊口重量,等宰殺之后,去掉羊血、羊皮、羊頭、四蹄和雜碎,上秤驗(yàn)證。
雷子華一反常態(tài)地省略了從前買(mǎi)羊時(shí)慣常用的許多花里胡哨的技巧,只見(jiàn)他輕輕地?fù)u了搖頭,先是閉上雙眼,又忽地睜開(kāi)。然后邁開(kāi)雙腳,繞羊行走。他在離麻羊兩步遠(yuǎn)的地方停下,迅速一貓腰,一只大手有力地將麻羊兩條后腿牢牢鉗住,然后用力一提。羊懸在空中,拼命掙扎。雷子華伸出另一只手,捏住羊腿上的板肌。又低下身子,雙臂伸到羊肚下面,雙腿成馬步站立,彎腰將整頭羊抱起……
“說(shuō)!邊口多重?”黑大胡子把踏在板凳上的腳放下,迫不及待地直起身催問(wèn)。
雷子華緩緩將羊放下,拍了拍手,腮幫子咬得緊緊的,他看著張五,不緩不急地說(shuō):“46斤8兩?!甭曇舨桓撸趫?chǎng)的人全都聽(tīng)見(jiàn)了。
黑大胡子冷笑一聲,坐回高板凳,蹺起二郎腿,大聲招呼張五動(dòng)手,然后等宰殺后驗(yàn)秤。
殺羊畢竟不同于殺牛。盡管小心翼翼,張五還是用力過(guò)猛,刀尖捅進(jìn)了羊肚和大腸,里面的糞便順著血水一起涌出。有糞便的羊血只能倒掉。張五將殺死的羊掀翻在地,直起腰向雷子華道歉。
接著,張五用一根鐵鏈勾住羊后腿,倒掛在一根橫木上。剝皮的活兒張五干得還算利索。當(dāng)張五舉刀準(zhǔn)備砍羊頭和羊蹄時(shí),雷子華的大徒弟上前囑咐道:“名曰砍羊頭和砍羊蹄,實(shí)際不能砍,找準(zhǔn)兩個(gè)關(guān)節(jié)的結(jié)合部,刀刃往下一摁,嵌進(jìn)柔軟的結(jié)合部,用力向下一拉就成了,這樣不會(huì)削下半粒骨屑?!睆埼逯揽愁^和去蹄的重要,按照指點(diǎn),小心翼翼地完成了所有的活兒。
一頭完整的羊邊口,被秋日冷冷的陽(yáng)光照亮,醒目地懸掛在大秤的旁邊。空氣越來(lái)越冷,所有的聲音都消失了,連后院愛(ài)叫喚的羊,此時(shí)也安靜下來(lái)。
張五顫巍巍地取下鐵鏈,將羊邊口掛上秤鉤……
圍觀者明知看不清秤桿上的星子,卻還是使勁地伸長(zhǎng)脖頸,朝秤桿張望。
五
秤砣一動(dòng)不動(dòng),秤桿平平地懸在空中。殺出來(lái)的羊肉邊口重量,雷子華賭的是46斤8兩,秤桿上顯示的卻是46斤9兩1錢(qián),誤差超過(guò)了一兩。
“雷一兩”輸了!現(xiàn)場(chǎng)先是一片死寂,繼而人群中忽地一片騷動(dòng)。
黑大胡子看了看滿眼驚恐的女孩,獰笑著逼上前去。他一腳踢開(kāi)護(hù)住女孩的男青年,女孩大哭,拼命掙扎。
“慢!”一臉鐵青的雷子華,朝掛著羊邊口的大秤跨前一步,對(duì)哭喪著臉的張五說(shuō),“你用刀不對(duì),本已捅入心臟,但力大難收,刀尖穿破了其他內(nèi)臟。請(qǐng)你剖開(kāi)羊的硬喉,看看有無(wú)羊血堵塞其中。”
黑大胡子松開(kāi)女孩,朝雷子華冷笑:“你想耍賴(lài)?”
雷子華不緊不慢地說(shuō):“歷來(lái)打賭,羊血是不能算秤的?!?/p>
“那好,張五,你就照雷師傅說(shuō)的,剖開(kāi)羊喉看看?!焙诖蠛硬孪耄@雷子華一定是輸急了,幻想著找一根稻草。
張五取下秤砣,用刀將羊的硬喉剖開(kāi)。所有人一下子驚呆了!喉管里果然有團(tuán)黑乎乎的東西!張五喜笑顏開(kāi),忙用刀尖挑出那團(tuán)穢物,重新過(guò)秤。
“46斤8兩!1錢(qián)不多,1錢(qián)不少!”張五高聲報(bào)出。
黑大胡子不信,親自上前核實(shí),果如張五所言。
人群一下子開(kāi)鍋了,齊聲高呼:“雷師傅贏了!雷師傅贏了!”哭泣的女孩破涕為笑,跌跌撞撞奔向雷子華,雙膝一跪。
黑大胡子惡狠狠地瞪了雷子華一眼,坐上滑竿,與保鏢們一起,迅速離開(kāi)了雷氏羊肉湯店。
雷子華雖然暫時(shí)化解了險(xiǎn)情,但他估計(jì)黑大胡子不會(huì)放過(guò)他。幾天后,他心疼地摘下掛了100多年,燙著“雷氏羊肉湯”5個(gè)金字的大木牌,準(zhǔn)備帶上家眷遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。
就在這時(shí),來(lái)了一男一女。雷子華一看,正是幾天前在店里受辱的那對(duì)年輕人。他們告訴雷子華,黑大胡子在成都被人打死了。
兩個(gè)年輕人走后,雷子華像是幡然醒悟,猛地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),對(duì)眾徒弟喊道:“快,把‘雷氏羊肉湯’招牌重新掛起,這生意我還要做!”
(責(zé)編 關(guān) 工、何 毅)