王蘋（1916—1990）原名王光珍，出生于南京一個(gè)回族知識(shí)分子家庭。優(yōu)越的學(xué)習(xí)環(huán)境，使在南京女中就讀的王蘋畢業(yè)即考取了南京高等師范。畢業(yè)后，她被保送到南京興中門小學(xué)教書，邊教書邊參加南京文藝愛(ài)好者組織的磨風(fēng)劇社活動(dòng)。

1935年元旦，易卜生的多幕話劇《玩偶之家》在南京正式公演。王蘋飾女主角娜拉，轟動(dòng)了六朝古都金陵，人們爭(zhēng)相觀看。王蘋的父親看到報(bào)紙，十分惱火，斥責(zé)她傷風(fēng)敗俗，規(guī)定不準(zhǔn)再出家門，學(xué)校把她除名，教育局以“一個(gè)戲子豈能為人師表”為由，將她革職，并通令南京各校永不聘用她擔(dān)任教師。

王蘋被迫出走山西，在那里，她主演了由宋之的編劇、石寄圃導(dǎo)演的《無(wú)限天涯》。當(dāng)時(shí)拍攝的情景，由阿郭的日記作證：

（1935年11月24日）：拍周彥、王蘋決裂一幕，石公囑王蘋與周彥爭(zhēng)執(zhí)，王蘋說(shuō)：“我不會(huì)吵架呦?！蓖跆O平日始終笑面常開(kāi)，此蓋天性，后經(jīng)宋一舟在旁歷述所經(jīng)之可悲可憤之事，始激動(dòng)伊憤怒感情，而造成一幕極完美之表演。

（1935年12月4日）：補(bǔ)拍李定家門外景，朔風(fēng)凜冽，削面若鋼刀。王蘋穿著夾衣，傲立山坡，鏡頭一搖，“無(wú)限惆悵”，若不覺(jué)其寒者，蓋“情感來(lái)了”也。

（1935年12月9日）：保晉煤礦開(kāi)辦以來(lái)，歷30余年從不允許女性越坑口一步，是日王蘋亦隨隊(duì)入礦，作女性之破題兒第一遭入坑嘗試，保晉礦友，多方阻攔終不顧之。入坑后，縱橫地下，亢聲高歌。

皖南事變發(fā)生，蔣介石掀起了第二次反共高潮，在重慶的文藝工作者，根據(jù)周恩來(lái)同志指示，一部分赴延安，一部分去香港。當(dāng)時(shí)已輾轉(zhuǎn)到了重慶的王蘋，在八路軍辦事處登記去延安，但在周恩來(lái)的勸說(shuō)下，她和丈夫宋之的最終還是去了香港，并和沙蒙、虞靜子，金山、王瑩等聯(lián)合成立“旅港劇人協(xié)會(huì)”。他們演出《霧重慶》、《希特勒的杰作》、《北京人》等劇，特別是《霧重慶》，觀眾達(dá)到“人潮如涌、水泄不通”之盛況。劇團(tuán)不得不刊登廣告：“上午午時(shí)一定售票，請(qǐng)勿于晨6時(shí)前即往立等；已看過(guò)者請(qǐng)勿再看?！?/p>

抗戰(zhàn)勝利后，王蘋夫婦被安排到上海，不久，宋之的奉調(diào)外地工作，王蘋獨(dú)自一個(gè)人帶著兩個(gè)女兒宋時(shí)、宋密留在上海，她一邊參加劇社的演出活動(dòng)，一邊在昆山影業(yè)公司參加一些影片的拍攝。在影片《一江春水向東流》、《八千里路云和月》、《麗人行》、《天堂春夢(mèng)》、《關(guān)不住的春光》、《親閨怨》中扮演角色。

1948年底，獲悉國(guó)民黨政府將對(duì)進(jìn)步文化工作者進(jìn)一步迫害，黨組織通知分批轉(zhuǎn)移出上海。王蘋被通知到華北解放區(qū)，她輾轉(zhuǎn)到了石家莊，住在干部招待所。一天，周恩來(lái)同志來(lái)電話，詢問(wèn)她各方面的情況，征求她的意見(jiàn)，安排她到華北大學(xué)三部研究室。

50年代，王蘋導(dǎo)演了《河川進(jìn)攻》、《速成識(shí)字法》、《沖破黎明前的黑暗》、《柳堡的故事》、《江山多嬌》、《永不消逝的電波》和《中國(guó)革命之歌》。這一束束的燦爛花朵，為我國(guó)的電影百花園增光添彩。

1951年，王蘋接受導(dǎo)演一部《河川進(jìn)攻》的軍事教學(xué)片任務(wù)。人多，場(chǎng)面大，動(dòng)作快，既要有整體又要有局部特色。它不能象故事片那樣，可以事先在攝影棚內(nèi)反復(fù)排練，事后又允許補(bǔ)拍和重拍。一句話，只許成功不許失敗。

王蘋懷著惴惴不安的心帶著中國(guó)人民解放軍總政治部的介紹信來(lái)到南京軍事學(xué)院報(bào)到，院長(zhǎng)劉伯承親切接見(jiàn)了她。

王蘋：“我什么也不懂，既不懂軍事也不懂電影?！?/p>

劉伯承：“不懂，愿不愿意學(xué)呢？”

王蘋：“愿意?！?/p>

劉伯承：“這就好辦了。只要你不怕苦，有毅力，我們會(huì)幫助你?！?/p>

劉伯承同志當(dāng)即派郭化若和陶漢章兩位同志給王蘋當(dāng)軍事顧問(wèn)，還從各軍兵種調(diào)人來(lái)給她講有關(guān)方面的軍事知識(shí)，武器的名稱、使用和性能，她象一個(gè)小學(xué)生一樣，一切從頭學(xué)起。每天學(xué)習(xí)8小時(shí)，顧問(wèn)跟著她，講解員陪著她，北京電影制片廠和中央新聞紀(jì)錄電影制片廠也派出最好的攝影隊(duì)配合她參加拍攝。演習(xí)在某地方圓幾十里的范圍內(nèi)進(jìn)行。面對(duì)這樣一個(gè)廣闊的戰(zhàn)場(chǎng)，作為導(dǎo)演的王蘋就要象這次戰(zhàn)斗的總指揮那樣，熟悉和掌握演習(xí)的全局，以便對(duì)龐大的攝影隊(duì)伍提出各種各樣的要求。演習(xí)開(kāi)始后，王蘋和攝影師們一道，奔來(lái)跑去搶鏡頭。《河川進(jìn)攻》的拍攝成功，使她積累了不少經(jīng)驗(yàn)，接著又導(dǎo)演了一部教學(xué)片《速成識(shí)字法》。

王蘋導(dǎo)演的第一個(gè)故事片是《沖破黎明前的黑暗》，一下子拍了4萬(wàn)米膠片，她十分難過(guò)，更使她想不到的是，她的丈夫，著名戲劇家宋之的住院一個(gè)多月，突然被肝癌奪去了生命。那時(shí)，他們最大的孩子宋時(shí)才17歲，最小的孩子宋昭才9個(gè)月，4個(gè)孩子，40歲的年輕母親，今后怎么辦？然而，王蘋沒(méi)有倒下，她讓上學(xué)的孩子住校，沒(méi)有上學(xué)的孩子寄居。一切安頓后，便投身于影片《沖破黎明前的黑暗》的制作工作。接著又拍了《柳堡的故事》。她大膽起用南京軍區(qū)前線話劇團(tuán)演員，當(dāng)時(shí)還沒(méi)有走上銀幕的陶玉玲飾二妹子，影片意外地獲得了成功。至今，一曲《九九艷陽(yáng)天》仍在神州大地傳唱。

1962年，王蘋導(dǎo)演的《槐樹莊》獲得《大眾電影》舉辦的第二屆“百花獎(jiǎng)”“最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)”。周總理親臨發(fā)獎(jiǎng)大會(huì)，會(huì)后，總理把導(dǎo)演《霓虹燈下的哨兵》的任務(wù)親自交給了王蘋。當(dāng)時(shí)這出話劇已在全國(guó)各地上演，反響強(qiáng)烈，但把舞臺(tái)藝術(shù)轉(zhuǎn)換成電影藝術(shù)則又是一項(xiàng)十分艱巨的藝術(shù)再創(chuàng)造。

為了導(dǎo)演好《霓虹燈下的哨兵》，王蘋深入連隊(duì)采訪南京路上好八連連長(zhǎng)，與連隊(duì)干部戰(zhàn)士談心，一塊站崗值勤，她又請(qǐng)?zhí)沼窳犸椩撈闹匾巧耗?。影片一出?lái)，群眾爭(zhēng)相觀看，王蘋知道自己又成功了。

1988年，拍《霓虹燈下的哨兵》續(xù)集，王蘋應(yīng)邀去拍兩場(chǎng)戲，但王蘋病了，醫(yī)生診斷為“房顫”，向她發(fā)出了警告：“上海堅(jiān)決不能去，路上出了事，誰(shuí)負(fù)責(zé)？”

“不能讓攝制組等我，耽誤一天，攝制組要花多少錢？”她不聽(tīng)醫(yī)生勸阻，堅(jiān)持去了上海。

還是說(shuō)說(shuō)《中國(guó)革命之歌》吧。那是1984年，王蘋受黨中央委托，出任《中國(guó)革命之歌》總導(dǎo)演。她不顧68歲的高齡和體弱多病，欣然接受了這一光榮任務(wù)。這是舞臺(tái)戲，要把140多年的歷史通過(guò)銀幕用幾個(gè)小時(shí)反映出來(lái)，難度是相當(dāng)大的，她去偽存真，既保持了每個(gè)節(jié)目（事件）的完整性，又使節(jié)目與節(jié)目（事件與事件）之間有連貫性，每次拍攝，她都親臨現(xiàn)場(chǎng)指揮。由于王蘋的以身作則，《中國(guó)革命之歌》不到半年就完成了制作任務(wù)。

王蘋說(shuō)：“《中國(guó)革命之歌》凝聚著集體智慧的心血和勞動(dòng)的結(jié)晶，是1700多名文藝工作者廢寢忘食、集思廣益、辛勤培育的藝術(shù)成果。它比《東方紅》所表現(xiàn)的歷史更準(zhǔn)確、更完整，是對(duì)前者的補(bǔ)充說(shuō)明?！?/p>

王蘋的名言是：比上不足，比下有余；生活要知足，工作要知不足……她還說(shuō)：“一部片子的成敗，并不決定某一個(gè)人。冷漠，是創(chuàng)作不出好作品來(lái)的；激情，是創(chuàng)作的生命。而激情不是憑空來(lái)的，必須依賴于生活。路是自己走出來(lái)的?！?/p>

（責(zé)編 李茹）